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RESUMO

Este trabalho tem como principal objetivo refletir sobre a vida de criancas e adolescentes em um internato,
marcada por estratégias que visam burlar a rotina totalizadora engendrada pela instituicdo e por confrontos
entre a situacdo de abandono e o desejo de resgatar a vida fora dela. O foco central € compreender como em
textos, de diversos géneros, escritos pelos meninos, na escola e no internato, se fazem presentes as tensées
entre a experiéncia na instituicdo, a vida antes de nela ingressar e as esperancas em relacdo ao futuro. Tem-
se como eixo de analise desses discursos 0s modos como 0s meninos significam a vida no internato em meio
as contradi¢es entre a adesdo ao poder disciplinar impetrado pela instituicdo e a resposta a esse poder e a
exclusédo que esta engendra.
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INTRODUCAO

A vida de criancas e adolescentes em um internato, marcada por estratégias que visam
burlar a rotina totalizadora imposta pela instituicdo e por tensées entre a situacdo de abandono e o
desejo de retomar a vida “além-muros”, é o que se coloca aqui como reflexdo principal. A experi-
éncia na instituicdo, os confrontos com a vida fora dela — ainda que sofrida — e as esperancas em
relagdo ao futuro ganham corpo nos discursos de meninos de um internato cujas vozes de repulsa
a tutela institucional, na maioria das vezes, ddo o tom as suas narrativas escritas, foco central des-
te artigo.

Longe dos rotulos de criangas carentes, abandonados ou menores, que, comumente, fazem
parte de suas identidades e acabam por reiterar a excluséo social a que sdo submetidas, a visada, que
aqui se espera prevalecer, ndo as encara apenas como vitimas de um processo arduo de massificacao
institucional, mas sobretudo como sujeitos capazes de exercer, no cotidiano, atitudes criativas que
permitem trapacear a disciplina a que sdo submetidas, constituindo-se como autoras, que ndo sé
escrevem, como também contam e fazem suas historias ao crié-las e recrié-las.

Os modos de significar a vida no internato e, por sua vez, as alteragcdes subjetivas que essa
experiéncia provoca aparecem, nas narrativas escritas — produzidas na escola ou no internato —, sob
a forma de tensdes entre a adesdo ao poder disciplinar praticado pela institui¢do e a resposta a esse
poder e a exclusdo que esta engendra. S&o essas tensdes que constituem o pano de fundo e norteiam
as reflexdes aqui apresentadas.

'Este trabalho é parte integrante da dissertacio de mestrado Entre as vozes da disciplina e os sonhos de liberdade: as
escritas de meninos de um internato, defendida na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Ri0),
Departamento de Educagédo, em outubro de 1998.

*Doutora em Psicologia pela PUC-RJ. Professora Adjunta de Psicologia da Educagdo da Universidade Federal de
Mato Grosso, em Rondondépolis.
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O INTERNATO: ENTRE A FE, A ORACAO E A DISCIPLINA

O internato em questdo localiza-se na periferia do municipio de Rondondpolis, em Mato
Grosso. Oferece atendimento exclusivo a criangas e adolescentes do sexo masculino, na faixa etaria
de 0 a 17 anos, sendo que a maioria se encontra na faixa de 7 a 14 anos. As criangas que nele resi-
dem passam a maior parte do dia na rua e sdo encaminhadas por parentes — geralmente pela mae.
Essas familias buscam a instituicdo como forma de garantir a permanéncia dos filhos na escola e,
por sua vez, a retirada das ruas.

Conhecer a vida dos meninos no internato significa também adentrar em alguns de seus
cdmodos, reveladores da insalubridade, do descaso, do abandono, e, sobretudo, dos mal-tratos que
marcam a rotina de quem nele vive. E o que faco ao observar seus comodos, logo no primeiro dia
de visita, para compreender também, em seu interior, as praticas sociais que caracterizam a vida na
instituicdo. A “cozinha-preta”, assim denominada pelos meninos, € o cdmodo que mais chama mi-
nha atencdo. Nela ha duas pias, utilizadas para lavar loucas, um fogéo a lenha, panelas e frigideiras
pretas. Na verdade, tudo nessa cozinha é preto — suas paredes, as pias, o fogdo e a maioria das lou-
cas. Logo percebo gue se trata de um local insalubre e abandonado.

Inicialmente, chego a pensar que a “cozinha-preta” esteja desativada, ja que ha outra — co-
nhecida como *“cozinha-de-cima” porque fica na parte alta do estabelecimento — em boas condi¢fes
de uso. Engano-me, pois, com o passar do tempo, observo que as refei¢Bes diarias, sobretudo o al-
moco, sdo preparadas na “cozinha-preta”, enquanto a “cozinha-de-cima”, com freezer, geladeira,
fogdo industrial, mesa grande com bancos, fica reservada para receber as visitas e para refeicGes em
eventos especiais, organizados principalmente para receber os “grandes doadores” — fazendeiros,
comerciantes e empresarios locais que levam donativos para a instituicdo. Deparo-me, por fim, com
o fato de que a “cozinha-de-cima” nada mais € do que o cartdo de visitas do internato, ja que se a-
presenta como um cdmodo asseado e bem equipado, que agrada qualquer visitante pouco atento.
Além disso, essa cozinha camufla a existéncia da “cozinha-preta”, o comodo que mistura o abando-
no com a gordura e a fumaca que impregnam o ar e, de modo contraditorio, € o mais usado cotidia-
namente para o preparo das refeicbes dos meninos, que sdo obrigados a conviver com o cheiro e 0
sabor de seu negrume.

Comecei a ouvir uma cantoria e vi que era uma senhora gue estava sentada, descascando batatas,
com varias criangas ao seu redor, que cantava. Algumas das criangas a acompanhavam na cancao.
Percebi que se tratava de um céntico religioso. Aproximei-me da senhora, que logo parou de cantar
guando percebeu minha presenca. Passou, entdo, a explicar para as criancas a forma de fritar bata-
tas sem deixa-las moles, dizendo que para isso bastava colocar alcool na agua. Alguns meninos a
ajudavam a descascar as batatas. Olhei ao redor de onde a tal senhora estava sentada e para a mesa
sobre a qual trabalhava. Foi, entdo, que percebi a insalubridade daguele ambiente — batatas mistu-
radas com cascas de bananas, batatas cortadas boiando em 4gua suja e preta, no chéo, restos de co-
mida, madeiras empilhadas cobertas de formigas. Ao lado, estava a cozinha-preta. No fogao a le-
nha, uma frigideira-preta com 6leo para fritar as batatas de molho na agua-preta. Este sera um dos
pratos do almogo dos meninos no Lar hoje. (Diério de campo, dia 23/04/1997)>.

“Trata-se de uma situaco de preparacéo do almogo presenciada por mim em uma das visitas ao internato.
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O internato é comumente denominado de Lar pela maioria dos meninos e funcionarios. Sua
historia é tecida por fortes crencas religiosas, revelacdes e profecias divinas. Constitui-se, desde 0s
primérdios de sua concepgdo, como uma obra de fé, impulsionada por Deus. Até mesmo seu nome
tem procedéncia na Palavra Sagrada. Sua fundadora é uma pessoa religiosa, membro de uma igreja
evangélica, e é quem afirma ser o internato resultado de diversas revelacfes proféticas advindas de
oracOes e leituras de textos biblicos que anunciam a ajuda aos pobres, 6rfdos e vituvas. Segundo ela,
sdo visdes proféticas que ddo fundamento ao trabalho desenvolvido no Lar, tais como: a visao da
casa branca, bonita e comprida como a concretizagdo da obra de Deus; a visdao dos franguinhos
pardos que, na sua versdo, representam 0s meninos que sdo, na sua grande maioria, da cor parda; e
a visdo em que ela propria aparece servindo e atendendo criancas.

As concepgdes do internato como obra divina e de sua fundadora como enviada de Deus
constituem o pilar que sustenta os principais valores da institui¢do, nos quais se fundamentam as
regras, a disciplina e as praticas cotidianas dos sujeitos que nela vivem. Por outro lado, todos os atos
praticados na instituicdo se descolam dos sujeitos que os exercem por estarem a mercé da vontade
de um ser supremo e divino. Sob este viés, os sujeitos ficam isentos de qualquer intervencdo no
processo historico da instituicao.

A formacéo religiosa consiste no objetivo mais caro do internato, que tem a fé como o
mais forte instrumento de transformacdo do “menino-revoltado” em “homem-de-bem”. Assim, a
oracao — atividade diaria e obrigatoria dos meninos — é considerada como 0 mais importante canal
de aculturagéo das criancas e adolescentes, visando extirpar do menino que ingressa na instituicao a
revolta pelo abandono, os “maus” habitos e costumes, assim como 0s vicios advindos da rua, na
tentativa de transforma-lo em menino humilde e resignado com relacdo a sua prépria condicédo de
abandono. A fé e a oragcdo assumem, portanto, parceria com a disciplina, compondo a triade que
movimenta a cultura institucional e, por sua vez, os valores que devem ser inculcados. A oragdo na
hora certa e a correcdo na hora certa participam do processo de educacao e corre¢do dos meninos.

A concepcdo de que a fé e o amor transformam o “menino revoltado” em “menino humil-
de” é muito propagada tanto por funcionérios® quanto pela fundadora. Segundo eles, 0 menino vem
da rua ou até mesmo da casa dos pais extremamente revoltado: ele chega cobra, basta passar um
tempo no Lar que o rosto se transforma, a revolta acaba e o menino fica mais humilde®.

Os meninos sdo obrigados a cumprir uma rotina diéria rigorosa, em que cada atividade
possui um horério especifico. Realizam trabalhos domésticos, como limpeza dos assoalhos, banhei-
ros, cozinhar, lavar roupas etc. Vao para a escola e quando retornam, dao continuidade as tarefas
domésticas. Realizadas diariamente pelos meninos, essas tarefas também consistem em fortes dis-
positivos disciplinares como forma de controlar e preencher o tempo. Trata-se de consumir o tempo
e 0 corpo nas tarefas institucionalmente determinadas para impedir a rebeldia, as condutas desvian-
tes e as inconformidades.

Foucault (1993), ao analisar o projeto da instituicdao carceraria, afirma que as punicées pas-
sam a se configurar cada vez mais como formas de coercédo, que se efetivam atraves de determina-
¢Oes de horarios, distribuicdo do tempo, execucdo de atividades regulares, siléncio, respeito, bons
habitos etc. Com isso, pretende-se configurar o sujeito obediente.

*Muitos funcionarios sao ex-internos da instituicao.
*Trechos de depoimentos de funcionarios.
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... € 0 sujeito obediente, o individuo sujeito a habitos, regras, ordens, uma autoridade que se exerce
continuamente sobre ele e em torno dele, e que ele deve deixar funcionar automaticamente nele.
(Foucault, 1993, p. 114).

Assim funciona o sistema disciplinar do internato em sua missdo de formar meninos obe-
dientes, na medida em que busca ocupar seu tempo e seus corpos com a labuta doméstica, evitando
0 surgimento de praticas que venham a se contrapor as regras e normas vigentes. Consumir o tempo
exaustivamente, de modo a evitar seu desperdicio; a proibicdo do 6cio para controlar o pensamento;
tudo isso revela o que Foucault denomina de utilizacio crescente do tempo (1993, p. 140), processo
que dele extrai instantes cada vez mais disponiveis e, desses instantes, forcas cada vez mais Uteis.

Sem duvida, o internato apresenta muitas das caracteristicas das institui¢fes totais, aborda-
das por Goffman (1990), que sdo: o fechamento e a barreira a relagdo social com o mundo exterior,
marcados pela presenca de altos muros, portas fechadas, arames farpados e outros mecanismos ins-
titucionais que impedem a saida dos sujeitos que vivem na instituicdo; a realizacdo de todos os as-
pectos da vida no mesmo local e sob uma Unica autoridade; o cumprimento de todas as atividades
cotidianas segundo a determinacdo de horarios e um sistema de regras rigorosos; o controle e a des-
personalizacdo dos objetos pessoais dos internos.

As barreiras — fisicas e institucionais — que visam impedir o contato dos meninos com 0
mundo além-muros°, a rotina diaria pautada em horarios e atividades laborais rigorosas e o desnu-
damento dos bens individuais, expresso na numeracdo das roupas e na forma como sdo guardadas
juntas na rouparia’, onde ndo ha armérios individuais, sS40 mecanismos que aproximam, e muito, o
internato de uma instituico total.

Sem desconsiderar a existéncia de um poder uniformizador em instituicfes dessa natureza,
nos moldes apontados por Goffman (1990), que propicia muito mais o esvaziamento do eu do que o
respeito pela identidade alheia, é salutar uma outra versdo para encarar as criangas que vivem em
internatos, trazendo como pressuposto a existéncia de tensdes entre os valores que constroem e 0s
mecanismos institucionais. Nesta perspectiva, Certeau (1994) apresenta-se como um interlocutor
propicio ao refutar as teses sobre a massificagdo dos comportamentos, dando visibilidade a inquie-
tude e a criatividade dos fracos, bem como as micro-resisténcias ou micro-liberdades, que permitem
metaforizar o poder. O cotidiano se inventa com mil maneiras de caga ndo autorizada, afirma Cer-
teau (1994, p. 38), que vé na cultura popular um jogo com os sistemas impostos. Trata-se de uma
trapacaria (p. 79), caracterizada pela astlcia e esperteza nos modos de burlar os contratos sociais.
Todavia, esse jogo ndo se da fora da esfera do poder porque pressupde a desconstrucdo do jogo do
outro através de golpes que transformam as regras ditadas pelo opressor. Vemos, assim, claramente
a configuracdo de um jogo de tensdes e conflitos que mobilizam as relacdes sociais. Ndo ha imposi-

°A Unica saida diaria dos meninos do internato é a ida para a escola, que representa um portal para o mundo, para a
vida fora das redomas do internato. O papel da escola é muito significativo para a vida dos meninos, ja que esta se
apresenta, na maioria das vezes, como a contrapartida a institucionalizacio. E nela que eles convivem com outras
pessoas e outros valores. E nela que eles tém acesso a conhecimentos diferentes daqueles veiculados na instituicéo.
Apesar disso, a escola parece estar ainda adormecida para seu papel de contrapartida @ massificagdo vivida no inter-
nato, visto que, nas praticas cotidianas, nada concretamente é realizado para impulsiona-lo. Por outro lado, € merece-
dor de destaque o fato de a escola, mesmo sem querer, acabar proporcionando aos meninos brechas para que eles se
desviem das normas e dos valores vigentes no internato.

®0s meninos maiores e veteranos desfrutam de certos privilégios em relagdo aos menores e novatos. Um desses privilé-
gios é ter um espaco reservado para guardar seus objetos pessoais.
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cdo de um poder monolitico e inalterado pelos “fortes” porque ha a contrapartida da “estética de
golpes” que marca as maneiras pelas quais os “fracos” trapaceiam o poder. Para Certeau, cabe aos
“fracos” metaforizar o poder, fazé-lo funcionar em outro registro sem deixa-lo.

Algumas atitudes assumidas pelos meninos ilustram essas trapacas, que astutamente se a-
propriam das brechas do cotidiano para burlar o poder. Uma delas é o esforco de Nando’ em preser-
var seu estojo de canetas, guardado dentro da calca, para que ninguém desapareca com elas. Mais
do que um simples estojo de canetas, 0 menino preserva seu estojo de identidade®, na tentativa de
manter algo que possa ser reconhecido como seu e de mais ninguém, algo que mantenha viva sua
singularidade.

André, marcando sua escova de dente, também da provas dessa busca.

Raquel: E escova de dente? Tem uma escova pra cada um?
Meninos: Tem. Tem.

André: Aqui! (Tira sua escova de dente do bolso)

Raquel: Que tem 0 nome de voceés escrito?

Nando: N&o, na escova, néo.

Raquel: E como é que sabe que é a sua?

Célio: Porque guardam.

André: Eu guardo e marco, faco um risquinho nela assim.

As tensdes entre as vozes dos meninos — seus valores — e as vozes da instituicdo — como ela
os define e o0 que diz sobre eles —, assim como as brechas encontradas por eles para escapar do dis-
curso institucional, sdo também perseguidas em suas escritas, como podemaos observar a seguir.

NOS TEXTOS DOS MENINOS, O DIALOGO ENTRE AS VOZES
DA DISCIPLINA E OS SONHOS DE LIBERDADE

Os textos séo concebidos, com base na teoria de Mikhail Bakhtin, como enunciados que se
constituem na vida social e estdo entrelacados com outros enunciados em um dialogo permanente
com vozes sociais, vindas de contextos e épocas diversas®.

Para Bakhtin, todo e qualquer enunciado se encontra imbuido de ecos e lembrancas de e-
nunciados alheios. Por isso, ndo se pode pensar nos enunciados fora de uma cadeia de comunicacao
verbal. Ndo ha palavra que ndo tenha sido dita. Nenhum locutor é o Adao biblico (BAKHTIN,
1992), aquele que enuncia pela primeira vez a palavra. Ela vem sempre de alguém, de um outro.
Esta na vida, no jogo das relac@es sociais.

"Nomes ficticios sao atribuidos aos meninos como forma de preserva-los de represalias por parte da institui¢ao.

®Trata-se do conjunto de bens individuais que, segundo Goffman (1990, p. 28), garante o controle da aparéncia pessoal
perante 0s outros.

°0 corpus da pesquisa é composto por textos escritos pelos meninos na escola — textos exigidos pelas professoras como
tarefas escolares (textos escolares) e textos advindos de situa¢des provocadas por mim —; textos espontaneos — escritos
tanto no internato quanto na escola, independentes de minha solicitacdo ou das professoras —; e textos escritos no
internato provocados por mim durante oficinas de leitura e escrita que realizamos na instituicao.
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O discurso, na concepcao bakhtiniana, € a réplica viva do dialogo (Bakhtin, 1998). Remete
ndo apenas ao que ja foi dito, mas também a resposta futura, ao enunciado que vird. Assim, reside
sempre na fronteira entre seu préprio contexto e o contexto alheio. O discurso que vem dos labios
de outrem e que serve a intencdes alheias € assimilado e apreendido pelo discurso proprio do falante
que o contamina com suas préprias intencdes, gerando transformagdes em seus significados.

Bakhtin (1998) entende que esse processo continuo de escolhas e assimila¢fes dos discur-
sos alheios constitui o processo de transformacdes e evolucdes ideoldgicas da consciéncia humana,
pois € nele que delineamos nossa postura ideoldgica perante 0 mundo e, por conseguinte, nossas
praticas sociais. Esse processo se fundamenta nas constantes lutas, tensdes e confrontacdes entre a
palavra alheia propriamente dita e a nossa palavra, que brota da relacdo dialégica com o outro, para
se tornar paulatinamente autbnoma em relagdo a palavra do outro. Assim, cada palavra do outro, ao
penetrar em nossa consciéncia, € contestada por uma contra-palavra que a transforma, marcando-a
com seus acentos e intencdes.

A contestacdo e a confrontacdo da contra-palavra dos meninos com a palavra-alheia vinda
do internato s&o os principais vieses da analise dos textos. Além disso, sua forma e contetdo nédo
sdo concebidos como dados isolados, mas como aspectos que se interpenetram, de modo que a for-
ma so é significativa quando permite a exteriorizacdo do contetdo. Para Bakhtin (1992), o contetido
de um enunciado s6 se expressa mediante a forma que tece seus contornos ao envolvé-lo e trans-
forma-lo.

O jogo entre autor/falante — aquele que enuncia —, o objeto do discurso — o que se quer di-
zer — e 0 leitor/ouvinte — interlocutor — é regido pelos géneros discursivos, que remetem as intera-
cdes entre forma e conteudo, realizando o “querer-dizer” (BAKHTIN, 1992, p. 301) do locutor. Os
géneros discursivos sdo inesgotaveis, heterogéneos e multiplos. Modulam o contato entre a lingua
normativa e o acontecimento social e historico, conferindo ao discurso suas entonag6es. Além disso,
incitam negociacOes entre a subjetividade, posto que o locutor elege formas para expressar suas
visGes de mundo, e a cultura, que exige desse mesmo locutor revelar sua posic¢éo social no préprio
ato de sua expressao, o qual brota da vida social.

Os textos, aqui comentados, fazem mencao as historias vividas pelos meninos antes de i-
rem para o internato, em que tratam das casas onde moraram, das brincadeiras com os amigos e das
travessuras; a vida no internato, cujas narrativas trazem a tona as justificativas da ida para o interna-
to e os significados que atribuem a instituicdo e a situacdo de abandono em que se encontram; e ao
futuro, que aparece sob a forma de histérias marcadas pelos sonhos e desejos dos meninos.

Quando solicitados a escrever sobre suas historias antes da ida ao internato — o que faziam,
como eram suas vidas, as brincadeiras, 0s amigos —, 0s meninos tendem a produzir narrativas exten-
sas e fluidas, expressando o envolvimento com o que escrevem e marcando a autoria nas histérias
que relatam antes de viverem no internato, momento em que se véem como autores da propria vida.
O texto de Gabriel™ ilustra muito bem isto.

Minha grande Histéria
Eu vou contar da minha vida importante.

Gabriel, na época da pesquisa, estava com 12 anos de idade e cursava a 4% série do Ensino Fundamental pela segun-
da vez. Ele e seu irméo cacgula foram encaminhados para o internato em 1996 porque seu pai os havia abandonado e,
por isso, sua mée teve que trabalhar, ndo tendo mais condicfes de dar-lhes assisténcia.
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O dia que eu foi muda as coisa para outra casa foi tdo legal n6s andava com carroga e comecou a
chuve uma gotas bem fina nés escondia dela ai nds chegava na casa onde nds ia mora nés arru-
mava primeiro as camas os fogdo as prateleiras i no outro dia, tinha que arrumar doto dinovo nédo
é acostumado na casa os colega e diferende Alguns conhecemos ja nés brincava de bolitas de car-
rinho de Policia e ladr&o de bicicleta

n6s comia goiaba na casa do vizinho.

La na casa da minha Prima eu brincava com meu primo muitas vez chega a hora de ir ma escola
era sem graca a gente ficava pensando com os colegas para brinca

Eu ia na escola s6 para brincar com os colega novo da turma figa brincando de Joga papel Jogava
borracha jogava giz nas menina ai tocava o sinal para ir embora ai eu ia ajuda minha vé lava
roupa, ia no Supermercado para compra tudo que ela pedia

Eu ia na onde que ela pedia eu ia |4 para ela até que eu cansei trabalha para ela eu andava na ru-
as com os colega ia na escola em vez emquando brincava na rua eu ia no Vidio Gayme brincava
dimais Joga pedra nés cavalos Jogava bola com os meu colega mem parava em casa’.

A casa do passado se configura como o espaco da liberdade de ir e vir — sair de casa para
brincar com os colegas na rua e ir & casa dos primos. E assim que essa casa passa a fazer parte da
histéria importante de Gabriel. Por outro lado, ao concluir seu texto, 0 menino ja comeca a apontar
uma mudanga em sua vida quando deixa de atender aos pedidos de sua avo — lavar roupa, fazer
compras —, escapando para a rua com os colegas. Mesmo sem Gabriel fazer referéncia direta ao
motivo de sua ida para o internato, é possivel presumir que a transformacdo do “menino-
trabalhador-obediente” em “menino-vadio-desobediente” aponta para isso, tendo em vista o discur-
so institucional de que o menino chega rebelde. Entretanto, a justificativa tecida por ele no texto
para essa transformacdo — até que eu cansei de trabalhar para ela — expressa seu desejo de libertar-
se do mando da avé — representante da voz social adulta e, portanto, da norma e da disciplina.

A narrativa fluida de Gabriel, ao escrever sua historia importante do passado, da lugar a
um texto descritivo, marcado pela impessoalidade, quando escreve sobre o internato. Talvez isso se
deva ao fato de a histéria no internato lhe ter sido imputada, sem que pudesse escolher outras alter-
nativas ou rumos a sua vida. Falar sobre a vida no internato significa falar de uma histéria cuja au-
toria se esvai. As repeticdes, que aparecem como uma lista de ordens e mandamentos, expressam a
voz autoritéria da instituicdo em torno da qual as palavras de Gabriel secam.

Minha Historia

Nesse istante agora aqui eu vou fala a minha Historia no presente. eu vim no dia 05/09/96
nos trabalha de limpara casa

nos brinca no final de semana

noés temos colega aqui ndo tem amigo

nos vai para escola

nos vai passear

Eu vé sair do lar ... no final do ano de 1997

A tensdo entre ter colega e ndo ter amigo no internato ja presume um julgamento negativo
em relacdo a vida la dentro. Gabriel constroi, em sua narrativa, uma imagem da instituicdo como

1105 textos foram transcritos tal como os meninos 0s escreveram.
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um lugar em que é dificil fazer amizades, uma vez que todos precisam buscar formas de sobrevi-
véncia que acabam enfraquecendo os lagos afetivos, haja vista as delagdes, os abusos e as agressoes
entre 0s meninos, constatados ao longo da pesquisa de campo. Seu texto subentende que as relagdes
entre 0S meninos, no internato, sdo pautadas pela desconfianca, o que justifica o fato de nédo se ter
amigos.

Apesar de Gabriel ndo escrever nas linhas do texto suas insatisfagcdes por estar no interna-
to, deixa-as nas entrelinhas. Nesse sentido, o desfecho do texto, com a afirmacao de que em breve
sairé do internato, indica seu desejo de sair.

Como as oragdes estdo constantemente presentes no cotidiano dos meninos, peco-lhes, em
uma das oficinas de leitura e escrita realizadas na institui¢do, para que escrevam suas proprias ora-
coes, de modo que estas expressem 0 que gostariam de conversar ou pedir a Deus. A maioria das
oracOes escritas apresenta 0 género discursivo da oracdo autorizada pela instituicdo, marcada por
suplicas e agradecimentos que apontam para a subserviéncia a Deus, tdo inculcada pelo internato,
com excecao a que Julio™ escreve.

Deus eu ti pesso que eu quero uma coisa que me faz agradar uma coisa muito emportante uma coi-
sa que me deixa feliz eu quero um piano que eu to pedino até deis do ano passado até hoje eu que-
ro que o senhor me traz o meu piano a manha ou depois da manha

Nessa oracdo, Julio rompe totalmente com o género discursivo oficial, tdo apregoado pelo
internato, tracando uma nova forma de relacionar-se com Deus. Ao apropriar-se do género familiar,
acaba por escrever um texto profano e herege aos olhos da instituicdo, uma vez que ao invés dos
agradecimentos, da entrega e da suplica, ele realiza pedidos e exigéncias a Deus sem quaisquer ce-
riménias. Partindo do principio de que o autor estrutura a forma de seu texto a partir da visdo que
ele tem de seu destinatario, a oracdo de Julio indica uma desconstrucdo da imagem institucional de
Deus, associada ao Sagrado, ao Pai, a Lei e, portanto, a obediéncia, concebendo-o como alguém
proximo e intimo. Essa escrita irreverente ndao sé abala a imagem divina, como também os discursos
institucionais nela sustentados. Sendo assim, presume-se que os valores e a tradi¢do da instituicao,
para Julio, ndo se encontram petrificados, estando abertos a confrontagdes e mudangas.

Nos textos em que 0s meninos escrevem sobre o futuro, o desejo de retorno as casas do
passado e, portanto, a vida do passado, o desejo de estar com a mée, de liberdade, de ter e constituir
uma familia, e as futuras profissdes aparecem como as questdes mais recorrentes.

O dltimo texto a ser analisado é escrito por Fabio™® na escola a partir da solicitagdo da pro-
fessora para que os alunos escrevam um texto partindo da seguinte questdo: Valéria tinha o desejo
de ser fada. Qual é o seu desejo? Fabio escreve o seguinte.

O meu desejo é bém
O meu desejo é ser um betiboi
O meu desejo é ser um piloto

12Jalio estava com 13 anos e cursava a 32 série do Ensino Fundamental pela segunda vez. Ingressou no internato em
marc¢o de 1996, acompanhado por seu irmdo mais velho. O motivo de seu ingresso foi o fato de sua mée ser separada
de seu pai, ter que trabalhar e ndo poder dar assisténcia adequada aos filhos.

BFabio estava com 10 anos de idade e cursava a 3 série do Ensino Fundamental. Ingressou no internato em janeiro de
1997. E irméo cagula de Jdlio e sua ida para o internato se deu pelos mesmos motivos do ingresso de seu irmao.
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O meu desejo é ser um carreteiro
O meu desejo é andar de avido e de elicopi (helicoptero)

Como podemos observar, Fabio reitera seu desejo na escrita, repetindo-o varias vezes. As-
sim, afirma o desejo de tornar-se um Bad Boy™*, personagem com o qual 0s meninos apresentam
forte identificacdo e que representa o perfil do menino que entra em choque com o ideério da insti-
tuicdo. Ser ou tornar-se Bad Boy é o estilo de vida que o sistema disciplinar pretende varrer da sub-
jetividade dos meninos, ja que entra em confronto direto com o principio do “menino-santo-
humilde” transformado pela fé que a instituicdo pretende inculcar. O desejo de ser Bad Boy, piloto,
carreteiro, de andar de avido e de helicOptero, escrito no texto de Fabio, remete ao seu desejo de ser
livre, de poder voar, e voar para além dos muros do internato.

ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A INFANCIA INSTITUCIONALIZADA

Pode-se considerar que os textos ndo falam apenas da vida singular dos meninos em ques-
tdo, mas remetem a uma visdo social da infancia excluida, para a qual educar confunde-se com a-
destrar e ambos com aprisionar. Assim, o internato cumpre uma funcao social especifica — segregar
as criancas pobres para que, entdo, sejam disciplinadas e educadas —, ja que no seio de suas fami-
lias, concebidas como desestruturadas e nucleos da violéncia e da rebeldia, isso ndo é possivel. Tra-
ta-se de combater o mal pela raiz, encaminhando as criangas na diretriz do que € socialmente pres-
crito, tornando-as sujeitos de deveres, porém, destituidos de direitos.

O internato é prova disto, uma vez que constréi seus fundamentos e regras a partir de uma
concepcao de crianga como “pequeno selvagem”, haja vista a denominagéo “cobra”, muitas vezes
atribuida aos meninos. Concepcao esta que também ¢ pautada na afirmacdo de uma suposta malea-
bilidade da infancia aos vicios da vida mundana e propensdo aos pecados como justificativa da apli-
cacdo da disciplina como mecanismo de torné-los “homens de bem”. Desse modo, a institui¢cdo visa
silenciar ndo s as vozes, mas também as histérias dos meninos porque remetem a um passado de
rebeldia que deve ser combatido a todo custo por contrariar o projeto institucional de formacéo de
“meninos humildes e doceis”.

Vimos nas escritas as fortes tensdes vividas pelos meninos entre a negacdo de suas histo-
rias, como forma de legitimar o discurso institucional, e 0 desejo de resgata-las, como protesto con-
tra a vida no internato. Por mais que a instituicdo vise cala-los e torna-los sujeitos sem histéria, sem
rostos e sem desejos, ndo consegue cumprir plenamente essa fungdo, ja que, nas escritas, as vozes
dos meninos ndo se encontram suprimidas, mas se fazem ouvir “a flor dos textos” ao dialogarem e,
as vezes, se confrontarem com os discursos da instituigao.

Por fim, cabem aqui algumas inquietacGes: que sociedade € esta que ainda precisa enclau-
surar as criancas pobres para reforma-las e adestra-las? Que rebeldias ou peraltices infantis justifi-
cam o castigo da institucionalizagéo? Vale resgatar mais uma vez os principais desejos dos meni-
nos. Eles ndo pedem muito, desejam apenas libertar-se das amarras de um internato, desejam um
lar, uma casa onde ndo sejam obrigados a morar, desejam uma familia, estar com a mae, o pai, 0S
irmaos e os amigos de verdade, desejam ser autores, de fato e de direito, de suas infancias.

%0 Bad Boy é um personagem que representa o ““menino mau”, destemido, desafiador das regras e normas sociais,
irreverente, malandro, bandido e conquistador.
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ABSTRACT

This work aims to reflect on children and adolescents life in a shelter, marked by strategies which view to trick
the totalised aaily life that the institution promotes and by confronts between the abandon situation and the
desire to rescue life outside the institution. The main focus is to comprehend how in texts, of different gen-
ders, written by the children, in school and the shelter, are established tensions between the experiences
within the institution, before it and the hope in relation to the future. We have as analysis axis of these dis-
courses the ways the children mean their experiences in the shelter among contradictions between the adhe-
sion to the discipline imposed by the institution and the answer to this power, as well as the exclusion that it
has been promoting

Keywords: childhood, language, exclusion.
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