MEMORIAS DO VAREJO
OU AEDUCAGAO DAS COISAS

Carlos Roberto de Carvalho

RESUMO

Este texto trata de uma reflexd8o sobre o consumo e a construcdo das identidades individuais e coletivas que
vamos desenvolvendo enquanto consumidores de coisas. Nossa intengdo primeira é contar, a partir de nossas
proprias memdrias de consumo, como nos — e por extensdo 0s demais homens — vamos sendo educados e se
auto-educando no mundo povoado de coisas que travamos contato ao nascer. Nossos escritos visam contribu-
ir para reflex&@o sobre a educacéo e a formacéo das criangas que, segundo nosso entendimento, sdo as mais
permeaveis as influéncias do mercado e ao fetiche das mercadorias.

Palavras-chave: meméria, histéria, consumo, identidade.

Tudo o que ndo temos ao nascer e de que precisamos quando grandes nos é dado pela educacao.
Essa educacdo vem-nos da natureza, ou dos homens ou das coisas.

J.J Rousseau

NOTAS PRELIMINARES (1)*

Memodrias: Narragdes historicas escritas por testemunhas presenciais. Memorial. Escrito
em que alguém conta a sua vida.

Varejo: Questdes do dia-a-dia; coisas ou assuntos de menor importancia. Atividade comer-
cial de venda de produtos ou servicos feita diretamente ao consumidor final. Comércio de
mercadorias em pequenas quantidades. Local em que se pratica esse comércio.

Educacdo: Ato ou efeito de educar(-se). Processo de desenvolvimento da capacidade fisi-
ca, intelectual e moral da crianca e do ser humano em geral, visando a sua melhor inte-
gracdo individual e social. Conhecimentos ou as aptiddes resultantes de tal processo;
preparo. O cabedal cientifico e os métodos empregados na obtencdo de tais resultados;
instrucdo, ensino. Aperfeicoamento integral de todas as faculdades humanas. Conheci-
mento e préatica dos usos de sociedade; civilidade, delicadeza, polidez, cortesia.

Coisa: Aquilo que existe ou pode existir: Objeto inanimado. Realidade, fato. Negdécio, in-
teresse. Empreendimento, empresa. Acontecimento, ocorréncia, caso. Assunto, matéria.
Causa, motivo. Misterio, enigma. Perda dos sentidos, ou mal-estar ou indisposicao inde-
terminada; trogo.

NOTAS PRELIMINARES (2)

Embora nosso texto esteja construido em fragmentos, ndo pretende ser um texto fragmen-
tado. Pretendemos que nele possa haver uma coeréncia interna, uma seqiiéncia, ainda que, nao line-
ar entre as partes. Ao construi-lo desta forma, nossa intencdo foi a de permitir ao leitor ou leitora

*Doutor em Educacdo pela UFF. Professor da Universidade Estacio de Sa.
!As notas preliminares (1) baseadas nos verbetes adaptados do Dicionario Aurélio.
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uma certa margem — ja que as palavras impressas nele o condicionam, mas ndo o determinam — de
liberdade e autonomia de acao.

Concebemos o texto e a sua leitura como um sitio de apropriacGes, uma fronteira sempre
contestada onde algo possa emergir sem ser previsto, antecipadamente, pelos "donos"” do lugar. Se-
gundo De Certeau (1996), ha um Senhor que traca seus planos, suas estratégias de convencimento e
argumentos, impde a sua lei. Nossa concepcédo de texto, contudo, supde a eliminacdo deste Senhor
de poder e querer.

Mais que proprietérios, colocamo-nos como sujeitos circulando entre outros sujeitos que,
por sua vez, circulam/circularam/circulardo entre tantos outros. Mais que ditar leis, impor regras e
procedimentos metodoldgicos de leitura e de escrita, buscamos o didlogo na polifonia das vozes e
na polissemia dos termos.

Visto desta forma, sugerimos?, para este texto, uma leitura indiciaria e hibrida (um certo
mulatismo literario) em que nés® possamos ser concebidos como passantes que, ao passar, fabricam
com (e a partir dele)* outros argumentos, outros desenhos, outros objetos, outras palavras — com
multiplas e sempre complexas taticas.

Que possamos, enfim, habitar o texto com nossas praticas de consumo, resisténcia, apro-
ximagcoes, distanciamentos e estranhamentos. E, pois, sua leitura — conforme a maneira de sua escri-
tura — uma operacao sobre o tempo, ao sabor da ocasido e dos momentos enunciativos.

Sendo uma vitoria do tempo sobre o espaco, o texto deixara de ser a propriedade privada
de um senhor® para ser um territério contestado pela comunidade dos leitores e ou das leitoras. Pos-
seiros que, de golpe a golpe, lance a lance, invadem-no para, dele, tirar proveito, tomar partido, co-
brar direitos, depor usurpadores e impostores.

Contra as leis dos proprietérios, levantaremos o coro das vozes ultrajadas pelo siléncio —
toda e qualquer forma de propriedade privada é um roubo!® Leitores e/ou leitoras de todo 0 mundo
uni-vos!’ Pela livre interpretacdo dos textos!® Pela liberdade do leitor ou leitora!®

A leitura ndo é, pois, uma simples atividade, mas antes uma acao dramaética entre dois ou
mais sujeitos, que dialogam e se hibridizam, se amam, se odeiam, enfim, se revelam em suas ambi-
valéncias. Nao importa qual relacdo € estabelecida entre eles. Mediados pela palavra escrita vivem
uma experiéncia social, politica, econdmica, historica, poética.

Assim como concebo a leitura também e concebo a minha escrita. Portanto, lembrando-nos
do que nos ensinou Goethe em seus “Escritos sobre a literatura” (2000:26), “ndo esperem que eu
escreva muito e ordenadamente, a quietude da alma n&o é nenhuma roupa de festa”.

“Que esta sugestdo ndo seja encarada como lei imperativa e coercitiva, mas como uma das muitas possibilidades de se
ler e de se inventar leituras.

3Eu e seus provaveis leitores e leitoras.
*Ainda aqui ajudado por De Certeau.

>Clérigos, professores, filésofos, cientistas, criticos, enfim, todos os funcionérios da cultura e da politica que perma-
nentemente ficam de plantéo e vigilancia e que se autodenominam intérpretes da linguagem e de seus simbolos.

®Pierre Joseph Proudhon.
"Marx e Engels.

8Lutero.

°Pennac.
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O texto que ora apresentamos diz respeitos a memoria que vai e esta guardada nos usos e nos
consumos das coisas que nos cercam, nos invadem, nos penetram e nos educam no varejo dos dias.

S40 memorias, pois, de consumidores das midias, dos rotulos, das etiquetas que na vida
pratica cotidiana vdo construindo visdes de mundo, identidades individuais e coletivas sem mesmo
o saber, feito um saber ndo-sabido — uma presenca invisivel — porque naturalizada pelos nossos ha-
bitos, costumes e estilos de vida.

Comprei isto! Vista aquilo! Beba! Use! Abuse! — Gritam os cartazes, 0s anincios da im-
pressa falada e escrita. Mil rétulos coloridos nos convidam, nos convocam ao consumo, nos prome-
tendo a vida, ao paraiso, ao sucesso, a fartural

Seja isto! Seja aquilo! Seja forte, Inteligente e lindo! Tudo, assim, em exclamagéo e nunca
em pergunta! O mercado ndo tem davidas. O mercado é de pura fé. Fundamentalista: amai as coisas
sobre todas as coisas.

Tudo €, ou pode vira-ser, vira-ter. Vale tudo! Tudo vale! Vale quanto custa! De modo que
do homem, nos afirmaria Brecht, ndo podemos saber mais nada, a ndo ser seu preco. Quanto vale o
homem? O homem custa tanto quanto consome. Custa peso de ouro, quilogramas de mercadorias.

O homem é seu taldo de cheques, seu cartdo de crédito, seu automovel, seu terno, sua gra-
vata, seu perfume, seu sapato. O homem, enfim, é o que come e o que veste. Quem ndo tem nao é.
Quem ndo tem nédo tem cidadania. Simplesmente nao existe, s6 como possibilidade.

No imperativo do mercado que presidem nossas vidas, as coisas sdo nossa pele, nosso curri-
culo. Somos aquilo que consumimos ou que desejamos consumir, e também o que nao-consumimos.

Mas ndo pense meus caros leitores e leitoras que sou um materialista insensivel que nédo
pensa que a vida também é espirito, alma, poesia, interioridade, solidariedade. Ao contrério estou
entre aqueles capazes de desfazer de tudo, de negociar tudo para obter, como Ricardo Ill, minha
felicidade, minha fuga que possa me trazer ao territorio de mim.

“Meu reino por um cavalo!”. — E 0 que sempre me grito todos os dias no meio desta bal-
burdia, desta batalha, deste mercado de trocas, de compra e de venda que se tornou o mundo e que
faz, de todo mundo, uma coisa entre a demais coisas, um suporte de mercadorias: xampu, dentifri-
cio, desodorante, perfume, comida e noticia. Noticias que ndo lemos para ndo acabar com nossa
alegria, com nossa ilusdo: a de que, um dia, todos terdo 0 mesmo quinhdo que ora desfrutamos, e
gozamos, talvez, por pura sorte.

Lancado entre coisas, mais que salda-las ou reclaméa-Ilas trata-se de reconhecer que as coi-
sas materiais sdo partes constituintes da nossa condi¢do humana. Que sem elas, a vida humana nao
poderia se reproduzir nem permanecer na face terra. Que as coisas, assim sendo, ndo sdo apenas
coisas, sdo politicas, sdo ideologias. E que, alguns, de modo delicado e sutil definem como estilo de
vida, como estética, e nunca como questao ética.

Mas como podemos — lembramo-nos aqui de Brecht — comer e beber, se a comida que co-
memos tiramos de quem tem fome? Se a 4gua que bebemos, tiramos de quem tem sede? Que o per-
fume que usamos, usamos apenas para disfarcar o mau cheiro que exala dos becos das ruas povoa-
das de vadios, miseraveis, famintos, maltrapilhos e feridos no corpo e na alma.

O fato é que enquanto consumidores, s6 podemos beber, comer e vestir-se com base nestes
esquecimentos: de que 0s outros se encontram necessitados enquanto nos fartamos a beca, sem cul-
pas, sem pecados e sem rugas de preocupagao.
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O problema ndo esta nas coisas que usamos ou gque deixamos de usar, adquirir. O problema
esta na hipertrofia do uso, na crenca falsa que sem elas, e consumidas em demasia, ndo poderiamos
ser de modo algum; de que ter é ser.

Vinte pares de sapatos enquanto outros homens sem nenhum. Trés ou quatro televisores:
no quarto, na sala, no banheiro na cozinha, e cada um vendo a sua novela que nos promete amores,
sexo, beleza, glamour. Um computador para cada membro da familia, mas ninguém se comunica, s6
se for via Internet, e-mail, MSN, Orkut e etc. Mil vestidos para os trezentos e sessenta e cinco dias,
seis horas, nove minutos e dez segundos, enquanto outros andam nus ou cobertos de farrapos a cada
minuto, a cada segundo.

O problema ndo esta nas coisas, mas na sua economia, na distribuicdo e reparticdo delas.
Na indiferenga daqueles que podem consumir enquanto outros mal sobrevivem — pobres lazaros —
comendo os que lhes langam nas latas de lixo dos territorios baldios de cada grande cidade, de cada
aldeia ou de cada esquina.

2.

Era aquele tempo muito distante, mas ndo tanto o quanto nos parece. Distante sim, das pro-
fusBes das imagens com as quais estamos tdo acostumados e “poluidos”. Era tempo de vitrola, de
disco de vinil, de radio de pilha, de Cuba-Libre, de Fogo Paulista, de calca Lee e de bluejeans.
Tempos blues: Beatles, Rolling Stones, Rock-roll e Twist. Tempo analdgico, do click-click! — E
nunca do zoomp-zoomp-zim das novas maquinas fotograficas-celulares.

Tempo-mitdo que se apreende no vento das coisas: fotografias, rotulos, vidros de perfu-
mes, de remédios, cadernos, utensilios, talheres, bibelds, discos, anuncios, noticias, posteres e uma
série de outras quinquilharias que se fabricam, se usam e ndo se usam.

Jogo da memoria: Ta dentro! T4 fora! Quem n&o presta vai embora!

E no vagar por entre estes pequenos monumentos — tmulo e berco da cultura dos usos —
que este texto mergulha para buscar nas sombras dos escolhos, o tempo de nossa memdria.

Nossas convicgdes varejeiras, portanto, ndo se apdiam somente nas coisas do espirito que,
porventura, poderiam nos levar a deriva, mas, antes, naquilo que os homens de ciéncias — marujos
mais experimentados — j nos narraram de suas viagens ao mundo das coisas e que nos deixaram
registradas em seus portos-livro.

Conta-nos eles: na parte é possivel encontrar o todo'® o objeto é relacional, se materializa
nas relacdes sociais, econdmicas e politicas**. Todo objeto é um signo ideolégico™,

Nas malhas de nossas redes, colar de pérolas, bijuterias, Companhia das Indias ou loucaria
barata tém o mesmo valor heuristico. Valem quanto pesam, quanto custam, enquanto se usam. To-
das, sem excecdo, sdo coisas que servem para contar, inventar e lembrar historias.

©pyrkheim.
UBourdieu.
12Bakhtin.
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N4o sera a nobreza dos objetos*® que nos importaré, mas a relacéo significativa que estabe-
lecemos com eles™, no ajuste de contas com nosso passado™®.

Neste mar de historias que se prometem, mais que marinheiros, somos catadores de lixo.
Lixo que vamos recolhendo com nossa fragil barquinha. Barquinha de papel em que toda memdria
se dobra, se desdobra — as vezes flutua, as vezes afunda, as vezes voa como as gaivotas.

Entre achados e perdidos lancamos nossas redes junto as ilhas de nossas recordages liqui-
das para fazer pescaria do tempo. Captar na alma das coisas a cadeia dos acontecimentos histori-
cos*® que nos fizeram ser um eu entre outros eus — uma imagem publica que pendula entre o ser e 0
parecer.

Admirando-as de perto, essas coisas-pérola, percebemos através delas que ndo nascemos
apenas em um reino moral®’, mas, antes, num reino de coisas. Percebemos que foram elas — e n&o
outras — que nos nutriram e nos vestiram, nos adornaram, nos curaram, nos perfumaram, nos educa-
ram, nos distrairam na aventura da vida cotidiana. Percebemos, ainda, que sem elas ndo poderiamos
ter sido homem algum, homem nenhum. Somos, sobretudo, 0 que comemos, 0 que vestimos. Somos
no e pelos nossos usos. A esséncia é a aparéncia. A imagem é a coisa em Si.

Mas, contudo, entretanto, ndo pensem que somos materialistas: somos por demais misticos,
religiosos e catolicos para pensar, assim, deste modo tdo ateu, tdo fetichista. Apenas estamos reco-
nhecendo o dbvio: de que ninguém pode ser sem ter 0 minimo — 0 minimo com que possa sustentar-
se na face do mundo.

N&o precisariamos ler Marx, tampouco Hobbes, para sabermos que a luta que se faz pri-
meiro é pelas coisas brutas, e que sé depois passamos as espirituais. Nao so eles, mas toda a ciéncia
nos fala desta prioridade. A antropologia, a sociologia e a biologia, por exemplo, ja nos ensinaram a
ver gque, sem elas (as coisas brutas), a existéncia humana é impossivel. Que, sem elas, homem al-
gum pode subsistir.

Histdria, entdo, que remonta as cavernas. Historia cumprida que Hannah Arendt em a
“Condicdo Humana” nos da noticias.

(...) Tudo o que espontaneamente adentra 0 mundo humano, ou para ele é trazido pelo esforco hu-
mano, torna-se parte da condicdo humana. (...) a existéncia humana seria impossivel sem as coisas,
e estas seriam um amontoado de artigos incoerentes, um ndo-mundo, se esse artigos ndo fossem
condicionantes da experiéncia humana.*®

Cuidemos, entdo, das coisas mildas, das coisas brutas que compdem a paisagem do mun-
do. Coisas sem as quais todo e qualquer discurso e a propria vida humana seria um completo absur-
do, um ndo-mundo, porque sem sentido e que faria de todo homem um “macaco nu” *°.

BBourdieu.
YBakhtin.
>Benjamim.
*1dem.
“Durkheim.
Arendt , 2003: 17.
“Huxley.
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3.

Destas coisas miudas tém se ocupados ilustres pesquisadores: Thompson, Ginzburg, Certeau,
Bakhtin. S8o eles, entre tantos outros, que tém nos aberto os olhos e para esses imensos cardumes
aparentemente sem historia, mas que, ndo obstante, sdo 0s suportes, 0s motores de todos acontecimen-
tos cotidianos: comprar-vender, acumular-guardar, descartar: consumir-viver, conviver, viver.

Brecht também se ocupou do tema. Em varios de seus poemas pode se ouvir a voz emude-
cida dos homens ordinarios: dos pedreiros e carpinteiros de Tebas das Sete Portas; dos soldados de
Anibal e de Alexandre; dos marinheiros de Felipe Il de Espanha. Brecht, amigo de Benjamim, tam-
bém sabia que a histdria pode ser lida a contrapelo, pelas quinquilharias que se amontoam ao pé do
Anjo de Paul Klee.

Estas historias mildas existem, existiram e existirdo sempre nas coisas: nas pontes, nos
frontispicios dos templos, nas calcadas das ruas, nas piramides do Egito, no Taj-Mahal, na capela
Cistina entre muitos outros monumentos em que se celebra o esplendor e a barbarie.

Existem, sobretudo, nas miudezas cotidianas, quase imperceptiveis: numa dobra de calca,
numa aba de chapéu, num n6 de gravata, numa bainha de vestido, numa prondncia, num sotaque,
num provérbio, numa lagrima, numa piada, baste que, para isso, prestemos atencdo aos detalhes®.

Encontramo-las também nos espagos-tempo da cidade: nos sebos, nas lojas de antiguidade,
nos bazares de caridade, nos cemitérios, nos guarda-vestidos, nos guarda-loucas, nas conversas de
rua, nas esquinas que se dobram, nos botequins que se comemoram os dias que se finam e em mui-
tos outros lugares que a vida cotidiana murmura maculada pelos usos, desusos e abusos.

Contar historias a partir desses indicios, mais que um exercicio de recordacdo mecanica,
significa 0 momento de ressurrei¢cdo da consciéncia individual e coletiva de uma geracdo. Historias
banais que nos fazem perceber que, de tudo que nos passa ou nos passou, ficou um pouco: as vezes
um botdo, um rato, um pedaco de tecido roto, um pinglim, um broche, um enfeite de nada que pode
vir a ser tudo, possibilidade: lembranca de nossa mae, festa de aniversario, formatura, casamento,
batizado — Sobretudo imagens do tempo que se encontram acumulado nas coisas. Residuos.

4.

Dentre essas quinquilharias que se acumulam no pé do espaco-tempo de cada vida que se en-
funa, as fotografias sdo documentos eloguentes. Elas nos informam que o tempo que nos passa, é de
eterna novidade, que a vida é sempre constante fluir. Que o que foi ontem, amanha ndo mais sera.

Elas, as fotografias, podem nos fazer ver — se comparada a outras — 0 quanto nos pare-
cemos com 0 tempo; que SomMos causa e consequéncia de sua obra. No exame destas, havemos de
perceber um certo tipo de gosto e jeito de viver de uma época, um certo tipo cabelo, de penteado, de
maquiagem, de padronizagdo: 0 mesmo comprimento das roupas, abaixo ou acima dos joelhos. O
mesmo Sorriso, a mesma pose, 0S Mesmos costumes, a mesma méscara social.

O mesmo, mas ndo exatamente: homens com bigodes, sem bigodes; de 6culos, sem éculos;
de chapéus sem chapéus. Mulheres com bordados, sem bordados; com laqué, sem laqué; com saias
justas ou rodadas, coloridas, lisas; calgas compridas, justas, largas; sapatos de salto, sandalias, ténis,

“Ginzburg.
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alpercatas e uma infinidade de outros pequenos detalhes que nos permitem ajuizar, apontar com o
dedo: esta foto aqui, é dos anos 50. Esta outra, da década de setenta. Aquela ali, dos anos oitenta e,
assim, ad infinitum.

As fotografias sdo, pois, chaves com as quais podemos abrir as escotilhas do nosso tempo
para falarmos dele, revivé-lo. Tempo sempre vivo e povoado de lembrancas das coisas presentes,
passadas e futuras que em nossa memaria se misturam, fazendo guisado de gente?".

Somos todos, de algum modo, diante de uma caixa de retratos antigos, um Caminha ro-
mantico; um historiador de histérias ap6crifas cujos livros oficiais ndo cuidam de edita-las. E para
essa histéria quase sem importancia que, agora, apontamos a agulha de nossa bussola?.

5.

Contarei historia que se sucedeu comigo. Vista com meus proprios olhos e ouvidos que um
dia a terra hdo de comer, mas que ndo seja ja.

E uma historia pouca, ordinaria — destas que ndo valem uma pagina em jornal de provincia.
E histdria que para alguns parecera sem sentido. Mais que historia, ¢ memoria, imaginacdo em que
se misturam os fatos verdadeiros aos fatos-mentira. Mais que historiador, pescador. Parodiando ao
poeta, afirmo que noventa por cento dela ser4 pura invencdo e s6 dez por cento, mentira®

N&o pensem que quero fazer galhofa em espaco que tanto preza a nobreza da verdade e a
justeza dos fatos. Coisas estas com as quais estou plenamente de acordo, mas ndo completamente.
Penso que, quando tentamos escritas, sera sempre necessario fazer furo nas certezas, acrescentado
nelas nossas subjetividades, idiossincrasias, nossas derivas.

O fato € que aprendi com Viera, em a “Historia do futuro”, o qudo dificil é, e até mesmo
impossivel, escrever objetivamente, isto é, sem misturar, naquilo que se escreve, as penas e as cores
de nossos afetos. Eis 0 que 0 padre nos ensina a respeito da escrita da historia.

Que historiador ha ou pode haver, por mais diligente investigador que seja dos sucessos presentes
ou passados, que ndo escreva por informacdes? E que informagdes ha-de haver que ndo vao envol-
tas em muitos erros, ou da ignorancia, ou da malicia? Que historiador houve de t&o limpo coracéo e
tdo inteiro amador da verdade, que o ndo inclinasse o respeito, a lisonja, a vinganga, o 6dio, o amor,
ou da sua, ou da alheia nacdo, ou do seu ou de estranho principe? (...) Todas as penas nasceram em
carne e sangue, e todos na tinta de escrever misturam as cores do seu afecto. Quem quiser ver cla-
ramente a falsidade das histdrias humanas, leia a mesma historia por diferentes escritores, e vera
como se encontram, se contradizem e se implicam no mesmo sucesso, sendo infalivel que um sé
pode dizer a verdade e certo que nenhum a diz**.

Z'segundo Chauf (2002: 130) “A meméria ndo é um simples lembrar ou recordar, mas revela uma das formas funda-
mentais de nossa existéncia, que é a relagdo com o tempo, e no tempo, com aquilo que esté invisivel, ausente distante,
isto é, o passado. A memdria € o que confere sentido ao passado como diferente do presente (mas fazendo ou podendo
fazer parte dele) e do futuro (mas podendo permitir espera-lo e compreendé-lo)™.

“pedimos “licencas” ao leitor e/ou leitora para mudar de pronome e ndo de nome, gostaria de escrever na primeira
pessoa do singular — ao invés de nds, eu.

ZAlusao aos versos do poeta Manoel de Barros.
#Vieira, 1992, p. 152.
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Meu relato é coisa de memoria e como tal, contard apenas o que foi guardado na mente
como coisa significativa e afetiva que tem ou teve algum valor para mim.

Dado seu caréater particular, a muitos, ele podera parecer tolo e sem sentido. Mesmo cor-
rendo o risco do ridiculo, estou convicto que nada, conforme Benjamim, que foi esta perdido para
historia. Que toda coisa, por mais insignificante que ela seja ou possa nos parecer, tera, um dia, sua
festa de ressurreigéo.

6.

Venho de um tempo que as coisas eram feitas para durar um tempo maior do que duram ho-
je. Tempo dos guardanapos de pano combinando com a toalha, xicaras de porcelana, copos de vidro
ou de cristal, automdvel, geladeira, maquina de lavar e batedeiras de bolos feitas para durar. Tempo
da geléia de mocotd, de Bebe Johnson, de fraldas de pano. Tempo sem detergente — tempo gorduroso
— que a velha agua sanitaria, o sabdo de coco e a Pasta Rosa davam conta do servico doméstico. Tem-
po que a dona de casa ndo precisava ir para ginastica para controlar o peso ou fazer lipoaspiracéo.
Tempo sem bulimia e que as sobremesas e 0 pdo com manteiga eram sempre bem-vindos.

O leite era entregue em garrafas de vidro que o leiteiro deixava a nossa porta todas as ma-
nhas. Deixava as cheias e levava as vazias. O leite sempre corria risco de azedar e a mulheres — con-
ta-nos as cronicas da vida — de nos trair com o dito leiteiro. Tempos de traicdes, mas que 0s casa-
mentos eram para sempre, mas nao tdo para sempre assim...

O certo é que depois, muito depois, para tranquilidade dos ciumentos maridos, apareceu 0
leite em saquinhos, pasteurizado e em caixas hermeticamente fechadas a vacuo, com rotulo de al-
guma empresa multinacional que havia comprado toda a producao leiteira — interferindo, desta feita,
na antiga Politica do Café com Leite e também no nosso inocente e quase bucolico café da manha.

Estas multinacionais que, pouco a pouco, adentraram no mercado leiteiro, trazendo “o pro-
gresso”, mas nunca as ordens para o pais, passaram a nos oferecer o leite em uma gama quase infi-
nita de tipo e género. Temos o Diet, o Light, o Zero Colesterol, o sem lactose, 0s enriquecido com
vitaminas a ABCD...Z, um abecedario completo. Temos também leite de tudo quanto € preco para
atender as exigéncias e necessidades das classes B, C e D. S6 ndo bebe quem ndo quer, quem nao
pode compra-lo ou ndo consegue entrar num deste programas sociais de “vale leite” na “nova” poli-
tica do vale tudo por um voto.

O leite agora nao é s6 mercadoria, é politica social, é programa do governo federal, estadu-
al, municipal. Ele &, sobretudo, um estilo de vida capaz de fazer toda a familia feliz: o bebé forte e
gorducho; o papai sem colesterol e a mamae magrinha e linda com uma Gisele Blindchen.

7.

Venho também do tempo do radio. Embora televisao ja existisse, a maioria ouvia mesmo
eram 0s programas de radio: Jerénimo, Moleque Saci, Tio Janjdo, Repérter Esso, Hora do Brasil e
novelas. Historias que sempre nos faziam decidir entre o bem o mal e que 0s bons sempre venciam.
O final era sempre 0 mesmo: a mocinha nos bragos do mocinho e o herdi triunfando sobre o vil&o e
a sua vilania. Era também o tempo do cinema, e ndo do video.
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Quase sempre iamos ver as “fitas” de Bang bang de que meu pai era fa incondicional. Meu
pai gostava muito do ator John Wayne que marcou varias geracfes de cinéfilos, com seu tipo ma-
ch&o e de bom cowboy americano. Bastava ter um filme dele que |4 estava meu pai na primeira fila
com todos os filhos. E, se ndo for exagero, acho que vi uns trinta filmes com Wayne.

Dos muitos que assisti, de um, jamais me esqueco chama-se “No tempo da Diligéncias” di-
rigido pelo ndo menos famoso John Ford — um classico do género que transformou o dito ator em
verdadeiro astro.”®

Mas ndo via so filme de Western. Assistia também Chaplin com seu inesquecivel Carlitos
de chapéu coco, calcas frouxas e bengala. As comédias da Atlantida com Oscarito e Grande Otelo
gue com seus trejeitos, caras e bocas, fazia-nos morrer de rir. Depois vieram outros que escolhiamos
por conta propria, desde Ingmar Bergman até 0s mais escusos, nas ditas sessdes s para homens em
que “filhas de familias” estavam proibidas de frequentar.

Era também o tempo das pracas que todo povoado ou municipio que se prezasse havia de
ter uma, e com tudo que convinha a um logradouro publico: coreto, bancos, canteiros de flores, cha-
fariz com anjinhos fazendo “pipi” e busto de algum santo, herdi nacional ou morto ilustre. Era ai, e
ndo no Orkut, que iamos conversarmos com 0s amigos e “paquerar” as meninas que circulavam de
|4 para ca nas tardes de sabados e domingos.

Vendo-as assim desfilar por entre as flores municipais, ndo eram elas somente que viamos,
mas outras. Viamos nelas e através delas as mulheres de hollywood. Em uma versdo bem tupini-
quim, traduziamos aqueles corpos em corpos de Gretas Garbors Katherines hepburns, Brigites Bar-
dots Marilyns Monroes e Sofias Lorens.

Nossas ilusdes vespertinas nos forca reconhecer que foi no cinema produzido por hollywo-
od que tivemos as nossas primeiras licdes de amor e nos tornamos exigentes estetas do sexo oposto.
Queriamos ser fortes como John Wayne e Charton Reston; charmosos como Cary Grant e Alain
Delon; ageis e habeis como Fred Aistaire.

8.

O pequeno museu imaginario que acabamos de enunciar ndo € apenas um desfiar de coisas
que fazemos para satisfazer o0 ego, mas, antes para pensar a educacao das criancas e jovens que, no
nosso ponto de vista, Sdo 0s mais permeaveis as modas e aos consumos das imagens.

Desconfio que o simples enumerar das coisas ja possa, por si mesmo, nos ensinar algo so-
bre a educagdo. Ou seja: que os produtos que consumimos na banalidade dos dias sdo mais que
simples e inocentes mercadorias. Ao contrério, eles nos impdem valores e padrbes de conduta que
ndo percebemos no exato momento que as elegemos ou que somos eleitos por elas. Suposicdo que
nos autoriza a dizer que as coisas, mais que nos mostram o mundo, nos educam, nos ensinam um
modo de viver e estar nele.

E o0 que nos ensinam as coisas? Ensinam-nos a sorrir, a amar, a andar, a nos vestir como
nossos idolos. Ensinam-nos o sucesso, a beleza, nos prometendo amores eternos em ilhas paradisia-
cas da revista “Caras”. Ensina-nos também — pela auséncia — a ver a indecéncia de milhares de bo-
cas sem dentes e sem dentista que ndo podem beijar ou mastigar a pouca comida e tampouco passe-

“Filme que hoje sei nada favoravel & causa indigena que eram vistos como maus e por isso morriam como formigas.
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ar em belos jardins. Ensina-nos, enfim, que a vida € sem fair-play, sem sorriso; que a vida é cheia
de céries, dores de dentes e sem tapetes. Que as férias de uns sdo pagas pelo sacrificio de muitos.

Ah! Quantas coisas podem nos revelar a pedagogia das imagens. Se passarmos a escova-
las a contrapelo, toda imagem é dupla, é negativo de si mesma. E neste sentido fotogréfico do termo
que emprego a palavra revelar. Revelar, entdo, ndo € mostrar o que se oculta, mas intervir na super-
ficie daquilo que se mostra como ideal e estavel, real. Ver no visivel, o invisivel — e vice-versa.

Enfim a imagem, como todo e qualquer objeto que focamos em nossas analises, € relacio-
nal, ndo pode ser vista ou sentida fora das redes de sentido, fora da politica, fora da sociedade. Vista
como objeto relacional e duplo, toda imagem pode ser vista ao como superficie que reine ao mes-
mo gue espalha e dispersa os sentidos.

Nelas aprendemos e apreendemos quase tudo: a beleza, a feilra, a justica, a ética, o amor,
as virtudes e os vicios. Aprendemos ainda a tecnologia e a ciéncia que estdo nelas embutido, apren-
demos suas metéaforas.

O fato e que ndo bebemos, comemos, vestimos, assistimos apenas as coisas, nds usamos as
coisas pelas imagens que elas nos sugerem e que nos também emprestamos a elas. E no uso que
fazemos delas que vamos, aos poucos e a cada dia, nos constituindo, nos filiando a um estilo de
vida, a um determinado tipo de homem ou mulher que desejamos ou imaginamos ser.

E verdade, as imagens nos imaginam e n6s nos imaginamos nela. Conforme Bakhtin, quem
tem olhos de ver que veja, entao,

Os sinais visivel, mais complexo, do tempo histérico propriamente dita, nas marcas visiveis da ati-
vidade criadora do homem, nas marcas impressas por suas maos e por seu espirito: cidades, ruas,
casas, obras de arte e de técnica, estrutura social e etc®.

Bakhtin 2000: 243.
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RESUME

Ce texte traite d'une réflexion sur la consommation et la construction des différentes identités personal et
collectif que nous allons construire tout en consommante des choses. Notre premiére intention est de
compter, de nos mémoires appropriées de consommation, en tant que nous — et pour la prolongation le trop
de des hommes — allons étre des educandos et si automobile-instruisant dans la ville du monde des choses
que nous arrétons le contact a se lever. Notre écritures visent a contribuer pour la réflexion sur I'éducation et
la formation des enfants qui, selon notre point-de-vue, sont perméables aux influences du marché et du
fetiche du vend.

Most-cles: mémoire, histoire, consommation, identité.
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