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ABSTRACT: Il percorso lungo il quale vorrei condurre i lettori riguarda il 
tema esistenziale, per alcuni versi antropologico e metafisico, da cui emergono 
con particolare intensità le riflessioni filosofiche di Giacomo Leopardi sulla 
ricerca della felicità. L’obiettivo non è stabilire se Leopardi sia un poeta 
pessimista o affermare il contrario, rischieremmo di ridurre il nostro studio a 
una interpretazione insoddisfacente. È importante ribadire la valenza filosofica 
delle sue opere, considerando che è impossibile ignorare il legame 
imprescindibile della produzione poetica con l’evoluzione del pensiero 
filosofico. Dall’analisi dei Canti emergono numerosi rinvii ai Pensieri e alla 
“teoria del piacere”, tema che compare ripetutamente nelle pagine che 
leggiamo e la cui evoluzione negli anni è progressiva. Il presente articolo ci 
conduce alle letture e agli studi della poesia e della filosofia degli antichi greci e 
latini.  L’obiettivo di questo lavoro è l’approfondimento della teoria del 
piacere per comprendere come il pensiero esistenziale del filosofo aderisce alla 
poetica della suggestione e della memoria.  
Parole chiave: Giacomo Leopardi. Teoria del Piacere. Edonismo. Poetica 
della sugestione. Poetica della memoria. 
 
RESUMO: Quero propor um percurso de leitura sobre o tema existencial, 
por isso o presente trabalho comenta alguns aspectos antropológicos e 
metafísicos, dos quais emergem com particular intensidade as reflexões 
filosóficas de Giacomo Leopardi sobre a busca da felicidade. O objetivo deste 
artigo não é estabelecer se Leopardi é um poeta pessimista ou afirmar o 
contrário, correríamos o risco de limitar o nosso estudo a uma interpretação 
insatisfatória ou errada. É importante valorizar o significado filosófico de suas 
obras, considerando que é impossível ignorar a correlação essencial entre a 
produção poética e a evolução do pensamento filosófico. Analisando os Canti, 
observamos inúmeras referências e correspondências com os Pensamentos e 
com a “Teoria do Prazer”, tema frequente nas páginas que lemos e cuja 
evolução progressiva foi continua durante os anos. Este artigo nos leva às 
leituras e estudos da poesia e da filosofia dos antigos gregos e latinos. O 
objetivo deste trabalho é aprofundar a Teoria do Prazer para compreender 
como o pensamento existencial do filósofo adere à poética da sugestão e da 
memória.  
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Palavras-chave: Giacomo Leopardi. Teoria do Prazer. Hedonismo. Poética 
da sugestão. Poética da memória. 
 
ABSTRACT: The path along which I would like to lead the readers concerns 
the existential theme, in some ways anthropological and metaphysical, from 
which the Giacomo Leopardi’s philosophical reflections about the theory of 
pleasure emerges with particular intensity. Thus, the my objective is not to 
establish that Leopardi is pessimistic or assert the opposite, we would risk 
reducing this study in a sterile and superficial interpretation. It’s important to 
reiterate the philosophical relevance of the Leopardi's works, considering that 
it’s impossible to ignore the essential relationship between the poetic 
production and the development of the philosophical thought. Analysing the 
Canti, we observe numerous references to Zibaldone “Thoughts” and to the 
“Theory of pleasure”; the theme appears repeatedly in the pages and whose 
evolution in the years is progressive. This article leads us to the readings and 
studies of the Greeks and Latins poetry and philosophy. The focus of this 
work is deepening the theory of pleasure and understanding how the 
Leopardi’s existential reflections adheres to the poetics of suggestion and 
memory. 
Keywords: Giacomo Leopardi. Theory of pleasure. Hedonism. Poetics of 
suggestion. Poetics of memory. 
 
 

1 Introduzione 

Come Arthur Schopenhauer evidenzia nella Massima 23 del celebre 

saggio L’arte di essere felici, la felicità è un desiderio di tutti i nati in Arcadia, ma 

appartiene al mistero della nostra esistenza, perché la vita stessa è affidata al 

caso ed è come un gioco a scacchi: le nostre mosse sono condizionate 

dall’avversario che deciderà quali saranno giuste e quali sbagliate1. Nella partita 

a scacchi della nostra esistenza noi siamo i giocatori e il nostro avversario è la 

vita (Schopenhauer, 2017, p. 29). In realtà questa massima deve essere 

interpretata in modo corretto e cioè è importante vivere cercando la quiete e la 

tranquillità mediante quello che possediamo, piuttosto che cercare 

incessantemente la felicità ottenendo l’insoddisfazione.  

La ricerca della felicità è il tema che dà vita alla poetica della 

contemplazione nei Canti, considerando che è anche il filone tematico 
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ricorrente della tradizione filosofica occidentale e orientale, che ha coinvolto i 

pensatori Greci come Aristotele, Socrate, Epicuro, studiati da Leopardi. 

Questa trattazione filosofica è stata oggetto di riflessione anche in epoca 

contemporanea, pensiamo al filosofo spagnolo contemporaneo Emilio Lledò. 

“L’eudaimonia” è il “demone buono” che guida l’uomo verso la felicità e 

l’edonismo è il concetto filosofico argomentato da Epicuro e dagli Epicurei, 

secondo i quali l’obiettivo principale dell’uomo è raggiungere lo stato d’animo 

del “piacere” definito “il sommo bene”. Per Leopardi è la tendenza innata 

dell’uomo che è impossibile da mantenere in un tempo infinito, perché dura 

solo un istante, vissuto in un breve attimo. Si tratta di concetti di filosofia 

esistenziale che scaturivano dallo studio interminabile e appassionato, 

conosceva la filosofia epicurea e traduceva le opere dalla lingua greca e dalla 

latina, avendo appreso l’arte della traduzione nella biblioteca che il padre 

Monaldo offriva ai figli per la loro formazione culturale. 

La ricerca della felicità è il raggiungimento di uno stato di soddisfazione 

dei propri desideri ed è l’obiettivo principale dell’uomo di ogni epoca 

contrapposto all’infelicità. L’unico modo per superarla è trascendere la realtà, 

raggiungendo una dimensione ideale attraverso la fantasia, come se fosse un 

espediente concesso per compensare i limiti delle capacità dell’essere umano.  

 

2 Felicità e infelicità 

L’immaginazione è la facoltà principale della poesia per riprodurre o 

evocare esperienze di percezioni sensoriali della psiche o percettive della realtà 

fisica circostante2. In Leopardi l’esperienza sensoriale si realizza trascendendo 

la realtà sensibile, cioè quello che vediamo e sentiamo attraverso i quattro 

sensi, olfatto, vista, udito, tatto. Chiameremo la realtà sensibile dimensione 

reale e l’esperienza sensoriale dimensione trascendentale, che è il tema 

argomentato da Leopardi in molte pagine dei Pensieri. Il poeta era convinto 
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che fosse possibile “curare” l’infelicità con le facoltà della fantasia e 

dell’immaginazione e in questo la poetica della contemplazione assume una 

funzione importante, prende forma nei Canti ed è basata sulla “teoria del 

piacere”. Si pensi all’esperienza sensoriale de L’infinito in cui assistiamo alla 

potenza immaginativa della mente. Ma c’è di più di quanto sappiamo. Nei 

Pensieri abbiamo la chiave di lettura per interpretare il significato dei Canti e 

delle Operette morali. Nel Pensiero 170 la poesia può condurre il lettore verso 

spazi infiniti immaginati dalla mente del poeta, in cui il ricordo e le illusioni 

danno respiro all’anima, superando la fredda razionalità che annulla l’energia 

vitale dell’esperienza trascendentale attraverso la quale il poeta crea scenari 

poetici diversi dalla realtà; il “bello aereo” è l’espressione che indica la 

potenzialità della poesia3 (LEOPARDI, 1991, p. 168). Si tratta dunque della 

possibilità della mente di intuire segrete dimensioni percettibili attraverso 

l’immaginazione e inesistenti nella realtà, considerando che la ragione 

impedisce il superamento dei confini della razionalità. Già nel 1820 Leopardi 

riflette sul “bello aereo”, un concetto noto agli antichi filosofi e ai poeti tra cui 

Omero4 (LEOPARDI, 1991, pp. 4-5); queste pagine sono state scritte tra il 12 

e il 23 luglio 1820. Osservare al di là della sfera sensoriale percettiva vuol dire 

riscoprire un’altra dimensione, superando la realtà oggettiva e soggettiva, cioè 

dando libertà alla fantasia; guardare oltre il colle dell’Infinito permette all’anima 

di sconfinare al di là del mondo oggettivo percepibile, verso l’illimitato, 

sottraendosi alla precarietà esistenziale. Il superamento della realtà sensibile 

nasce dal desiderio di liberarsi dai vincoli che la condizione di essere umano 

comporta e pertanto rappresenta una sfida. A tale proposito, nel Pensiero 171 

scrive che nell’uomo prevale  

 

il desiderio dell’infinito, perché allora in luogo della vista, lavora 
l’immaginazione e il fantastico sottentra al reale. L’anima s’immagina 
quello che non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli 
nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che 
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non potrebbe se la sua vista si estendesse da per tutto, perché il reale 
escluderebbe l’immaginario. Pensiero 171   (LEOPARDI, 1991, p. 169) 

 

Da un lato sembra uno stratagemma poetico per scrivere versi sublimi, 

eppure è un viaggio della fantasia che richiede la facoltà percettiva 

dell’immaginazione. Il desiderio dell’illimitato e dell’indefinito è una sfida 

contro la precarietà della natura umana, è un azzardo del pensiero leopardiano 

che sa bene quanto sia impossibile soddisfare le pretese conoscitive che sono 

limitate per le capacità umane. E dunque per Leopardi, quando l’uomo 

comprende che non può sfidare i propri limiti, subentra lo sconforto a cui 

contrappone la poetica della contemplazione, per creare nuovi orizzonti 

poetici e rimediare all’insoddisfazione, causata dal disagio esistenziale5. E nel 

Pensiero 167 scrive che in primo luogo l’uomo ama se stesso e vuole ottenere 

quello che desidera, tanto che “l’amor del piacere è conseguenza immediata 

dell’amor proprio” (LEOPARDI, 1991, p. 166), perché prevale la tendenza di 

soddisfare il proprio benessere psicofisico. La riflessione continua nelle pagine 

seguenti e nel Pensiero 182 afferma che “questo amor del piacere è una 

conseguenza spontanea dell’amor di sé e della propria conservazione” 

(LEOPARDI, 1991, p. 177). Si noti che, in questi brani scritti tra il 12 e il 23 

luglio 1820, Leopardi si riferisce al desiderio di ottenere la felicità 

momentanea, contrapposta all’insoddisfazione della vita reale e del male di 

vivere. In tal senso nel Pensiero 165 scrive: 

 

Il sentimento della nullità di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri 
a riempirci l’animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non 
comprendiamo, forse proviene da una cagione semplicissima, e più 
materiale che spirituale. L’anima umana (e così tutti gli esseri viventi) 
desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille 
aspetti, al piacere, ossia alla felicità, che considerandola bene, è tutt’uno 
col piacere. Questo desiderio e questa tendenza non ha limiti, perch’é 
ingenita o congenita coll’esistenza, e perciò non può aver fine in questo o 
quel piacere che non può essere infinito, ma solamente termina colla vita. 
E non ha limiti, né per durata, né per estensione. (LEOPARDI, 1991, p. 
164) 
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L’uomo, guidato dalla propria indole, cerca di ottenere sempre di più 

senza accettare i propri limiti, e questo suo “desiderio congenito 

coll’esistenza” (LEOPARDI, 1991, p. 164) è destinato a terminare con la 

morte, perché “nessun piacere è eterno […] né immenso” (LEOPARDI, 

1991, p. 164). A tale proposito scrive: “Conseguito un piacere, l’anima non 

cessa di desiderare il piacere, come non cessa mai di pensare, perché il 

pensiero e il desiderio del piacere sono due operazioni egualmente continue e 

inseparabili dalla sua esistenza” (LEOPARDI, 1991, p. 178).  

La ricerca della felicità può creare insoddisfazione, quando si desidera 

quello che non si ha, cercando di ottenere “un desiderio illimitato” 

(LEOPARDI, 1991, p. 166), in quanto è impossibile raggiungere lo stato di 

benessere e appagamento per un tempo infinito, la felicità non può durare per 

l’eternità, ma è solo per breve tempo. “Tutti i piaceri debbono esser misti di 

dispiacere, come proviamo, perché l’anima nell’ottenerli cerca avidamente 

quello che non può trovare, cioè una infinità di piacere, ossia la soddisfazione 

di un desiderio illimitato” (LEOPARDI, 1991, p. 166). 

Immaginare cose irreali è una potenzialità dell’essere umano da 

contrapporre  all’insoddisfazione connessa alla razionalità. Leopardi riflette 

sulla facoltà immaginativa che può concepire cose che non esistono nella 

dimensione reale, perciò scrive che è “un modo in cui le cose reali non sono” 

(LEOPARDI, 1991, p. 166). L’infelicità è la conseguenza dell’incapacità di 

ottenere un bene illimitato, l’insoddisfazione che ne deriva trova conforto 

nella poesia, riflettendo il suo stato d’animo; in tal senso la tristezza e la 

nostalgia degli anni giovanili sono un sostegno e un sollievo. È chiaro che non 

è possibile ricorrere all’interpretazione erronea del “pessimismo individuale”, 

perché al di là di questa interpretazione si aprono invece una serie di 

approfondimenti necessari che riguardano il complesso di pensieri, le 
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emozioni, e lo stato d’animo, elementi reali di inconfutabile verità razionale a 

cui si contrappone la poetica delle immagini e della memoria. 

E arriviamo quindi agli idilli datati tra 1818 e il 1821: L’infinito, Alla luna, 

Il sogno, La vita solitaria (1821) scritti contemporaneamente ai Pensieri citati, 

tranne L’infinito scritto nel 1819. Nel Pensiero 136, datato 24 giugno 1820, la 

poetica delle immagini è una poesia malinconica, “il respiro dell’anima” 

(LEOPARDI, 1991, p. 141), che libera l’uomo dalla spaventosa razionalità. La 

parte spirituale esprime sentimenti positivi e non pessimistici, rappresentando 

il dominio della parte razionale ed esaltando la potenzialità benefica 

dell’immaginazione e delle illusioni. 

La teoria della felicità si colloca nel contesto specifico dei Pensieri, nei 

Canti e nei dialoghi delle Operette morali, in particolare nella Storia del genere 

umano (LEOPARDI, 1993, pp. 59-71). Secondo Leopardi il male che affligge 

gli uomini per tutta la vita è la conseguenza del desiderio di raggiungere lo 

stato di felicità eterna, una tendenza innata che aspira all’impossibile. Da qui 

“il desiderio dell’infinito” negli scenari narrati nei versi poetici. La poesia 

diventa terapeutica, è un farmaco spirituale per curare il dolore. A tale 

proposito nel luglio 1820, scrive: “L’anima s’immagina quello che non vede, 

che quell’albero, quella siepe, quella terra gli nasconde, e va errando in uno 

spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista si 

estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe l’immaginario” 

(LEOPARDI, 1991, p. 169); è il Pensiero 171 riconducibile a L’infinito, in cui si 

narra in versi la perdita dell’anima nello spazio infinito che supera le capacità 

umane. Premesso che l’esperienza della contemplazione e delle impressioni 

sublimi si colloca nella sensibilità del romanticismo, qui si tratta della felice 

dispersione della mente “così tra questa immensità s’annega il pensier mio: e il 

naufragar m’è dolce in questo mare” (LEOPARDI, 1993, p. 301). La poesia 

può esprimere sentimenti e stati d’animo attraverso la capacità comunicativa, 
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riuscendo a liberare dall’insoddisfazione e oltrepassando il contrasto fra la 

realtà e la fantasia, tra la visione limitata delle cose e l’infinito. 

Secondo Leopardi, l’uomo per sua natura vuole superare i propri limiti 

per la “tendenza all’infinito”6 (LEOPARDI, 1991, p. 859), che segna l’inizio 

della poetica dell’indefinito, un modo di vedere la complessità dell’universo 

non concepibile razionalmente che non riusciamo a spiegare, attribuendogli 

un significato secondo il nostro modo di vedere la realtà circostante. Negli 

anni successivi seguiranno altri brani dei Pensieri sullo stesso tema nel Pensiero 

1430 e nel 1431, datati 1° agosto 18217. Ne citeremo alcuni. 

 

Circa le sensazioni che piacciono per solo indefinito puoi vedere il mio 
idillio su L’infinito, e richiamar l’idea di una campagna arditamente declive 
in guisa che la vista in certa lontananza non arrivi alla valle; e quella di un 
filare d’alberi, la cui fine si perda di vista, o per la lunghezza del filare, o 
perch’esso pure sia posto in declivio ec. ec. ec. Una fabbrica una terra ec. 
veduta in modo che ella paia innalzarsi sola sopra l’orizzonte, e questo 
non si veda, produce un contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il 
finito e l’indefinito. (LEOPARDI, 1991, pp. 859-860). 

 

L’immaginazione e la fantasia si realizzano nella poetica della 

contemplazione attraverso la sublime sensibilità del poeta, riuscendo a 

inventare un linguaggio poetico, composto da espressioni e parole che creano 

suggestive visioni nella mente del lettore, sebbene il canone stilistico 

leopardiano appartenga in piccola parte al movimento culturale del 

Romanticismo, le cui caratteristiche principali erano diffuse anche nella 

filosofia di Karl e August von Schlegel, e nel pensiero di Blaise Pascal. Le 

impressioni e percezioni positive dell’anima di Leopardi creano l’immagine del 

“naufragare è dolce in questo mare” (LEOPARDI, 1993, p. 301), la vis 

imaginativa del poeta traduce in termini fantastici e concreti le astrazioni che 

hanno origine nella sua mente. Anche se descrive un mondo esteriore, 

creando dimensioni fantastiche che non hanno corrispondenza nella realtà 

oggettiva, le astrazioni diventano immagini e visioni concrete per i sensi, 



Felicità e infelicità nel pensiero di Giacomo Leopardi 
Sandra Dugo 

 

 

47 

REVISTA ITALIANO UERJ – ISSN 2236-4064 – Vol. 12, n.º 2 – 2021 

influendo positivamente sulla mente. Al disagio di vivere contrappone la 

volontà di sfidare la precarietà dell’uomo attraverso la facoltà immaginativa 

della poetica della contemplazione che converge nella teoria del piacere, un 

tema ricorrente nei Pensieri.  

 

Da quella parte della mia teoria del piacere dove si mostra come degli 
oggetti veduti per metà, o con certi impedimenti ec. ci destino idee 
indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o della luna, veduta in 
luogo dov’essi non si vedano e non si scopra la sorgente della luce; un 
luogo solamente in parte illuminato da essa luce; il riflesso di detta luce, e 
i vari effetti materiali che ne derivano; il penetrare di detta luce in luoghi 
dov’ella divenga incerta e impedita, e non bene si distingua, come 
attraverso un canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec8. 
(LEOPARDI, 1991, p. 1013). 
 

La graziosa luna è uno spettacolo che annulla la tristezza dell’anima, 

cancella il dolore del proprio mondo interiore, rimembrando il ricordo del 

passato, anche se i sentimenti negativi persistono nel presente, e la poesia ha 

un’influenza terapeutica su se stesso. In altri luoghi poetici, l’immagine 

luminosa nella campagna crea una sensazione piacevole in Alla luna (1819), ne 

La vita solitaria, e soprattutto nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, 

scritto più tardi (1829).  

 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
contemplando i deserti; indi ti posi 
(LEOPARDI, 1993, p. 368).  

 

E La vita solitaria (versi 70-78) 

 

O cara luna, al cui tranquillo raggio 
danzan le lepri nelle selve; e duolsi 
alla mattina il cacciator, che trova  
l’orme vario lo svia; salve, o benigna 
delle notti reina. Infesto scende  
il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 
a deserti edifici, in su l’acciaro  
del pallido ladron ch’a teso orecchio 
(LEOPARDI, 1993, pp. 317-318 ) 
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Nel Pensiero 1745 datato il 1821 sembra di leggere l’evoluzione dei versi 

de La Vita Solitaria. 

  

È piacevolissima e sentimentalissima la stessa luce veduta nelle città, 
dov’ella è frastagliata dalle ombre, dove lo scuro contrasta in molti luoghi 
col chiaro, dove la luce in molte parti degrada appoco appoco, come sui 
tetti, dove alcuni luoghi riposti nascondono la vista dell’astro luminoso 
ec. A questo piacere contribuisce la varietà, l’incertezza, il non veder 
tutto, e il potersi perciò spaziare coll’immaginazione, riguardo a ciò che 
non si vede. 
(LEOPARDI, 1991, p. 1014).  

 

Il Leopardi osservatore descrive i paesaggi come uno spettatore assorto e 

consapevole, osservando gli effetti di luce e di oscurità con una sapiente 

tecnica cinematografica e con il talento del fotografo appassionato, 

raccontando in versi quello che il pittore dipinge nella tela di un quadro. Di 

qui lo spettacolo del contrasto tra luce e ombra, osservato nelle colline, negli 

alberi e in quei luoghi che lasciano intravedere l’alternanza del chiaro e scuro; 

in contrapposizione all’immagine della pianura dove l’effetto luce è diverso 

perché lì “la luce si spazia e si diffonde” e “dove l’occhio si perde” 

(LEOPARDI, 1991, p. 1014). Le scene notturne acquistano una luminosità 

panoramica nel cielo cosparso dalla moltitudine di stelle, come nella 

scenografia teatrale. Ma il poeta ammira anche i microcosmi terrestri dalla 

miriade non quantificabile delle formiche, il macrocosmo della folla di persone 

e la vastità del mare mosso, narrando scenari che sembrano reali, eppure sono 

immaginati. Si tratta di contraddizioni che nella sua mente trovano armonia: la 

tristezza, il disagio di vivere e la contemplazione benefica e rivitalizzante. 

Dunque la comprensione umana delle immensità microscopiche e 

macroscopiche è impossibile, e in queste immensità l’anima si perde di fronte 

all’estremamente piccolo e all’estremamente grande. 

 

È piacevolissima ancora, per le sopraddette cagioni la vista di una 
moltitudine innumerabile, come delle stelle, o di persone ec. un moto 
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moltiplice, incerto, confuso, irregolare, disordinato, un ondeggiamento 
vago ec. che l’animo non possa determinare, né concepire definitamente 
e distintamente ec. come quello di una folla, o di un gran numero di 
formiche o del mare agitato ec. Similmente una moltitudine di suoni 
irregolarmente mescolati, e non distinguibili l’uno dall’altro9. 
(LEOPARDI, 1991, p. 1014) 

 

Anche i suoni della natura creano effetti sonori affini a quelli visivi, e in 

questo caso l’orecchio si perde nella vastità dello spazio della percezione 

uditiva, si pensi che la base di partenza è un luogo indefinito e sconosciuto per 

la capacità di percezione umana. Gli effetti sonori per la mente sono svariati; i 

suoni prodotti dalla natura come lo stormire del vento di cui sente il fruscio 

tra le piante nei versi 8 e 9 de L’infinito, ma anche il dolce suono della stagione 

viva, la primavera della natura e la stagione più esuberante della vita di 

Leopardi ventenne, considerando che scrisse questi versi nel 1819. La mente 

ammira o ascolta gli scenari narrati definiti “bellissimi” (LEOPARDI, 1991, p. 

177), perché creano percezioni positive, e considera “piacevole un suono 

confuso per la lontananza, un canto udito in modo che non si veda il luogo da 

cui parte, il canto degli agricoltori che nella campagna s’ode suonare per le 

valli, senza però vederli, e così il muggito degli armenti” (LEOPARDI, 1991, 

p. 1096). Ma è ancora meglio udire “il fragore del tuono in aperta campagna 

[…] lo stormire del vento, quando freme confusamente in una foresta, o tra i 

vari oggetti di una campagna, o quando è udito da lungi, o dentro una città 

trovandosi per le strade” (LEOPARDI, 1991, p. 1097). I suoni confusi di cui 

non si conosce il punto di partenza si diffondono su aree vaste e sconfinate, 

creando un eco piacevolmente percepibile. 

 

oltre la vastità, e l’incertezza e confusione del suono, non si vede 
l’oggetto che lo produce, giacchè il tuono e il vento non si vedono. È 
piacevole un luogo echeggiante, un appartamento ec. che ripeta il 
calpestio de’ piedi, o la voce ec. Perocchè l’eco non si vede ec. E tanto 
più quanto il luogo e l’eco è più vasto, quanto più l’eco vien da lontano, 
quanto più si diffonde; e molto più ancora se vi si aggiunge l’oscurità del 
luogo che non lasci determinare la vastità del suono, nè i punti da cui 
esso parte10. 
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(LEOPARDI, 1991, p. 1097). 

 

Queste percezioni consentono l’elaborazione di versi culminanti nelle 

immagini che Leopardi considera bellissime in poesia. Nel Pensiero 1747 scrive 

che gli effetti del suono, immersi nell’oscurità della notte, sono efficaci, 

pensando alla tecnica poetica che già “Virgilio da maestro l’aveva adoperata” 

(LEOPARDI, 1991, p. 1097). Se le immagini poetiche gli permettono di 

richiamare alla mente la pace interiore e il silenzio, la poetica della memoria 

invece rievoca i ricordi attraverso i quali trovare la serenità delle illusioni. E 

dunque ecco riemergere dal passato il solitario canto dell’artigiano che ritorna 

nella modesta casa a tarda notte, e nel frattempo Leopardi pensa al tempo 

della vita che scorre. Sono i versi 24-30 del Canto La sera de dì di festa in cui il 

suono evoca i ricordi del passato, e anche se il tempo trascorre inesorabile, 

sembrando inutile in quanto rappresenta la vanità di tutte le cose, resta la 

rimembranza; i suoni legati ai ricordi danno conforto diventando terapeutici 

(LEOPARDI, 1993, p. 304). Nei versi 12-20 delle Ricordanze emergono scenari 

del passato, percezioni uditive che ritornano nel presente, mentre il poeta sta 

scrivendo i versi; e quindi attraverso il ricordo riesce ad ascoltare il canto della 

rana nella campagna, mentre contempla il cielo; sente il sussurrare del vento 

tra i viali ricchi di profumi e l’eco delle voci dei servi provenire dalla casa 

paterna. Sono “pensieri immensi, e dolci sogni” che lo consolano perché sono 

stupendi (LEOPARDI, 1993, pp. 357-358).  

Leopardi scrive per se stesso e i versi nascono dal suo mondo interiore, a 

volte sembra quasi estraniato dalla realtà esterna, sebbene spesso riflette sulla 

società del suo tempo negli anni giovanili, sulle tematiche patriottiche e su altri 

argomenti ricchi di preannunci risorgimentali con un evidente sarcasmo: nel 

Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani (1816), e più tardi nella 

Palinodia a Gino Capponi (1835) con l’ironia contro l’estrema fiducia nel 

progresso creata dagli ottimisti per la scienza e Paralipomeni della 
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Batracomiomachia (1835), in cui si respira la vitalità dell’attacco contro i fatti 

politici del 1820-21 e il fallimento dei moti rivoluzionari e infine una forte 

satira contro gli Austriaci con la genialità che trasforma personaggi viventi in 

rane, topi e granchi. (LEOPARDI, 1983). 

 

3 Il fuoco elettrizzante della poesia  

L’energia dei versi di Leopardi è tale che sembra elettrizzare il lettore; 

crea scenari viventi in cui le creature immaginate vivono in una dimensione 

mitica, fantastica e trasognata, contrapponendo la felice vitalità alle sensazioni 

negative del proprio disagio di vivere. Anche questo rappresenta la poetica 

terapeutica del conforto creata per se stesso, pertanto escludo categoricamente 

il giudizio costruito da una critica fuorviante appartenente al passato che lo 

definiva perentoriamente l’autore della poesia della memoria e del rimpianto 

senza speranza, scritti da un infelice. I luoghi poetici sono svariati: La sera del dì 

di festa, Alla luna, Il tramonto della luna, Scherzo. Franco Ferrucci11 cita L’elogio degli 

uccelli, una delle Operette morali, confermando quanto ho affermato finora; qui il 

filosofo solitario Amelio dice che gli uccelli sono “le piú liete creature del 

mondo”(LEOPARDI, 1993, p. 179) tali da riuscire a rallegrare con i loro 

giochi festosi e “sentono gioconditá e letizia” (FERRUCCI, 1992, p. 591), 

anche se sembrano malinconici. Eppure qualcuno potrebbe contestare questa 

interpretazione, sostenendo che nella poesia leopardiana emergono pensieri 

inneggianti alla sventura, al suicidio e alla morte, pensando agli idilli del 

periodo della maturità. Dalla nostra analisi nelle espressioni scritte nel verso v. 

46 del Canto Il pensiero dominante leggiamo: “timor di morte non mi strinse il 

petto” (LEOPARDI, 1993, p. 388) e nei versi 12 e 13 del Canto A se stesso: “al 

gener nostro il fato non donò che il morire” (LEOPARDI, 1993, p. 404). 

Ebbene, si pensi che il tema della sventura e della morte preannunciata era un 

filone tematico del Romanticismo, che incontriamo nelle opere di altri scrittori 
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italiani ed europei, sebbene con altri risvolti tematici: I dolori del giovane Werther 

(1774) di Johann Wolfgang Goethe e Le ultime lettere di Iacopo Ortis (1802) di 

Ugo Foscolo. La contrapposizione tra felicità e infelicità e tra vita e morte è 

un leitmotiv sia in Leopardi che in Foscolo e Goethe con esiti narrativi 

differenti.  

Si noti anche l’uso di espressioni frequenti nei Pensieri: “teoria del 

piacere”, “il desiderio del piacere” e “l’infinità della inclinazione dell’uomo al 

piacere è un’infinità materiale”, “la facoltà del pensare” (LEOPARDI, 1991, p. 

175), attraverso la quale l’uomo può sperimentare la capacità di 

autoconservazione, definita “l’amor proprio e la conservazione propria” 

(LEOPARDI, 1991, p. 176), raggiungendo uno stato di equilibrio interiore 

con l’obiettivo di stare bene e di proteggere se stesso12. Tra le possibilità 

umane, “la capacità della percezione dell’infinito” (LEOPARDI, 1991, p. 176) 

è connessa all’immaginazione con cui riesce a rappresentare alla propria 

fantasia una dimensione senza limiti, tanto che “l’anima non può 

abbracciare”(LEOPARDI, cit.), cioè non riesce a concepire razionalmente le 

immagini poetiche che inventa scrivendo i versi. I fanciulli hanno la capacità 

di osservare la realtà attraverso l’immaginazione, l’ingenuità, l’innocenza e 

l’inesperienza e non si basano sul processo logico della razionalità. Ma in 

fondo per gli illuministi la ragione è la più importante facoltà dell’uomo che li 

rende superiori agli animali. Per Leopardi invece “distrugge, per distruggere 

quello che v’ha di più spirituale nell’uomo, perché non c’è cosa più spirituale 

del sentimento né più materiale della ragione, giacché il raziocinio è 

un’operazione matematica dell’intelletto, e materializza e geometrizza anche le 

nozioni più astratte” (LEOPARDI, cit.)13. Per lui, ogni essere umano possiede 

una parte razionale guidata dalla logica matematica materialistica a cui si 

contrappone la facoltà spirituale che è una delle caratteristiche della natura 

umana; in tal senso è impossibile concepire razionalmente una dimensione 
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infinita. Gli slanci verso l’infinito rendono l’uomo insoddisfatto in quanto 

“questo amor del piacere è una conseguenza spontanea dell’amor di sé e della 

propria conservazione” (LEOPARDI, 1991, p. 177)14. Il significato delle 

citazioni su cui ho voluto parafrasare alcuni brani dei Pensieri è presto chiarito: 

desiderare il bene per se stessi non ha limiti, è inesauribile, tanto che ottenuto 

un bene, si desidera averne un altro. Tuttavia alla base è evidente il concetto di 

contraddizione, accogliendo volentieri il suggerimento di Franco Ferrucci che 

ha ampiamente analizzato il tema della natura benefica e matrigna, uno degli 

aspetti più interessanti del pensiero filosofico leopardiano, superando 

definitivamente l’interpretazione del pessimismo.  

La contraddizione consiste nell’identificare un concetto con il suo 

contrario, nel caso nostro caso specifico Leopardi pone sullo stesso piano 

l’infelicità collettiva degli esseri viventi con il desiderio di felicità del singolo 

uomo, oggetto di riflessione in molti brani che potremmo definire: la 

contraddizione dell’esistenza tra felicità e infelicità, tra la natura benefica che 

fa nascere i suoi figli però è matrigna allo stesso tempo, perché li fa soffrire15. 

A proposito del concetto di contraddizione Ferrucci cita il Pensiero 4129, 

datato 5-6 aprile 1825  

 

Dunque la natura, la esistenza non ha in niun modo per fine il piacere né 
la felicità degli animali; piuttosto il contrario; ma ciò non toglie che ogni 
animale abbia di sua natura per necessario, perpetuo e solo suo fine il suo 
piacere, e la sua felicità, e così ciascuna specie presa insieme, e così la 
università dei viventi. Contraddizione evidente e innegabile nell’ordine 
delle cose e nel modo della esistenza, contraddizione spaventevole; ma 
non perciò men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se 
non negando (giusta il mio sistema) ogni verità o falsità assoluta, e 
rinunziando in certo modo anche al principio di cognizione, non potest 
simul esse et non esse16, Un’altra contraddizione, o in altro modo 
considerata, in questo essere gli animali necessariamente e regolarmente e 
per natura loro e per natura universale, infelici (essere – infelicità, cose 
contraddittorie) si è da me dichiarata altrove. (LEOPARDI, vol. II, 1991, 
p. 2253). 

 



Felicità e infelicità nel pensiero di Giacomo Leopardi 
Sandra Dugo 

 

 

54 

REVISTA ITALIANO UERJ – ISSN 2236-4064 – Vol. 12, n.º 2 – 2021 

Leopardi cita la frase del filosofo greco per contestarlo, avanzare dubbi 

sul concetto aristotelico e affermare il contrario, con coraggioso scetticismo 

titanico, cioè dimostrando una forza d’animo che nasce dalla propria volontà 

combattiva ed eroica di fronte al mistero della vita e della morte che non 

vuole accettare. L’enorme potere della natura gestisce la vita degli esseri 

viventi, e alla base del misterioso potere nascosto vi è la contraddizione 

dell’esistenza: la nascita della vita e la sua cessazione con la morte, la felicità 

del saper stare al mondo e l’infelicità di vivere nel dolore del mondo. La natura 

permette la vita di tutti gli organismi che però saranno infelici. Tuttavia, al di 

là delle riflessioni che finora ho proposto alla vostra attenzione, emerge che la 

poesia assume una funzione terapeutica per lo stesso poeta e per il lettore, in 

cui si susseguono le immagini mitiche della natura, le illusioni e i ricordi. Il 

“bello estetico” suggerisce la contemplazione della natura o l’osservazione di 

un oggetto, tanto che “i detti piaceri, e gran parte di quelli che derivano dalla 

vista, e tutti quelli che derivano dalla simmetria, appartengono al bello” 

(LEOPARDI, 1991, p. 180)17. Eppure sorprende leggere nel Pensiero 174 che il 

dolore e le descrizioni di “cose terribili” (LEOPARDI, 1991, p. 171) sono 

considerate piacevoli, ma in effetti è un riferimento chiaro ai “drammi o 

poesie d’ogni sorta, spettacoli”(LEOPARDI, cit.) attraverso i quali non esiste 

alcun timore, perché prevale la forza della distrazione che è “sempre 

piacevole”(LEOPARDI, cit.); si tratta della dimensione straordinaria e 

inconsueta, creata in versi o in prosa. Non è corretto pensare all’effetto 

negativo di un infelice, in effetti Leopardi scrive che “la semplice immagine 

del dolore è sufficiente a riempier l’animo e distrarlo” (LEOPARDI, cit.). In 

tal senso, potremmo pensare a riflessioni sugli aspetti molteplici dei sentimenti 

umani che sottintendono riferimenti alle suggestioni della poesia sul lettore; 

potremmo chiederci perché i poemi caratterizzati dai drammi attirano 

l’attenzione e perché anche in epoca contemporanea molti lettori apprezzano i 
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romanzi thrilling, assicurando il successo del genere narrativo. Questo 

consente di affermare che nella letteratura le immagini narrative e poetiche 

appaiono insolite, inusuali e strane, pur sembrando interessanti. Sembrerebbe 

quasi che Leopardi stia riflettendo sulla potenzialità poetica che narra 

situazioni tristi dell’anima, quello che normalmente viene giudicato in lui 

pessimismo individuale dalla critica letteraria che preclude la possibilità di 

ulteriori approfondimenti del suo pensiero filosofico esistenziale.  

In questa ottica, acquista altra importanza l’assenza dei sentimenti tristi e 

lieti che creano l’alienazione mentale e confluiscono nella condizione psichica 

definita “noia”, e infatti nel Pensiero 174 scrive: “la noia non è altro che una 

mancanza del piacere che è l’elemento della nostra esistenza, e di cosa che ci 

distragga dal desiderarlo” (LEOPARDI, cit.). Lo stato di demotivazione e di 

assenza di vitalità conduce verso l’infelicità, tanto che per Leopardi è meglio 

vivere e superare il dolore in quanto è più sopportabile piuttosto che cadere 

nell’abbandono dell’alienazione mentale: “anche il dolore che nasce dalla noia 

e dal sentimento della vanità delle cose è più tollerabile assai che la stessa 

noia” (LEOPARDI, 1991, p. 93). 

La ricerca dell’equilibrio interiore e il raggiungimento della felicità sono i 

principi base dell’epicureismo, mentre lo stoicismo considerava la virtù la fonte 

sicura della felicità, in cui era possibile raggiungere lo stato sublime dell’anima, 

accettando il dolore e la morte come eventi normali dell’esistenza. E in questo 

consisteva la vera sapienza dell’uomo saggio che poteva quindi raggiungere 

una condizione spirituale di equilibrio interiore attraverso la razionalità; ma 

per Leopardi questo tipo di razionalità era la ragione illuministica, considerata 

deleteria per l’uomo. Felicità e infelicità sono gli argomenti più discussi nella 

letteratura latina che lui aveva letto abbondantemente. Si pensi al De 

tranquillitate animi di Seneca e alle sue Epistulae ad Lucilium e al De rerum Natura 

di Lucrezio. In epoca moderna ricordiamo Blaise Pascal (PASCAL, 1967, pp. 
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150-151 e 157)18 che sembra essere nella stessa linea di pensiero con Leopardi; 

e Arthur Schopenhauer19. Anche Henri Bergson e Martin Heidegger riflettono 

sull’argomento20. Sarebbe assurdo definire il pensiero filosofico di ognuno di 

loro un pessimismo individuale senza ulteriori approfondimenti. Non è 

necessario stabilire se Leopardi sia pessimista o no, rischieremmo di ridurre il 

nostro studio a un’interpretazione sterile e superficiale. Cercare la conferma 

all’interpretazione di un presunto pessimismo o del suo contrario appartiene a 

una critica che non è utile per il nostro studio. Dunque è fondamentale leggere 

le numerose pagine dello Zibaldone senza giudicarlo con l’inutile ironia, usando 

sostantivi e aggettivi come scartafaccio e stravagante che ho letto in alcuni 

blog e chat dei social italiani, eredi di una vecchia interpretazione ottocentesca 

superata. Leopardi, noto per il colle dell’infinito, è un importante letterato, 

poeta e filosofo, studioso della lingua e traduttore e appartiene alla storia della 

letteratura italiana come già intuì un suo ammiratore: Luigi Pirandello che 

scrisse in Arte e scienza (1908) quanto fosse fuorviante il giudizio di uno 

psichiatra e di un antropologo dell’epoca dei quali non sappiamo i nomi, 

perché Pirandello non lo scrive; gli eminenti studiosi individuarono in 

Leopardi una strana malattia della vista, un’interpretazione che ci fa sorridere  

 

Ricordo che nella ricorrenza del centenario della nascita di Giacomo 
Leopardi uno psichiatra e un antropologo, in alcune conferenze ch’erano 
nel programma delle feste commemorative romane, si scialarono – tra 
l’indignazione di tutto l’uditorio – a dirne d’ogni conio su l’infelice poeta, 
e che uno dei due, l’antropologo, commentando a suo modo il Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia, ebbe il coraggio di notare non so che 
povertà di colore in quel canto sublime, da attribuire a non so qual 
difetto o malattia della vista del Leopardi. (PIRANDELLO, 2006, pp. 
587-588). 

 

Pirandello precisava che l’errore di interpretazione nasceva dalla mancata 

lettura di un brano dei Pensieri in cui Leopardi, il quale, rispondendo alle 

osservazioni di Ludovico di Breme sulla poesia romantica, affermava di 

descrivere intenzionalmente ambienti poco illuminati, dove la luce ha effetti di 
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chiaro e scuro, per creatività poetica e non per una malattia della vista. Eppure 

sono sublimi quei versi così erroneamente mal interpretati dall’antropologo. 
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1 L’origine etimologica della parola “Arcadia” ci conduce a una regione della Grecia antica che oggi 
corrisponde al Peloponneso. Ma, al contrario, nella poesia e in letteratura il termine indicava il 
luogo immaginario dove tutti potevano vivere eternamente felici; si pensi alle Bucoliche di Virgilio () e 
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alla letteratura rinascimentale di Jacopo Sannazaro fino a giungere alla fondazione dell’Accademia 
dell’Arcadia (1690). 
2 Leopardi sembra dissentire su quello che Platone scrive nel Libro VII de La Repubblica. Il filosofo 
greco distingueva la conoscenza sensibile da quella intellettiva con il mito della caverna. A tale 
proposito Leopardi riflette più volte sul mito platonico, sulla percezione vera delle cose mediante 
l’uso della ragione e su quelle sensoriali, basate sulla fantasia e sull’immaginazione: “Era un sogno di 
Platone che le idee delle cose esistessero innanzi a queste, in maniera che queste non potessero 
esistere altrimenti quando la loro maniera di esistere è affatto arbitraria e dipendente dal creatore, 
come dice Montesquieu e non ha nessuna ragione per esser piuttosto così che in un altro modo, se 
non la volontà di chi le ha fatte. E chi sa che non esista un altro, o più, o infiniti altri sistemi di cose 
così diversi dal nostro che noi non li possiamo neppur concepire? Ma noi che abbiamo rigettato il 
sogno di Platone conserviamo quello di un tipo immaginario del bello”. (LEOPARDI, 1991, p. 
156).  
3 Da questo momento citerò lo Zibaldone con il titolo: Pensieri, con riferimento all’edizione Pacella 
da cui sono estratti i brani citati. 
4 Sul concetto del “bello” in poesia si veda il Pensiero 2 dell’edizione curata da Giuseppe Pacella. 
(LEOPARDI, 1991, p. 4). 
5 L’Ápeiron di Anassimandro è basato sul concetto dell’indefinito, una materia senza confini e non 
ancora ben definita dove gli elementi nascono e scompaiono in un processo infinito nel tempo, 
secondo la legge cosmica. 
6 Pensiero 1429 datato 1 agosto 1821 
7 L’infinito fu scritto dal giovane Leopardi, ma fu pubblicato nel 1825 nel n. 12 del “Nuovo 
Ricoglitore” insieme a La sera del giorno festivo. Mentre l’anno successivo furono pubblicati nel n. 13 
del 1826: La Ricordanza, Il sogno, Lo spavento notturno, La vita solitaria. I componimenti poetici furono 
definiti Idilli. (LEOPARDI, 1993, p. 50). 
8 Pensiero 1744, datato il 20 settembre 1821. 
9 Pensiero 1747, datato 20 settembre 1821. 
10 Pensieri 1928, 1929 e 1930, datati 16 ottobre 1821. 
11 Franco Ferrucci è stato un italianista e storico della letteratura, scrittore e traduttore italiano. 
Laureato all’Università degli Studi di Pisa è stato Professore Emerito di Letteratura Italiana presso la 
“Rutgers University” di New York, ha scritto numerosi saggi di critica letteraria su Leopardi, Dante 
e molti altri. É stato autore di romanzi, vincendo nel 1973 il primo premio nazionale letterario per 
la narrativa inedita di Pisa.  
12 Verso la fine del Settecento e nell’Ottocento, l’espressione più diffusa era “propria 
conservazione”, secondo la quale la forza d’animo proteggeva la mente e il corpo dalla possibilità di 
contrarre malattie come la peste. (CANTATORE, Dominicus Henricus, FERRERI, Stefano 
Andrea, 1797). 
13 Pensiero 181, datato tra il 12 e il 23 luglio 1820 
14 Pensiero 182. 
15 Franco Ferrucci ha individuato il concetto di contraddizione nel pensiero filosofico di Leopardi. 
(FERRUCCI, 1992, pp. 579-597).  
16 Aristotele formulò il principio di non contraddizione, “non potest simul esse et non esse” che 
significa: “una cosa non può essere e non essere contemporaneamente”. (ARISTOTELE, vol. I, 
1942, pp. 333-336). 
17 Pensiero 187. 
18 Scrive Pascal nei Pensieri: “Niente per l’uomo è insopportabile come l’essere in pieno riposo, 
senza passioni, senza affari da sbrigare, senza svaghi, senza un’occupazione. Egli avverte allora la 
sua nullità, il suo abbandono, la sua insufficienza, la sua dipendenza, la sua impotenza, il suo vuoto. 
Subito si leveranno dal fondo della sua anima la noia, la malinconia, la tristezza, l'afflizione, il 
dispetto, la disperazione”. PASCAL, 1967, pp. 150-151 e 157). Potremmo definire ironicamente 
anche Pascal un inguaribile pessimista individuale, mentre è stato un filosofo teologo e matematico 
francese e perfino un eccellente studioso di fisica e di scienze naturali. 
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19 A tale proposito Schopenhauer scrive: “la vita umana è come un pendolo che oscilla 
incessantemente fra noia e dolore, con intervalli fugaci, e per di più illusori, di piacere e gioia”. 
(VIGORELLI, 2009, p. 96).  
20 “La noia profonda che va e viene nella profondità dell’esserci come una nebbia silenziosa, 
accomuna tutte le cose, tutti gli uomini, e con loro noi stessi in una strana indifferenza. Questa noia 
rivela l’ente nella sua totalità”. (HEIDEGGER, 1999, pp. 157–158).  


