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Em 1854, um acontecimento surreal deixou toda a humilde populagio

de um pequeno vilarejo da Calabria chocada e aterrorizada.

Tentarei contar, com a maior exatiddo que me for possivel, essa aventura
sobrenatural, embora eu tenha consciéncia de que ¢ algo extremamente dificil
expo-la em toda a sua verdade e com todos os seus detalhes mais interessantes.

O jovem Bario de B. — lamento que uma promessa formal me proiba de
contar o seu nome — tinha herdado havia poucos anos a rica e extensa
propriedade do seu avo paterno, situada em uma das regides mais encantadoras
da Calabria. O jovem herdeiro jamais havia se afastado daquelas montanhas tao
ricas de pomares e de natureza selvagem; na velha moradia da familia, que ha
muito tempo tinha sido um castelo feudal fortificado, havia aprendido com o
professor de casa os primeiros conhecimentos da escrita, e os nomes de trés ou
quatro classicos latinos dos quais sabia citar, se necessario, alguns trechos bem
conhecidos. Como todos os sulistas, tinha paixao por caga, cavalos e amores —
trés paixoes que frequentemente vao lado a lado como os cavalos das
carruagens dos correios. Poderia satisfaze-las com o seu talento, mas nunca nem
tinha se preocupado com isso; nem nunca tinha imaginado que além dos cumes
irregulares dos Apeninos houvesse outras cidades, outras pessoas e outras

paixoes.
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Mesmo porque, como a sabedoria nao é um dos requisitos indispensaveis
para a felicidade (na realidade, ¢ bem o oposto), o jovem Bario de B. sentia-se
perfeitamente feliz com a sua humilde selecao de versos decorados; e nao eram
menos felizes ao seu lado os seus empregados, as suas mulheres, os seus cies
de caca e os seus doze suditos de farda verde com o brasio da familia,
encarregados de ir a frente e atras da sua carruagem de gala em circunstancias
solenes.

Havia um unico fato triste que, alguns meses antes da época em que se
passa a nossa historia, tinha causado muita tristeza a uma familia encarregada
dos servicos da casa, alterando a tradicional paz do castelo. Uma camareira do
Bardo, uma mocga conhecida por ter tido pequenos romances com alguns
empregados, havia desaparecido repentinamente do vilarejo; todas as buscas
tinham sido em vao; e apesar de muitas suspeitas recairem sobre um dos
guardas-florestais — um jovem de indole violenta que havia tido uma paixao nao
correspondida pela criada. Essas suspeitas eram, de fato, imprecisas e
infundadas, que o seu comportamento calmo e seguro foi mais que suficiente
para inocenta-lo.

Esse desaparecimento misterioso, que levava a crer que se tratasse de um
crime, havia entristecido profundamente o honesto Bardo de B.; mas pouco a
pouco ele foi esquecendo, ocupando os seus pensamentos com 0 amor € com
a caca: a alegria e a tranquilidade retornaram ao castelo; os guardas de farda
verde voltaram a ocupar os corredores; mas nao haviam se passado nem dois
meses do ocorrido e nem o Bardo, nem alguns empregados lembravam-se do
desaparecimento da jovem.

Era o més de novembro.

Certa manha, o jovem Bardo de B. acordou assustado com um pesadelo,
saiu da cama, escancarou as janelas, e, vendo que o céu estava limpo e que seus

cdes de caca andavam tristes pelo patio, arranhando o portio para sair, disse:
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“Quero ir cagar. Sozinho. Estou vendo la longe uns pombos selvagens que
pousaram na plantagiao e espero que paguem a conta com as penas’. Tendo se
decidido, terminou de se vestir, calgou suas botas impermeaveis, colocou o fuzil
a tiracolo, despediu-se dos dois guardas de farda verde que sempre o
acompanhavam e saiu acompanhado de todos os seus cides de caga, que se
enfiavam entre suas pernas acariciando as suas botas com a cauda e balangavam
a cabeca, fazendo barulho com as orelhas que batiam.

O Barao de B. partiu diretamente para o lugar onde havia visto pousarem
os pombos selvagens. Era época de semeadura, e nos campos recém-arados nao
se via nem arbusto, nem grama. As chuvas do outono haviam encharcado tanto
o terreno, que o Bardo afundava até o joelho, vendo a hora de perder uma bota.
Além disso, os cdes, nao acostumados com aquele tipo de caga, estragavam toda
a estratégia do cagador e os pombos haviam espalhado as suas sentinelas,
exatamente como um bom batalhao da velha guarda imperial faria.

Apesar de estar irritado com essa esperteza, o Bardo de B. continuou a
persegui-los ainda mais obstinado, mas, mesmo assim, nao conseguiu acertar
nenhum. Estava exausto e com muita sede quando viu ali perto um exuberante
arbusto carregado de framboesa madura.

— Estranho! — disse o Bardo. — Uma framboeseira justo aqui... € quantos
frutos! Como estao bonitos e maduros!

Abaixou o fuzil, colocando-o a0 seu lado, e sentou-se; e arrancando as
framboesas uma a uma, cujos gomos vermelhos estavam graciosamente
prateados pelo orvalho, matou, da melhor forma possivel, a sede que comecava
a castiga-lo.

Permaneceu assim sentado por meia hora, quando se deu conta de que
estavam acontecendo algumas coisas estranhas com ele.

O céu, o horizonte e o campo ja nao lhe pareciam os mesmos; isto é, nao

¢ que tinham, de fato, mudado, mas nao os estava vendo com a mesma sensagao
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de uma hora atras; ou, como se diz por ai, ndo os estava mais vendo com os
mesmos olhos.

No meio dos seus caes havia alguns que achava que nunca tinha visto,
mas pensando bem, os conhecia; de qualquer modo, observava e acariciava a
todos com o maximo respeito de sempre: parecia, de certa forma, que ele nao
era o dono, e quase duvidando, experimentou chama-los: Azor, Fido, Aloff! Os
caes chamados se aproximaram prontamente, abanando a cauda.

— Menos mal, disse o Barao, os meus caes ainda parecem ser exatamente
os meus caes... Mas ¢ estranha esta sensagdao que sinto na cabega, este peso... E
o que sdo estes desejos estranhos que estou sentindo, estas vontades que nunca
tive, esta espécie de confusio e de dualidade que esta tomando todos os meus
sentidos? Estou ficando louco? Vejamos, vamos reorganizar as nossas ideias...
As nossas ideias! Isso, exatamente... porque sinto que estas ideias nao sao todas
minhas. Porém... ¢ facil organiza-las! Nao ¢é possivel, sinto que algo esta
embaralhado no cérebro, isto é... quero dizer... esta diferente de como estava
antes... algo desnecessario, excessivo; uma coisa que quer se instalar na minha
cabeca, que nao machuca, mas que pressiona e incomoda, batendo na parede
do cranio... Pareco um homem duplo. Um homem duplo! Que estranho! Mas
pelo menos... sim, sem duvidas... agora eu entendo como se pode ser um
homem duplo.

Gostaria de saber por que essas flores encharcadas pela chuva, que eu
nunca observei na minha vida, agora me parecem tao belas e atraentes... Que
cores vivas, que forma simples e graciosal Vamos fazer um buqué com essas
aneémonas.

E o Bario, esticando a mao sem se levantar, colheu trés ou quatro, que
maravilha! Colocou no peito como fazem as mulheres. Mas ao aproximar a mao
de si mesmo sentiu uma sensac¢ao ainda mais estranha; queria aproximar a mao,

e 20 mesmo tempo queria estica-la de novo; o bragco movido por duas vontades
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opostas, mas igualmente potentes, permaneceu naquela posicio quase
paralisado.

— Meu Deus! — disse o Barao; e, fazendo um grande esforco, saiu
daquele estado de rigidez, e logo olhou atentamente para a sua mao, observando
se havia algo quebrado ou rompido.

Pela primeira vez ele observou que as suas mios eram pequenas e
perfeitas, que os dedos eram robustos e arredondados, que as suas unhas
descreviam uma elipse perfeita; e ficou observando com um prazer incomum;
olhou para os pés e percebendo-os pequenos e finos, apesar da forma um pouco
rude de suas botas, ficou satisfeito com eles e sorriu.

Naquele momento, um bando de pombos levantou voo em um campo
vizinho e foi em sua dire¢ao. O Bardo agiu rapido, pegou o fuzil, engatilhou,
mas... que espantoso! Naquele momento percebeu que tinha medo do seu fuzil,
que o estrondo do disparo poderia assusta-lo; ficou parado e deixou a arma cair
de sua mao, enquanto uma voz interna lhe dizia: Que belos passaros! Como sao
belas as penas das suas asas! Acho que sio pombos selvagens...

— Que inferno! Exclamou o Barao levando a mao até a cabeca, eu nao
estou mais me entendendo... ainda sou eu ou nao sou mais eu? Ou sou eu e um
outro a0 mesmo tempo! Quando foi que eu tive medo de atirar com o meu
fuzil?! Quando foi que eu senti pena desses malditos pombos que comem as
sementes plantadas?! Os campos semeados! Mas... quer saber, acho que essas
plantacdes aqui ja ndo sdo minhas... Basta, basta, vamos voltar para o castelo.
Eu devo estar com febre e vai passar quando eu me deitar.

E fez como fosse se levantar. Mas, naquele instante, uma outra vontade
que parecia existir dentro dele o for¢ou a permanecer na posi¢ao de antes, como
se quisesse lhe dizer: “Nao, vamos ficar sentados mais um pouco”.

O Bario sentiu que concordava de bom grado com esta vontade, visto

que da continuagao da estrada que contornava a planta¢do vinha um grupo de
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jovens trabalhadores que voltavam para o vilarejo. Ele os observou com um
certo tipo de interesse e desejo que ndo sabia o que era; viu que havia alguns
bem bonitos; e quando passaram por ele e o cumprimentaram, ele respondeu
inclinando a cabe¢a com muita vergonha, e percebeu que estava enrubescido
como uma mocinha. Entao, percebeu que nao tinha mais nenhuma dificuldade
para levantar, e se levantou. Quando ficou de pé, sentiu-se mais leve que o
habitual: as suas pernas pareciam ora mais pesadas ora mais leves; os seus
movimentos estavam mais graciosos que o normal, embora fossem os mesmos
movimentos de antes, de fato, e achasse que estava caminhando, gesticulando
e se movendo como sempre havia feito antes.

Tentou colocar o fuzil a tiracolo, mas teve o mesmo medo de antes, que
foi melhor leva-lo na mao, deixando um pouco afastado do corpo, igual a um
garotinho assustado.

Chegando a um ponto aonde a estrada se bifurcava, ficou indeciso sobre
por qual das duas estradas deveria seguir para voltar para o castelo. Todas as
duas serviam, mas ele estava acostumado a ir sempre pela mesma: agora queria
ir por uma e a0 mesmo tempo queria ir pela outra: tentou se mover, mas sentiu
a mesma sensacao que havia sentido pouco antes: as duas vontades que
pareciam domina-lo, agindo sobre ele com a mesma forca, tinham se
neutralizado, invalidando as duas agoes: ele permaneceu imoével na estrada
petrificado, como se estivesse tendo um ataque de catalepsia. Depois de um
certo tempo, percebeu que aquele estado de rigidez havia passado, que a sua
hesitacdo havia desaparecido, e voltou pela estrada que sempre costumava
seguir.

Nao havia dado nem cem passos e passou pela mulher do magistrado, a
qual o cumprimentou educadamente.

— Desde quando — disse o Barao de B. — que a mulher do magistrado

me cumprimenta? Entio se lembrou de que ele era o Bario de B. e era um
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conhecido intimo daquela senhora, e se admirou de ter feito essa pergunta a si
mesmo.

Um pouco mais adiante encontrou uma velha que passava arrancando
ramos secos ao longo da cerca de arbustos.

— Bom dia, Caterina — abragando-a e dando-lhe um beijo na bochecha
— Tudo bem? Tem recebido noticias do seu sogro?

— Oh! Exceléncia... quanta gentileza — exclamou a velha, meio
assustada com a estranha familiaridade do Barao, — vou lhe contat...

Mas o Barao a interrompeu dizendo: — Por caridade, olhe bem para mim
e me diga: Ainda sou eu? Ainda sou o Bardo de B.?

— Oh, senhot! — disse ela.

Ele nao ficou para ouvir a resposta e prosseguiu no seu caminho,
enfiando as maos no cabelo gritando: — Eu estou louco, eu estou louco!

A todo instante sentia vontade de parar pela rua para contemplar objetos
e pessoas que nunca lhe haviam despertado o minimo interesse e os via com
uma perspectiva completamente diferente de antes. As belas camponesas que
ficavam arando os campos com os vestidos levantados acima dos joelhos nao
despertavam nele mais interesse algum, elas pareciam banais, rudes e
desleixadas. Lancando por acaso o olhar para os seus caes que iam a sua frente
com o focinho baixo e com a cauda balancando, disse: “Olha s6! Visir, que s6
tinha dois meses, agora parece ter oito completos, ja estd no meio dos caes
escolhidos”.

Faltavam poucos passos para chegar ao castelo, quando encontrou
alguns de seus empregados que passeavam conversando ao longo da estrada, e
que estranho! Os via em dobro; acontecia o mesmo fenémeno Optico de
quando se converge as duas pupilas para um tnico centro, obtendo uma visao
cruzada; porém ele compreendia que as causas desse fendmeno eram

completamente diferentes disso; ja que os via em dobro, mas nao se pareciam
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totalmente em sua duplicidade; os via como se fossem duas pessoas dentro dele
que enxergavam pelos mesmos olhos.

E esta estranha duplicidade comegou, a partir daquele momento, a se
estender por todos os seus sentidos; enxergava em dobro, sentia em dobro,
tocava em dobro; e — uma coisa ainda mais surpreendente! Pensava em dobro.
Isto é, uma mesma sensacao despertava nele duas ideias, e estas duas ideias eram
conduzidas por duas forcas diferentes de raciocinio, e julgadas por duas
consciéncias diferentes. Parecia, por assim dizer, que fossem duas vidas na vida
dele, mas duas vidas opostas, separadas, de natureza diferente; duas vidas que
nao podiam se unir e que lutavam para dominar os seus sentidos — dai a
duplicidade das suas sensagoes.

Foi por isto que, vendo os seus empregados, ele reconheceu
perfeitamente que eram os seus empregados, mas cedendo a um impulso bem
forte, nao teve como nao se aproximar de um deles, abraga-lo com afeto e lhe
dizer: — Oh! Querido Francesco, ¢ um prazer revé-lo, tudo bem? Como vai o
nosso Bariaor — e sabia muito bem que ele era o Bardo. — Diga a ele que me vera
daqui a pouco no castelo.

Os empregados se afastaram assustados; e aquele que havia sido
abracado dizia para si mesmo: — Eu quebraria a minha cabega para saber se foi
realmente o Bardo que falou comigo ou nao. Eu ja ouvi outras vezes aquelas
palavras... ndo sel... mas aquela expressao... aquele tom... aquele abraco...
com certeza, essa nao foi a primeira vez que fui abracado daquela forma. E
outra... o meu nobre senhor nunca me deu a honra de tanta familiaridade.

Poucos passos adiante, o Bardo de B. viu uma pérgola em um canto do
jardim erguida de tal maneira que quando esta coberta de folhas torna-se
inacessivel aos olhos dos curiosos. Ele nao conseguiu resistir ao desejo de entrar

ali, embora existisse nele uma outra vontade que o incitava a se apressar em
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direcdo ao castelo. Cedeu ao primeiro impulso, e assim que se sentou sob a
pérgola sentiu acontecer dentro de si um fenomeno ainda mais curioso.

Formou-se nele uma nova consciéncia: toda a trama de um passado
nunca visto revelou-se diante dos seus olhos: memorias doces e puras, com as
quais ele nao poderia ter alimentado a sua vida, vieram para baguncar
docemente a sua alma. Eram memorias de um primeiro amor, de uma primeira
culpa; mas de um amor mais gentil ¢ mais elevado do que ele tinha
experimentado, de uma culpa mais doce e mais generosa do que ele tinha
sentido. A sua mente pairava em um mundo ignorado de afetos, percorria
regides nunca vistas, evocava ternuras nunca conhecidas.

Apesar de todo esse conjunto de recordagdes, esta nova existéncia que
tinha vindo para se juntar a ele ndo baguncava e nem confundia as memorias
especiais de sua vida. Uma linha imperceptivel separava as duas consciéncias.

O Bardo de B. passou um certo tempo sob a pérgola, depois sentiu
vontade de se apressar em dire¢ao ao vilarejo. Com as duas vontades agindo em
sintonia em relagdo a isso, sentiu um impulso tao forte que nao foi capaz de
manter o seu passo habitual e foi forcado a correr impetuosamente.

As duas vontades, a partir daquele instante, comegaram a se conhecer e
a domina-lo com forgas iguais. Quando agiam de comum acordo, os
movimentos da sua pessoa eram precipitados, impetuosos, violentos; se uma se
anulava, eram regulares; se eram contrarias, os movimentos se neutralizavam e
causavam uma paralisia que se prolongava até que a vontade mais potente
predominasse.

Enquanto ele corria em direcao ao castelo, um dos seus empregados o
viu, e temendo alguma desgraca, chamou-o pelo nome. O Bario quis parar, mas
nao conseguiu; diminuiu o passo e parou, mas s6 por alguns instantes, entao

veio outro espasmo, deu um salto. Prosseguiu e retrocedeu saltitando, que
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parecia estar possuido, e prevaleceu a vontade de continuar a corrida até o
vilarejo.

O vilarejo nao parecia mais aquele, parecia que ele tinha estado ausente
por muitos meses, viu que o campanario da igreja havia sido reformado de
pouco, e embora soubesse daquilo, mesmo assim parecia nao saber.

Ao longo da estrada encontrou muitas pessoas que, surpresas em vé-lo
correr, observavam-no abismados. Ele acenava para todos com o chapéu,
embora entendesse que nao devia; e as pessoas lhe respondiam com as suas
boinas, maravilhados com tanta cortesia. Mas o que parecia mais estranho era
que todas aquelas pessoas consideravam meio familiar aquela sua corrida, aquele
seu cumprimentar; e parecia que eles haviam interpretado, intuido,
compreendido alguma coisa em seus atos, mas nao sabiam o que era. Estavam,
porém, assustados e preocupados com aquilo.

Chegando ao castelo, ele parou; entrou nas antecamaras; beijou as suas
empregadas uma a uma, apertou a mao dos guardas de farda verde e se lancou
a0 pescogo de um deles, acariciando-o com muita delicadeza e dizendo palavras
de paixdo e de afeto.

Vendo aquilo, as empregadas e os guardas fugiram correndo e gritando
para que se trancassem em seus aposentos.

Entio o Barao de B. subiu aos outros andares, passou por todos os
comodos do castelo, e chegando ao seu quarto, jogou-se na cama, e disse: “Eu
venho dormir com o senhor, Bardo.” Naquela pausa de repouso, as suas ideias
se reordenaram, ele se lembrou de tudo aquilo que lhe havia acontecido durante
as ultimas duas horas, e ficou apavorado; mas foi s6 por um instante — ele cedeu
rapidamente ao dominio daquela vontade que o conduzia como quetia.

Tornou a repetir para si as palavras que havia dito pouco tempo antes:

>

“Eu venho dormir com o senhor, Bario.” E algumas novas memorias

apareceram na sua alma; eram memorias em dobro, isto é, as memorias das
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impressoes que um mesmo fato deixa em dois espiritos diferentes, e ele acolhia
estas duas impressoes. Porém estas memorias nao eram iguais aquelas que ja
tinha tido sob a pérgola; aquelas eram simples, estas, complexas; aquelas
deixavam vazia, neutra, suscetivel uma parte da alma; estas a ocupavam por
completo: e visto que eram recordagdes de amor, ele compreendeu naquele
momento o que seria a grande unido, a imensa complexidade do amor, o qual,
estando nas leis inexoraveis da vida, um sentimento dividido entre dois, s6 pode
ser entendido por cada um pela metade. Era a fusdo plena e completa de dois
espiritos, fusdo na qual o amor ¢ apenas um desejo, e as doguras do amor, um
reflexo, um eco, um sonho com aquelas doguras. Nao poderia explicar de forma
menos confusa o estado tnico em que se encontrava.

Ficou assim por cerca de uma hora, quando percebeu que aquele fervor
estava amenizando, e que as duas vidas que pareciam anima-lo estavam se
separando. Levantou-se da cama, passou as maos no rosto como que tirando
algo leve... um véu, uma sombra, uma plumaj; e sentiu que o tato nao era mais
o mesmo; percebeu que os seus tracos tinham mudado, e sentiu a sensagao de
estar acariciando o rosto de uma outra pessoa.

Correu para se olhar no espelho que havia ali perto. Que coisa estranhal
Naio era mais ele; quero dizer, via, sim, a sua imagem refletida, mas a via como
se fosse a imagem de uma outra pessoa, via duas imagens em uma. Sob a
epiderme transparente da sua pessoa revelava-se uma segunda imagem com
perfis esfumacados, indefinidos, conhecidos. E isso lhe parecia naturalissimo,
pois sabia que na sua unidade havia duas pessoas, que era um, mas que também
eram dois a0 mesmo tempo.

Afastando o olhar do espelho, viu na parede oposta um velho retrato seu
em tamanho natural, e disse: “Ah! Este é o senhor Bario de B.... Como

envelheceu!” E voltou a contemplar-se no espelho.
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Entao a visao daquela figura lhe fez recordar que havia no corredor do
castelo uma imagem parecida com aquela que havia visto pouco antes no seu
reflexo no espelho, e se sentiu dominado por uma vontade invencivel de vé-la
novamente. Apressou-se em dire¢ao ao corredor.

Algumas empregadas que passavam naquele momento ficaram ainda
mais espantadas do que antes, e fugiram correndo para chamar os guardas de
farda verde que estavam reunidos na antecamara, decidindo o que fazer.

Enquanto isso, um bom numero de curiosos tinha se aglomerado no
patio do castelo: a noticia das loucuras cometidas pelo Bardo tinha sido
espalhada pelo vilarejo em poucos instantes. LLogo correram em seu socorro o
médico, o magistrado e outras pessoas importantes da cidade.

Ficou decidido de entrarem no corredor. O pobre Bario foi encontrado
de pé diante do retrato de uma jovem — aquela mesma que havia desaparecido
do castelo meses atras — em um estado de euforia nervosa impossivel de se
definir. Ele parecia estar em meio a um ataque violento de epilepsia, toda a sua
vitalidade parecia se concentrar naquela tela, parecia haver dentro dele algo que
queria se libertar do seu corpo, que queria sair dele para entrar na imagem
daquele quadro. Ele a observava inquieto, e fazia movimentos esquisitos em
direcdo a ela, como se estivesse sendo atraido por uma forca arrebatadora.

Mas o fato mais assustador era que Os seus tragos pareciam estar se
transformando. Quanto mais ele olhava para a tela, mais parecia adquirir uma
outra expressao. Todos ali reconheciam nele o Barao de B., mas, a0 mesmo
tempo, via nele uma semelhan¢a com a imagem reproduzida no quadro. A
multidao reunida no corredor foi acometida de um panico indescritivel. Mas o
que eles estavam vendo? Nao sabiam: sentiam-se como se estivessem diante de

algo sobrenatural.
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Ninguém ousava se aproximar. Ninguém se mexia. Um medo
insuperavel tinha tomado conta de cada um deles, que sentiam um arrepio de
terror correndo por todo o corpo...

Conforme o Bardo aproximava-se do quadro, a sua euforia aumentava,
os seus tracos se modificavam e a sua imagem se assemelhava mais e mais a da
jovem... e algumas pessoas ja pareciam querer explodir em um grito de horror,
embora um medo misterioso mantivesse todos mudos e paralisados, quando,
de repente, uma voz se elevou inesperadamente da multidao: — Clara! Clara!

Aquele grito quebrou o encanto. “Sim, Claral Claral” — as pessoas
reunidas no corredor repetiram concordando, apertando-se umas as outras na
porta, dominadas por um terror ainda maior, e aquele era o nome da jovem
desaparecida do castelo, cuja imagem estava reproduzida na tela.

Mas com aqueles gritos, o Barao de B. afastou-se do quadro lancando-se
em direcao a multiddo gritando: “O meu assassino, o meu assassinol”. A
multidao se afastou e se dividiu. Um homem estava no chiao desmaiado — o
mesmo que havia gritado — o jovem guarda-florestal sobre quem recafam as
suspeitas do desaparecimento misterioso de Clara.

O Barao de B. foi contido a for¢a pelos seus guardas de farda verde. O
guarda-florestal, retomando a consciéncia, confessou espontaneamente ao
magistrado ter matado a jovem em um momento de ciime excessivo, ¢ revelou
te-la enterrado em uma plantacdo, precisamente naquele lugar onde, poucas
horas atras, havia visto o Barao desafortunado sentar-se e comer as framboesas.

Foi dada rapidamente ao Barao de B. uma forte dose de emético que o
fez vomitar as bagas nao digeridas, libertando-o do espirito da jovem.

O seu cadaver, cujas raizes da framboeseira nasciam de seus seios, foi
desenterrado e recebeu um sepultamento cristio no cemitério.

O guarda-florestal, julgado no tribunal, foi condenado a doze anos de

trabalho forcado.
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Em 1865, eu o conheci na penitenciaria de Cosenza, que eu tinha ido
visitar. Faltavam-lhe ainda dois anos para cumprir a pena; e foi dele mesmo que

ouvl esta historia surreal.
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UNO SPIRITO IN UN LAMPONE

Nel 1854 un avvenimento prodigioso riempi di terrore e di meraviglia tutta
la semplice popolazione d’un piccolo villaggio della Calabria.

Mi attentero a raccontare, con quanta maggior esattezza mi sara possibile,
questa avventura meravigliosa, bench¢ comprenda essere cosa estremamente
difficile Pesporla in tutta la sua verita e con tutti 1 suoi dettagli piu interessanti.

Il giovine barone di B. — duolmi che una promessa formale mi vieti di
rivelarne il nome — aveva ereditato da pochi anni la ricca ed estesa baronia del
Suo avo paterno, situata in uno dei punti pit incantevoli della Calabria. Il giovine
erede non si era allontanato mai da quei monti si ricchi di frutteti e di
selvaggiume; nel vecchio maniere della famiglia, che un tempo era stato un
castello feudale fortificato, aveva appreso dal pedagogo di casa 1 primi
erudimenti dello scrivere, e 1 nomi di tre o quattro classici latini di cui sapeva
citare all’occorrenza alcuni distici ben conosciuti. Come tutti i meridionali aveva
la passione della caccia, dei cavalli e dell’lamore — tre passioni che spesso
sembrano camminare di conserva come tre buoni puledri di posta — potevale
appagare a suo talento, n¢ s’era mai dato un pensiero di piu; non aveva neppur
mai immaginato che al di 1a di quelle creste frastagliate degli Appennini vi
fossero degli altri paesi, degli altri uomini e delle altre passioni.

Del resto siccome la sapienza non ¢ uno dei requisiti indispensabili alla
telicita — anzi parci 'opposto — il giovine barone di B. sentivasi perfettamente
telice col semplice corredo dei suoi distici; e non erano meno felici con lui i suoi
domestici, le sue donne, i suoi limieri, e le sue dodici livree verdi incaricate di
precedere e seguire la sua carrozza di gala nelle circostanze solenni.

Un solo fatto luttuoso aveva, alcuni mesi prima dell’epoca a cui risale il

nostro racconto, portata la desolazione in una famiglia addetta al servigio della
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casa e alterate le tradizioni pacifiche del castello. Una cameriera del barone, una
fanciulla che si sapeva aver tenute tresche amorose con alcuni dei domestici, era
sparita improvvisamente dal villaggio; tutte le ricerche erano riuscite vane; e
benche pendessero non pochi sospetti sopra uno dei guardaboschi — giovine
d’indole violenta che erane stato un tempo invaghito, senza esserne cortisposto
— questi sospetti erano pot in realta cosi vaghi e cosi infondati, che il contegno
calmo e sicuro del giovane era stato piu che sufficiente a disperderli.

Questa sparizione misteriosa che pareva involgere in s¢ I'idea di un delitto,
aveva rattristato profondamente ’'onesto barone di B.; ma a poco a poco egli se
n’era dimenticato spensierandosi coll’amore e colla caccia: la gioia e la
tranquillita erano rientrate nel castello; le livree verdi erano tornate a darsi buon
tempo nelle anticamere; e non erano trascorsi due mesi dall’epoca di questo
avvenimento che né il barone, né alcuno de’ suoi domestici si ticordava della
sparizione della fanciulla.

Era nel mese di novembre.

Un mattino, il barone di B. si sveglio un po’ turbato da un cattivo sogno,
si caccio fuori del letto, spalanco la finestra, e vedendo che il cielo era sereno, e
che 1 suoi limieri passeggiavano immalinconiti nel cortile e raspavano alla porta
per uscirne, disse: «Voglio andare a caccia, io solo; vedo laggiu alcuni stormi di
colombi selvatici che si son dati la posta nel seminato, e spero che ne salderanno
il conto colle pennex». Fatta questa risoluzione fini di abbigliarsi, infilzo 1 suoi
stivali impenetrabili, si butto il fucile ad armacollo, accomiato le due livree verdi
che lo solevano accompagnare ed usci circondato da tutti i suoi limieri, i quali
agitando la testa, facevano scoppiettare le loro larghe orecchie, e gli si
cacciavano ad ogni momento tra le gambe accarezzando colle lunghe code i
suol stivali impenetrabili.

Il barone di B. st avvio direttamente verso il luogo ove aveva veduto

posarsi i colombi selvatici. Era nell’epoca delle seminagioni, e nei campi arati di
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fresco non si scorgeva piu un arbusto od un filo d’erba. Le pioggie dell’autunno
avevano ammollito il terreno per modo che egli affondava nei solchi fino al
ginocchio, e si vedeva ad ogni momento in pericolo di lasciarvi uno stivale.
Oltre a cio i cani, non assuefatti a quel genere di caccia, rendevano vana tutta la
strategia del cacciatore, e 1 colombi avevano appostate qua e la le loro sentinelle
avvanzate, precisamente come avrebbe fatto un bravo reggimento della vecchia
guardia imperiale.

Stizzito da questa astuzia, il barone di B., continuo nondimeno a
perseguitarli con maggiore accanimento, quantunque non gli venissero mai al
tiro una sola volta; e sentivasi stanco e sopraffatto dalla sete, quando vide li
presso in un solco una pianticella rigogliosa di lamponi carica di frutti maturi.

— Strano! — disse il barone. — Una pianta di lamponi in questo luogo...
e quanti frutti! Come sono belli e maturi!

E abbassando la focaia del fucile, lo colloco presso di s¢, si sedette; e
spiccando ad una ad una le coccole del lampone, 1 cui granelli di porpora
parevano come argentati graziosamente di brina, estinse, come pote¢ meglio, la
sete che aveva incominciato a travagliarlo.

Stette cosi seduto una mezz’ora; in capo alla quale si accorse che
avvenivano in lui dei fenomeni singolari.

1l cielo, lorizzonte, la campagna non gli parevano piu quelli; cio¢ non gli
parevano essenzialmente mutati, ma non li vedeva piu colla stessa sensazione
di un’ora prima; per servirsi d’un modo di dire pit comune, non li vedeva piu
cogli stesst occhi.

In mezzo a’ suoi cani ve n’erano taluni che gli sembrava di non aver mai
veduto, e pure riflettendoci bene, li conosceva; se non che li osservava e li
accarezzava tutti quanti con maggior rispetto che non fosse solito fare: parevagli

in certo modo che non ne fosse egli il padrone, e dubitandone quasi, si provo a

173
REVISTA ITALIANO UERJ —ISSN 2236-4064 — Vol. 11, n.2 2 — 2020



Um espirito na framboesa
Tradugao do conto Uno spirito in un lampone, de Iginio Ugo Tarchetti
Rafael Ferreira da Silva
Davi de Sousa Barbosa

chiamarli: Azor, Fido, Aloff! I cani chiamati gli si avvicinarono prontamente,
dimenando la coda.

— Meno male, disse il barone, i miei cani sembrano essere proprio ancora
1miet cant... Ma ¢ singolare questa sensazione che provo alla testa, questo peso...
E che cosa sono questi strani desideri che sento, queste volonta che non ho mai
avute, questa specie di confusione e di duplicita che provo in tutti i miei sensi?
Sarei io pazzor... Vediamo, riordiniamo le nostre idee... Le nostre idee! Si,
perfettamente... perché sento che queste idee non sono tutte mie. Pero... ¢
presto detto riordinarle! Non ¢ possibile, sento nel cervello qualche cosa che si
¢ disorganizzato, cioc... dird meglio... che si ¢ organizzato diversamente da
prima... qualche cosa di superfluo, di esuberante; una cosa che vuol farsi posto
nella testa, che non fa male, ma che pure spinge, urta in modo assai penoso le
pareti del cranio... Parmi di essere un uomo doppio. Un uomo doppio! Che
stranezzal E pure... si, senza dubbio... capisco in questo momento come si possa
essere un uomo doppio.

Vorrei sapere perche questi anemoni mezzo fradici per le pioggie, ai quali
non ho mai badato in vita mia, adesso mi sembrano cosi belli e cosi attraenti...
Che colori vivaci, che forma semplice e graziosa! Facciamone un mazzolino.

E il barone, allungando la mano senza alzarsi, ne colse tre o quattro che,
cosa singolare! si pose in seno come le femmine. Ma nel ritrarre la mano a se,
provo una sensazione ancora piu strana; voleva ritrarre la mano, e nel tempo
stesso voleva allungarla di nuovo; il braccio mosso come da due volonta
opposte, ma ugualmente potenti, rimase in quella posizione quasi paralizzato.

— Mio Diol! disse il barone; e facendo uno sforzo violento usci da quello
stato di rigidita, e subito osservo attentamente la sua mano come a guardare se
qualche cosa vi fosse rotto o guastato.

Per la prima volta egli osservo allora che le sue mani erano brevi e ben

fatte, che le dita erano piene e fusolate, che le unghie descrivevano un elissi
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perfetto; e Posservo con una compiacenza insolita; si guardo i piedi e vedendoli
piccoli e sottili, non ostante la forma un po’ rozza de’ suoi stivali impenetrabili,
ne provo piacere e sortise.

In quel momento uno stormo di colombi si innalzo da un campo vicino,
e venne a passargli d’innanzi al tiro. Il barone fu sollecito a curvarsi, ad afferrare
il suo fucile, ad inarcarne il cane, ma... cosa prodigiosa! in quell’istante si accorse
che aveva paura del suo fucile, che il fragore dello sparo lo avrebbe atterrito;
ristette e si lascio cader 'arma di mano, mentre una voce interna gli diceva: che
begli uccellil che belle penne che hanno nelle alil... mi pare che sieno colombi
selvatici...

— Per linferno! esclamo il barone portandosi le mani alla testa, io non
comprendo piu nulla di me stesso... sono ancora io, 0 non sono piu io? o sono
io ed un altro ad un tempo! Quando mai io ho avuto paura di sparare il mio
fucile! Quando mai ho sentito tanta pieta per questi maledetti colombi che mi
devastano i seminati? I seminati! Ma... veramente parmi che non sieno piu miei
questi seminati... Basta, basta, torniamo al castello, sara forse effetto di una
febbre che mi passera buttandomi a letto.

E fece atto di alzarsi. Ma in quello istante un’altra volonta che pareva
esistere in lui lo sforzo a rimanere nella posizione di prima, quasi avesse voluto
dirgli: no, stiamo ancora un poco seduti.

11 barone senti che annuiva di buon grado a questa volonta, poiche dallo
svolto della via che fiancheggiava il campo era comparsa una brigata di giovani
lavoratori che tornavano al villaggio. Egli li guardo con un certo senso di
interesse e di desiderio di cui non sapeva darsi ragione; vide che ve ne erano
alcuni assai belli; e quando essi gli passarono d’innanzi salutandolo, rispose al
loro saluto chinando il capo con molto imbarazzo, e si accorse che aveva
arrossito come una fanciulla. Allora senti che non aveva piu alcuna difficolta ad

alzarsi, e si alzo. Quando fu in piedi gli parve di essere piu leggiero dello usato:
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le sue gambe parevano ora ingranchite, ora piu sciolte; le sue movenze erano
piu aggraziate del solito, quantunque fossero poi in realta le stesse movenze di
prima, e gli paresse di camminare, di gestire, di dimenarsi, come aveva fatto
sempre per lo innanzi.

Fece atto di recarsi il fucile ad armacollo, ma ne provo lo stesso spavento
di prima, e gli convenne adattarselo al braccio, e tenerlo un poco discosto dalla
persona, come avrebbe fatto un fanciullo timoroso.

Essendo arrivato ad un punto in cui la via si biforcava, si trovo incerto per
quale delle due strade avrebbe voluto avviarsi al castello. Tutte e due vi
conducevano del paro, ma egli era solito percorrerne sempre una sola: ora
avrebbe voluto passare per una, e ad un tempo voleva passare anche per l'altra:
tento di muoversi, ma riprovo lo stesso fenomeno che aveva provato poc’anzi:
le due volonta che parevano dominarlo, agendo su di lui colla stessa forza, si
paralizzarono reciprocamente, resero nulla la loro azione: egli resto immobile
sulla via come impietrato, come colpito da catalessi. Dopo qualche momento si
accorse che quello stato di rigidita era cessato, che la sua titubanza era svanita,
e svolto per quella delle due strade che era solito percorrere.

Non aveva fatto un centinaio di passi che s’abbatte nella moglie del
magistrato la quale lo saluto cortesemente.

— Da quando in qua, disse il barone di B., io sono solito a ricevere i saluti
della moglie del magistrato?» Poi si ricordo che egli era il barone di B., che egli
era in intima conoscenza colla signora, e si meraviglio di essersi rivolta questa
domanda.

Poco pit innanzi si incontro in una vecchia che andava razzolando alcuni
manipoli di rami secchi lungo la siepe.

— Buon di, Caterina — le disse egli abbracciandola e baciandola sulle

guancie, — come state? avete poi ricevuto notizie di vostro suocero?
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— Oh! Eccellenza... quanta degnazione... esclamo la vecchia, quasi
spaventata dalla insolita famigliarita del barone, — le diro...

Ma il barone l'interruppe dicendole: «Per carita, guardatemi bene, ditemi:
sono ancora io? sono ancora il barone di B.P».

— O, signorel... diss’ella.

Egli non stette ad attendere altra risposta, e prosegui la sua strada,
cacciandosi le mani nei capelli, e esclamando: «lo sono impazzito, io sono
impazzitoy.

Gli avveniva spesso lungo la via di arrestarsi a contemplare oggetti o
persone che non avevano mai destato in lui il minimo interesse, e vedeali sotto
un aspetto affatto diverso di prima. Le belle contadine che stavano sarchiando
nei campi coll’abito rimboccato fin sopra il ginocchio, non avevano piu per lui
alcuna attrattiva, ¢ le parevano rozze, sciatte e sguaiate. Gettando a caso uno
sguardo su’ suoi limieri che lo precedevano col muso basso e colla coda
penzoloni, disse: «I'0! Visir che non aveva che due mesi adesso sembra averne
otto suonati, e s’¢ cacciato anche lui nella compagnia dei cani scelti».

Mancavangli pochi passi per arrivare al castello quando incontro alcuni de’
suoi domestici che passeggiavano ciarlando lungo la via, e, cosa singolare! li
vedeva doppi; provava lo stesso fenomeno ottico che si ottiene convergendo
tutte e due le pupille verso un centro solo, per modo d’incrociarne la visuale; se
non che egli comprendeva che le cause di questo fenomeno erano affatto
diverse da quelle; poiche vedeali bensi doppi, ma non si rassomigliavano
totalmente nella loro duplicita; vedeali come se vi fossero in lui due persone che
guardassero per gli stessi occhi.

E questa strana duplicita incomincio da quel momento ad estendersi su
tutti 1 suoi sensi; vedeva doppio, sentiva doppio, toccava doppio; e, — cosa
ancora piu sorprendentel — pensava doppio. Cioe, una stessa sensazione

destava in lui due idee, e queste due idee venivano svolte da due forze diverse
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di raziocinio, e giudicate da due diverse coscienze. Parevagli in una parola che
vi fossero due vite nella sua vita, ma due vite opposte, segregate, di natura
diversa; due vite che non potevano fondersi, e che lottavano per contendersi il
predominio de’ suoi sensi — d’onde la duplicita delle sue sensazioni.

Fu per cio che egli vedendo 1 suoi domestici, conobbe bensi che erano 1
suol domestici; ma cedendo ad un impulso piu forte, non pote a meno di
avvicinarsi ad uno di essi, di abbracciarlo con trasporto e di dirgli: oh! caro
Francesco, godo di rivedervi; come state? come sta il nostro barone? — e sapeva
benissimo di essere egli il barone. — Ditegli che mi rivedra fra poco al castello.

I domestici si allontanarono sorpresi; e quello tra loro che erane stato
abbracciato, diceva tra s¢ stesso: io mi spezzerei la testa per sapere se €, O se
non ¢ veramente il barone che mi ha parlato. Io ho gia inteso altre volte quelle
parole... non so... ma quella espressione... quell’aspetto... quell’abbraccio... certo,
non ¢ la prima volta che io fui abbracciato in quel modo. E pure... il mio degno
padrone non mi ha mai onorato di tanta famigliarita.

Pochi passi piu innanzi, il barone di B. vide un pergolato che s’appoggiava
ad un angolo del recinto d’un giardino, per modo che quando era coperto di
foglie doveva essere affatto inaccessibile agli occhi dei curiosi. Egli non pote
resistere al desiderio di entrarvi, quantunque vi fosse in lui un’altra volonta che
Iincitava ad affrettarsi verso il castello. Cedette al primo impulso, e appena
sedutosi sotto la pergola, senti compiersi in s¢ stesso un fenomeno psicologico
ancora piu curioso.

Una nuova coscienza si formo in lui: tutta la tela di un passato mai
conosciuto si distese d’innanzi a suoi occhi: delle memorie pure e soavi di cui
egli non poteva aver fecondata la sua vita vennero a turbare dolcemente la sua
anima. Erano memorie di un primo amore, di una prima colpa; ma di un amore
piu gentile e piu elevato che egli non avesse sentito, di una colpa piu dolce e piu

generosa che egli non avesse commesso. La sua mente spaziava in un mondo
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di affetti ignorato, percorreva regioni mai viste, evocava dolcezze mai
conosciute.

Nondimeno tutto questo assieme di rimembranze, questa nuova esistenza
che era venuta ad aggiungersi a lui, non turbava, non confondeva le memorie
speciali della sua vita. Una linea impercettibile separava le due coscienze.

Il barone di B. passo alcuni momenti nel pergolato, dopo di che senti
desiderio di affrettarsi verso il villaggio. E allora le due volonta agendo su di
esso collo stesso accordo, egli ne subi un impulso cosi potente che non pote
conservare il suo passo abituale, e fu costretto a darsi ad una corsa precipitosa.

Queste due volonta incominciarono da quellistante a dominarsi e a
dominarlo con pari forza. Se agivano d’accordo, 1 movimenti della sua persona
erano precipitati, convulsi, violenti; se una taceva, erano regolari; se erano
contrarie, i movimenti venivano impediti, e davano luogo ad una paralisi che si
protraeva fino a che la piu potente di esse avesse predominato.

Mentre egli correva cosi verso il castello, uno de’ suot domestici lo vide, e
temendo di qualche sventura, lo chiamo per nome. Il barone volle arrestarsi, ma
non gli fu possibile; rallento il passo e si fermo bensi per qualche istante, ma ne
segui una convulsione, un saltellare, un avanzarsi e un retrocedere a sbalzi per
modo che sembrava invasato, e gli fu gioco forza continuare la sua corsa verso
il villaggio.

11 villaggio non pareagli piu quello, parevagli che ne fosse stato assente da
molti mesi; vide che il campanile della parrocchia era stato riattato di fresco, e
quantunque lo sapesse, gli sembrava tuttavia di non sapetlo.

Lungo la strada si abbatté in molte persone che, sorprese di quel suo
correre, lo guardavano con atti di meraviglia. Egli faceva a tutte di cappello,
benche comprendesse che nol doveva; e quelle rispondevangli togliendosi i loro
berretti, e meravigliando di tanta cortesia. Ma cio che sembrava ancora piu

singolare era che tutte quelle persone consideravano quasi come naturale quel
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suo correre, quel suo salutare; e pareva loro di aver travisto, intuito, compreso
qualche cosa in que’ suoi atti, e non sapevano che cosa fosse. Ne erano pero
impaurite e pensierose.

Giunto al castello si arresto; entro nelle anticamere; bacio ad una ad una le
sue cameriere; strinse la mano alle sue livree verdi, e si butto al collo di una di
esse che accarezzo con molta tenerezza, e a cui disse parole come di passione e
di affetto.

A quella vista le cameriere e le livree verdi fuggirono, e corsero urlando a
rinchiudersi nelle loro stanze.

Allora il barone di B. sali agli altri piani, visito tutte le sale del castello, e
essendo giunto alla sua alcova, si butto sul letto, e disse: «lo vengo a dormire
con lei, signor barone.» In quellintervallo di riposo, le sue idee si riordinarono,
egli si ricordo di tutto cio che gli era avvenuto durante quelle due ore, e se ne
sentl atterrito; ma non fu che un lampo — egli ricadde ben presto nel dominio
di quella volonta che lo dirigeva a sua posta.

Torno a ripetersi le parole che aveva dette poc’anzi: «lo vengo a dormire
con lei, signor barone.» E delle nuove memorie si suscitarono nella sua anima;
erano memorie doppie, cio¢ le rimembranze delle impressioni che uno stesso
fatto lascia in due spiriti diversi, ed egli accoglieva in s¢ tutte e due queste
impressioni. Tali rimembranze pero non erano simili a quelle che aveva gia
evocato sotto la pergola; quelle erano semplici, queste complesse; quelle
lasciavano vuota, neutrale, giudice una parte dell’anima; queste I'occupavano
tutta: e siccome erano rimembranze di amore, egli comprese in quel momento
che cosa fosse la grande unita, 'immensa complessivita dell’amore, il quale
essendo nelle leggi inesorabili della vita un sentimento diviso fra due, non puo
essere compreso da ciascuno che per meta. Era la fusione piena e completa di

due spiriti, fusione di cui 'amore non ¢ che una aspirazione, e le dolcezze
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del’'amore un’ombra, un’eco, un sogno di quelle dolcezze. N¢ potrei esprimere
meno confusamente lo stato singolare in cui egli si trovava.

Passo cosi circa un’ora, scorsa la quale si accorse che quella volutta andava
scemando, e che le due vite che parevano animarlo si separavano. Discese dal
letto, si passo le mani sul viso come per cacciarne qualche cosa di leggiero... un
velo, un ombra, una piuma; e senti che il tatto non era piu quello; gli parve che
1 suoi lineamenti si fossero mutati, e provo la stessa sensazione come se avesse
accarezzato il viso di un altro.

V’era li presso uno specchio e corse a contemplarvisi. Strana cosa! Non
era piu egli; o almeno vi vedeva riflessa bensi la sua immagine, ma vedeala come
fosse 'immagine di un altro, vedeva due immagini in una. Sotto I'epidermide
diafana della sua persona, traspariva una seconda immagine a profili vaporosi,
instabili, conosciuti. E cio gli pareva naturalissimo, perche egli sapeva che nella
sua unita vi erano due persone, che era uno, ma che era anche due ad un tempo.

Allontanando lo sguardo dal cristallo, vide sulla parete opposta un suo
vecchio ritratto di grandezza naturale, e disse: «Ah! questo ¢ il signor barone di
B.... Come ¢ invecchiatol». E torno a contemplarsi nello specchio.

La vista di quella tela gli fece allora ricordare che vi era nel corridoio del
castello un’immagine simile a quella che aveva veduto poc’anzi trasparire dalla
sua persona nello specchio, e st senti dominato da una smania invincibile di
rivederla. Si affretto verso il corridoio.

Alcune delle sue cameriere che vi passavano in quell’istante furono prese
da uno sgomento ancora piu profondo di prima, e corsero fuggendo a chiamare
le livree verdi che stavano assembrate nell’anticamera, concertandosi sul da
farsi.

Intanto nel cortile del castello si era radunato buon numero di curiosi: la

notizia delle follie commesse dal barone si era divulgata in un attimo nel
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villaggio, e vi aveva fatto accorrere il medico, il magistrato ed altre persone
autorevoli del paese.

Fu deciso di entrare nel corridoio. 1l disgraziato barone fu trovato in piedi
d’innanzi ad un ritratto di fanciulla — quella stessa che era sparita mesi addietro
dal castello — in uno stato di eccitamento nervoso impossibile a definirsi. Egli
sembrava in preda ad un assalto violento di epilessia; tutta la sua vitalita pareva
concentrarsi in quella tela; pareva che vi fosse in lui qualche cosa che volesse
sprigionarsi dal suo corpo, che volesse uscirne per entrare nell’'immagine di quel
quadro. Egli la fissava con inquietudine, e spiccava salti prodigiosi verso di lei,
come ne fosse attratto da una forza irresistibile.

Ma i prodigio piu meraviglioso era che i suoi lineamenti parevano
trasformarsi, quanto piu egli affissava quella tela, ed acquistare un’altra
espressione. Ciascuna persona riconosceva bensi in lui il barone di B., ma vi
vedeva ad un tempo una strana somiglianza coll'immagine riprodotta nel
quadro. La folla accorsa nel corridoio si era arrestata compresa da un panico
indescrivibile. Che cosa vedevano essi? Non lo sapevano: sentivano di trovarsi
d’innanzi a qualche cosa di soprannaturale.

Nessuno osava avvicinarsi, - fnessuno si moveva; - uno spavento
insuperabile si era impadronito di ciascuno di essi; un brivido di terrore scorreva
per tutte le loro fibre...

Il barone continuava intanto ad avventarsi verso il quadro; la sua
esaltazione cresceva, i suoi profili si modificavano sempre piu, il suo volto
riproduceva sempre piu esattamente I'immagine della fanciulla... e gia alcune
persone parevano voler prorompere in un grido di terrore, quantunque uno
spavento misterioso li avesse resi muti od immobili, allorche una voce si sollevo
improvvisamente dalla folla che gridava: «Clara! Claraly.

Quel grido ruppe l'incantesimo. «Si, Claral Claral» ripeterono unanimi le

persone radunate nel corridoio, precipitandosi 'una sull’altra verso le porte,
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sopraffatte da un terrore ancora piu grande, e quel nome era il nome della
fanciulla sparita dal castello, la cui immagine era stata riprodotta dalla tela.

Ma a quella voce, il barone di B. st spicco dal quadro e si slancio in mezzo
alla folla gridando: «Il mio assassino, il mio assassinol». La folla si sparpaglio e
si divise. Un uomo era in terra svenuto — quello stesso che aveva gridato, — il
giovane guardaboschi su cui pendevano sospetti per la sparizione misteriosa di
Clara.

Il barone di B. fu trattenuto a forza dalle sue livree verdi. 1l guardaboschi
rinvenuto domando del magistrato, cui confesso spontaneamente di aver uccisa
la fanciulla in un eccesso di gelosia, e di averla sotterrata in un campo,
precisamente in quel luogo dove, poche ore innanzi, aveva veduto lo sfortunato
barone sedersi e mangiare le coccole del lampone.

Fu data subito al barone di B. una forte dose di emetico che gli fece
rimettere 1 frutti non digeriti, e lo libero dallo spirito della fanciulla.

Il cadavere di essa, dal cui seno partivano le radici del lampone, fu
dissotterrato e ricevette sepoltura cristiana nel cimitero.

Il guardaboschi, tradotto in giudizio, ebbe condanna a dodici anni di lavori
forzati.

Nel 1865 io lo conobbi nello stabilimento carcerario di Cosenza che mi
era recato a visitare. Mancavangli allora due anni a compiere la sua pena; e fu

da lui stesso che intesi questo racconto meraviglioso.
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