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RESUMO: Quantas mortes sao necessarias para que um evento como o
campo de concentra¢ao seja abolido da humanidade? A segunda grande guerra
parecia ter dado mostras suficientes de terror para que eles nio mais
existissem, mas a sua sombra ainda nos ofusca o sol. Temendo a possibilidade
de uma repeticao do horror experimentado, Primo Levi dedicou sua vida pos-
Auschwitz a denunciar os horrores experimentados nesse local de morte e
sofrimento. Mais do que denuncia-lo, analisou as circunstancias que
envolveram as vidas de milhares de pessoas e desmitificou a barreira que
separa 0 Bem do Mal, mostrando que essa nao ¢é tio clara e firme quanto se
desejaria, especialmente em situagoes-limite como aquelas as quais a vida no
lager submete as pessoas. Nas proximas paginas, para recordar as intencoes de
Levi, procuraremos revisitar este local de tanto horror para ver se entre as
trevas vislumbramos alguma luz que nos ofereca alguma esperanca para os
dias que vivemos e ensinamentos para nao deixar que essa tragédia se repita.
Palavras-chave: Primo Levi. Auschwitz. Guerra. Intolerancia.

ABSTRACT: How many deaths are necessary for an event like the
concentration camp to be abolished by humanity? The Second World War
seemed to have convincingly and sufficiently demonstrated the evil spells of
this terror, but its shadows still obscure the sun. Fearing the possibility of a
repetition of the horror experienced, Primo Levi dedicated his post-Auschwitz
life to denounce the horrors experienced in this place of death and suffering.
In addition to denounc ingit, he examined the circumstances in which the
lives of thousands of people developed and demystified the barrier that
separates good from evil, revealing that this boundary line is not as clear as it
would have been, especially in extreme situations, like those in which life in
the concentration camp makes people subject. In the following pages, to
remember Levi’s intentions,we will try to revisit this place of so much horror
to see if in the darkness we will see some light that offers us hope for the days
in which we live and lessons because we do not let this tragedy repeat it self.
Keywords: Primo Levi. Auschwitz. War. Intolerance.

1 Doutora em Literatura Comparada pela UFF. Atualmente, é Professora Adjunta de Lingua,
Literatura e Cultura italianas da UER]J.
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Uma histéria para contar, um pesadelo para recordar

Isto é o inferno. Hoje, em nossos dias, o
inferno deve ser assim: uma sala grande e
vazia, e nos, cansados, de pé, diante de
uma torneira gotejante, mas que nio tem
agua potavel, esperando algo certamente
terrivel, e nada acontece, e continua nao
acontecendo nada (LEVI, 1988, p. 21).

Conta a mitologia grega que, a0 vencerem os titds, Zeus, Posseidon e

Hades dividiram o universo entre si e coube a Hades as profundezas, os
subterraneos, enfim, os infernos e, por isso, ele foi designado para deus dos
mortos. Ele era o deus da pos-morte e era descrito como um deus impiedoso,
insensivel a preces ou sacrificios. Auschwitz ¢ o Hades pés-mitolégico, aqui
dando a um lugar o nome do deus. E o lugar onde as preces nio foram
ouvidas e os sacrificios s6 geraram novas dores. E o lugar da impiedade, da
insensibilidade, da ndo-decéncia. Auschwitz é o lugar exaustivamente pensado,
descrito, narrado por Primo Levi, o habitante sobrevivente de numero
174.517 do Hades moderno.

Linguagem insurgente ¢ aquela que se insurge, se amotina ou se revolta
diante do horror, é aquela que se ergue para denunciar, desejando que sua
dendncia ponha fim aquilo que a levou ao limite?. Em primeira instancia,
nosso artigo buscara compreender e analisar de que maneiras a insurgéncia se
instalou nas seguintes obras de Levi: E isto um homem? e Os afogados e os
sobreviventes, respectivamente a primeira e a ultima analises dentre tantas outras
obras que o ex-prisioneiro, ex-quimico, fez ao longo de sua sobrevida.
Posteriormente, buscaremos elementos de tensao entre a memoria e o tragico.
Em todo este artigo, porém, o objetivo nao sera outro que nio aquele de

seguir os passos de Levi, tentando recordar os horrores de Auschwitz para

2 Conceito-metafora criado pela Professora Doutora Licia Helena, da pds-graduacgio stricto sensu da
Universidade Federal Fluminense, UFF, a quem dedico este artigo.
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nao revive-lo. Deixaremos os grandes brilhantismos criticos para aqueles em
cujas almas o terror de Auschwitz ainda nao se instalou.

Ja podemos, entretanto, antecipar que a insurgéncia de Levi nao serda um
exemplo classico da defini¢ao dicionarizada. A insurgéncia, na sua linguagem,
nao se apresentou nos moldes que se poderia esperar, pois “ele nao foi escrito
para fazer novas denuncias; podera, antes, fornecer documentos para um
sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (LEVI, 1988, p. 07).

E, mais adiante, Levi comenta que “A necessidade de contar “aos outros”,
de tornar ‘o5 outros” participantes, alcancou entre nds, antes e depois da
libertagao, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir
com outras necessidades elementares” (idem, p. 07-08). Essa necessidade de
contar se contrapoe a uma afirmacao de Levi em Os afogados e os sobreviventes,
segundo a qual “a memidria humana é um instrumento maravithoso, mas falaz” (LEVI,
2004, p.19). A partir dessa constatacao, nos damos conta de que o texto que
leremos sera uma informagao tornada parcial pelo conflito entre aquilo que
Levi deseja lembrar e comunicar e aquilo que de fato recorda. Sua memoéria,
como a de todos, no intuito de se preservar, seleciona o que deve ser
lembrado e o que deve ser esquecido, apagado. E nesse hiato que

pretendemos nos locomover.

Linguagem insurgente: a babel de Hades

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nés
se da conta de que a felicidade completa
¢ irrealizavel; poucos, porém, atentam
para a reflexdo oposta: que também ¢
irrealizavel a infelicidade completa.

(LEVI 1988, p. 15)

Quando devemos dar um exemplo de personagem insurgente, real ou
ficcional, pensamos em atitudes como as de James Dean e Lev Tosltol.

Pessoas que ficaram marcadas pela aparéncia rebelde, como Dean, sempre
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com ar insolente e um cigarro no canto da boca, ou Tosltdi, que quase
enlouqueceu a esposa por querer dividir a propriedade que possuiam em lotes
iguais e distribuir aos empregados. A insurgéncia, porém, nao precisa ter a
forma de um grito, nao precisa ser representada por uma voz alta, muito
menos ficar aprisionada a clichés, a lugares comuns. A insisténcia e
determinacdo com que Levi repetidamente descreveu os horrores vistos em
um periodo relativamente curto passado num Iager foram mais que suficientes
para nos dar uma imagem mais eficiente do que teria sido um grito.

A lingua adotada por Levi guarda algumas caracteristicas que a afastam da
sintaxe tradicional do italiano standard, como, por exemplo, a ado¢io da
estrutura alema: “(...) una camera grande e vuota, € noi stanchi stare in
piedi” (LEVI 1989, p. 34). Segundo Giovanni Tesio, estudioso de Levi que
teve oportunidade de conversar com o autor, essas insercoes de estruturas
alemas na sua escrita foram em parte desejadas, em patte involuntatias®.

Os, se assim se pode dizer, estrangeirismos, nao se limitam a adocao da
estrutura da lingua alema, mas continuam na cita¢ao de pequenos dialogos em
alemao: “- Warum?- ¢li ho chiesto nel mio povero tedesco. -
Hieristkeinwarum, - (qui non c’¢ perché), mi ha risposto, ricacciandomi
dentro con uno spintone” (LEVI 1989, p. 46, grifo meu)* e também em
francés: “- L’année prochaine a la maison! — mi grida; ed aggiunge: - ...a la
maison par la Cheminée! — Felicio ¢ stato a Birkenau” (LEVI 1989, p. 122).

Cada acréscimo de lingua estrangeira a obra de Levi tem o objetivo de
mostrar quao ampla foi a extensao do alcance dos nazistas: nao foram apenas
italianos a sofrerem e Levi ndo fez uma obra para chorar as mortes judaicas,
mas para testemunhar que todos foram iguais no sofrimento.

A constante alternancia de tempo verbal também assume um valor

estético: o de dramatizar, por em relevo as priva¢oes e humilha¢oes a que

3 Em nota citada por Alberto Cavaglion em LEVI 1989, na pagina 34.
4 LEVI 1988, p. 27: - Warum? — pergunto em meu pobre alemio. — Hieristkeinwarum — (aqui ndo
existe “por qué”), responde, empurrando-me para tras.
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foram submetidos. “Descemos, fazem-nos entrar numa sala ampla, nua e
fracamente aquecida. Que sede!” (LEVI, 1988, p. 20). A inconstancia verbal
sinaliza a confusio mental nao apenas no momento em que esta no Lager, mas
também na hora em que esta escrevendo o livro, o qual, segundo se sabe, foi
escrito num curto espago de tempo, nao muito depois da libertacio. O tempo
predominante é o presente do indicativo, em sentido atemporal, mas de um
momento a outro ele pode passar ao passado remoto’ do mesmo modo. A
limitada presenca do futuro se deve ao fato de que, naquelas circunstancias, o
porvir limitava-se ao futuro préximo: nao era possivel pensar a vida em
termos de futuro distante, uma vez que a morte era uma sombra constante na
vida dos prisioneiros. No rastro da incerteza temporal representada pela
escolha do tempo verbal segue o constante uso de formas hipotéticas
introduzidas pelo 'se”: “Estarmos nus numa sala de duchas, quer dizer que
vamos tomar banho. Tomarmos banho, quer dizer que nido vao nos matar —
ainda” (LEVI, 1988, p. 22). “Nada mais ¢ nosso: tiraram-nos as roupas, 0s
sapatos, até os cabelos; se falarmos, ndo nos escutardo — e, se nos escutarem,
nao nos compreenderao” (LEVI, 1988, p. 25).

Outro fator a ressaltar é o uso alternado do pronome pessoal ‘BEu’ e o
‘No6s’. O ‘nés’ coletivo que simplesmente conta o que vé ¢ substituido pelo eu

que analisa e diz ser diferente:

O engenheiro Levi pergunta se acho que elas estdio na mesma situagio
que noés, neste instante, e onde sera que estdo, e se poderemos reve-las.
Respondo que sim, porque ele é casado e tem uma filhinha; e claro que
tornaremos a vé-la. Eu, porém, ja tenho a impressao de que tudo isso é
um enorme aparato para cagoar de nds e rebaixar-nos; é claro que vao
nos matar, s6 um louco poderia cair no conto, pensar que continuara
vivendo, mas eu nao, nao cai, entendi que em breve tudo estard acabado,
talvez nesta mesma sala, quando eles estiverem cansados de nos ver
saltando de um pé para outro (...) (LEVI, 1988, p. 22).

5 Pretérito mais-que-petfeito em portugués, na traducio, o passado remoto desaparece, dando lugar
ao presente do indicativo.
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A presenca de polissindetos também tem como meta dramatizar a cena,
refor¢cando a sensac¢do de cansaco fisico: “Besteira: é 6bvio que o aviso é um
deboche. “Eles” sabem que estamos morrendo de sede, botam-nos numa sala,
ha uma torneira e Wassertrinkenverboten” (LEVI, 1988, p. 20). Na traducao,

perdeu-se o polissindeto e o efeito.

Dialogos inesperados

Além das estruturas e dos vocabulos estrangeiros constantemente
assimilados por Levi em sua narrativa, a inclusdo de referéncias literarias serve
a enriquecer o quadro que pinta. A mais evidente esta no capitulo 'O canto de
Ulisses', onde Levi tenta contar a um companheiro o canto XXVI do Inferno,
de Dante, mas muito antes desse episddio, quando chegam ao campo, faz-se
um aceno a Divina Commedia: ao citar a frase afixada sobre o portiao de entrada
do /lager é impossivel nao relaciona-la a frase afixada a entrada do Inferno de
Dante: Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate. Dizer que o trabalho liberta —
ARBEIT MACHT FREI — as portas daquilo que sera um verdadeiro inferno
para todos que ali entrarem revela uma ironia nio presente em Dante. No
entanto, a crueldade que se vera no campo, nao esta tao distante daquela que
se viu na obra-prima de Alighieri.

Entre outros livros citados, Levi revisita um classico de Dostoevskij,
Recordagio da casa dos mortos: “Nunca mais vi Schlome, mas nao esqueci seu
rosto sério e suave de crianga, que me recebeu no umbral da casa dos
mortos” (LEVI, 1988, p. 29, grifo meu) de onde, entre outras coisas, Levi traz
a certeza de que o homem é mesmo capaz de adaptar-se a tudo.

No capitulo Ka-Be, referindo-se a um prisioneiro que todos evitavam,
pois era indiferente a tudo o que via e nio tinha o cuidado tdo necessario
naqueles dias de poupar-se. O prisioneiro Null Achtzehn nao tinha o
treinamento necessario a sobrevivéncia no campo, onde cedo Levi descobriu

que nao se morre de pancadas, mas de exaustdo, sim.
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Agamben cita Karl Barth para comentar essa capacidade humana: “Barth
observou (...) que o homem tem a singular capacidade de adaptar-se tio bem a
situacdo extrema, que esta nao pode mais desempenhar de modo algum uma
funcio de distinguit”® (AGAMBEN, 2005, p. 43).

Existe também uma reconstru¢ao (ou uma reapropriacio) de uma teoria
leopardiana, presente no Zibaldone. Quando fala sobre a impossibilidade da
felicidade completa, mas também da impossibilidade da infelicidade completa,
Levi esta retomando Leopardi, o qual criou uma teoria do prazer infinito,

irrealizavel na realidade, mas ao qual se pode chegar pela imaginagao:

O prazer infinito que ndo se pode encontrar na realidade, encontra-se
entdo na imaginagio, da qual derivam a esperanca, as ilusdes etc. Por isso
ndo ¢ surpresa 1. Que a esperanga seja sempre maior que o bem, 2. Que
a felicidade humana ndo possa consistit sendo na imaginacio e nas
ilusdes” (LEOPARDI, 1921-1924, p. 63).

Sao esses pequenos detalhes ao longo da obra que a tornam insurgente,
que mostram a rebelido ante a incredulidade dos fatos, a impossibilidade da
esperanca, o incansavel grito de NAO ao horror do campo de Hades. Tudo
somado, Levi esperava criar um quadro que impossibilitasse a ressurrei¢ao
desses horrores, mas o tempo e a Historia mostram que o homem custa a
assimilar certas licbes. A prova disso esta, por exemplo, nos recentes
acontecimentos com os refugiados sirios e suas crian¢as, mortas em busca de

uma esperanca de futuro. Nao existe mesmo felicidade completa, perfeita.
Memoéria em tensao com o Tragico

Quando a necessidade aperta, aprende-se
em breve a apagar de nossa mente o

passado e o futuro (LEVI, 1988, p. 35).

6Todas as traducdes de Agamben serdo de minha responsabilidade.
"Todas as tradugbes de Leopardi serdo de minha responsabilidade.
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O Lager, apesar da crueldade que lhe é caracteristica fundadora, depois de
algum tempo, ja nao parece tao diferente do resto do mundo. Transforma-se
num teatro, num microcosmo, um pequeno mundo, e formam-se grupos de
personagens que sio tao reais no mundo 'real' quanto ali. Tais personagens
sao dirigidos por um diretor impaciente que nao os ouve e tampouco os ve. A
maquiagem e os figurinos transformam os prisioneiros em atores de uma peca
sem roteiro, em ovelhas, tosquiadas e vulneraveis. Esse teatro os isola do
mundo real e nao tardam a perceber que “sé lhes resta obedecer” (LEVI,
1988, p. 21). E daif vem a certeza de que a tudo o ser humano ¢é capaz de se
adaptar, acostumar e quem aprende as regras rapidamente tem mais chances
de sobreviver: “frente a pressio da necessidade e do sofrimento fisico, muitos
habitos, muitos instintos sociais sao reduzidos ao siléncio” (LEVI, 1988, p.
88).

A luta imposta no Jager e a amoralidade que lhe é peculiar terminam por
transformar pais de familia em avidos comerciantes de mercados negros
improvaveis: paes, camisas velhas, tudo se troca no /ager, mas jamais o produto

a receber em troca ¢ a dignidade:

Num instante, por intuicio quase profética, a realidade nos foi revelada:
chegamos ao fundo. Mais para baixo nio é possivel. Condi¢do humana
mais miseravel nio existe, ndo da para imaginar. Nada mais é nosso:
tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; (...)

Todos os traficos até agora mencionados baseiam-se no contrabando de
materiais pertencentes a0 Campo. Por isso os SS sdo tio rigorosos ao
reprimi-los: até o outro dos nossos dentes é propriedade deles, (...).
Contra o roubo em si, porém, a dire¢io do campo nido tem preconceito
algum. Prova-o o critério de ampla conivéncia dos SS com o
contrabando inverso.(...).

Estou abrigado e quente, ninguém bate em mim, roubo e vendo sabio e
gasolina sem correr muitos riscos; (...) Mas eu estou sentado o dia todo,
tenho caderno e lapis, deram-me até um livro (...) sobre os métodos
analiticos. (...) para sair, basta que avised(...).(LEVI, 1989, p. 24-25; 84;
143).

8Traducdo minha.
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Nao se trata exatamente de uma novidade, como vimos acima,
Dostoevskij ja o demonstrara anteriormente e, como leitor, Levi ja havia visto
essa verdade, mas somente no terror do campo ele se deu conta de que o que
dissera em seus livros o autor russo nao eram apenas palavras ao vento. Para
Levi, entretanto, escrever nao era doutrinar, tampouco julgar, condenar
pessoas que viviam uma situagao limite. Escrever para ele era apenas mostrar

o que aconteceu, para que cada um decidisse por si sobre o que aconteceu:

Peco a0 leitor para nido procurar mensagens. E uma palavra que detesto,
porque me poe em crise, porque me veste com trajes que nao sio meus,
que, pelo contrario, pertencem a um grupo no qual nido confio: o
profeta, o adivinho, o vidente... Os profetas sio a peste de sempre’
(LEVI, 1997, p. 203).

Contar no livro era tornar publica a verdade que descobrira ainda no
lager, mesmo na incerteza de que nem todos se dardao conta do que fora de

fato a vida la:

se falarmos, nio nos escutardo — e, se NOs escutarem, Nio nos
compreenderdo. Roubardo também o nosso nome, e, se quisermos
manté-lo, deveremos encontrar dentro de nds a for¢a para tanto, para
que, além do nome, sobre alguma coisa dentro de nds, do que éramos
(LEVI, 1988, p. 24-25).

Para Levi, escrever assumiu o papel da terapia, o lugar do psiquiatra, do
psicologo. E ndo apenas isso: Levi torna-se o narrador sucateiro, o narrador
que, segundo Benjamin (1985), retiraria da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros, que recolhe as sucatas da
memoria e as poe em folhas de papel porque, para Levi, a “necessidade de
contar 'aos outros', de tornar 'os outros' participantes, alcancou entre nos,
antes e depois da libertacao, carater de impulso imediato e violento, até o

ponto de competir com outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 08).

? Tradu¢do minha.
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Levi torna-se aquele que conta aos outros o que acontece a0 homem que
¢ submetido a tal situacdo, torna-se o narrador da peca teatral que lanca uma
luz incémoda sob o rosto da plateia. O grande problema da peca que Levi
apresenta ao publico é que ela é totalmente baseada em fatos reais. Nao se
trata da imaginagao fértil de um autor brilhante, trata-se da realidade

inaceitavel de um tirano:

(...) um homem privado no apenas dos seres queridos, mas de sua casa,
seus habitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo o que possuia;
ele serd um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia, esquecido
de dignidade e discernimento — pois quem perde tudo, muitas vezes
perde também a si mesmo; transformado em algo tdo miserdvel, que
facilmente se decidira sobre sua vida e sua morte (...) (LEVI, 1988, pp.
24-25).

A assuncao do papel de narrador sucateiro acontece porque, como diz
no inicio de Os afogados e os sobreviventes: “A memodria humana é um instrumento
maravilhoso, mas falaz” (LEVI, 2004, p. 19). Como confiar no que

recordamos quando pensamos que:

as recordacOes que jazem em nds nao estdo inscritas na pedra; nio so6
tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam ou
mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos. (...), mesmo em
condi¢es normais desenrola-se uma lenta degradacio, um ofuscamento
dos contornos, um esquecimento por assim dizer natural, a que poucas
recordagdes resistem.(...): quem foi ferido tende a cancelar a recordagao
para nio renovar a dor (LEVI, 2004, p. 19-20).

Adorno, tratando do lugar do narrador no romance contemporaneo,
comenta que no romance contemporaneo a reflexdo perde espago para uma
avidamente desejada objetividade. E a qualidade do narrador esta em saber

conduzir o leitor por esse palco:

O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece,
como se estivesse em carne e 0sso. A subjetividade do narrador se afirma
na forca que produz essa ilusio e (...) na pureza da linguagem que,
através da espiritualizagdo, é a0 mesmo tempo subtraida do ambito da
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empiria, com o qual ela estd comprometida. Um pesado tabu paira sobre

a reflexdo: ela se torna pecado capital contra a pureza objetiva.
(ADORNO, 2003, p. 60)

Levi conduz o leitor por cada viela do /Zager, ajudando-o a nao se perder
durante a viagem, mas nido evitando as cenas mais fortes, pois elas sio
importantes para o leitor, mesmo que, muitas vezes, sua memoria o tenha
traido. Em um capitulo sobre narrar e descrever, Lukacs analisa uma descri¢ao
feita por Zola para depois analisar uma cena semelhante feita por Tolstoi e
assim proceder a uma minuciosa discussio sobre o tema do capitulo. A
descri¢ao (de Zola), para Lukacs, faz a historia ser contada do ponto de vista

do espectador; a narracdao (de Tolstoi), do ponto de vista do participante.

E serd que é o cariter completo de uma descricdo objetiva que torna
alguma coisa artisticamente “necessaria”? Ou ndo sera, antes, a relagio
dos personagens com as coisas e com 0s acontecimentos — nos quais se
realiza o destino deles, e através dos quais eles atuam e se debatem?

(LUKACS, 1965, p. 46).

Para Levi, tanto a narragdo quanto a descricio sido importantes: uma
permite a pintura do quadro que se quer mostrar, a outra, a analise. A
memoéria, em tensao com o tragico, torna-se uma testemunha pouco confiavel,
pois

A diversidade diz respeito a estrutura propria do testemunho. De um
lado, de fato, aquilo que aconteceu nos campos aparece aos
sobreviventes como a unica coisa verdadeira e, como tal, absolutamente

inesquecivel; de outra, esta verdade ¢, exatamente na mesma medida,
inimaginavel, isto ¢, irreduzivel aos elementos reais que a constituem

(AGAMBEN, 2005, p. 08).

Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben faz uma analise de alguns
aspectos do livro de Levi, E isto um homem, mas ao mesmo tempo faz um
chamado para a necessidade de uma andlise sobre a ética dos campos de
exterminio. Ele ressalta que muito frequentemente confunde-se a puni¢iao

com o fim: muitos acreditam que porque houve julgamentos e condenacdes,
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tudo acabou. Na verdade, apenas uma etapa. Falta entender os porqués. Sem
essa compreensao, fica uma lacuna a preencher e torna-se mais dificil
identificar o nascimento de um novo evento desse tipo. Assim, se de um lado
a Historia sobre os eventos relativos ao exterminio dos judeus parece bastante
avangada, haja vista a existéncia de uma ampla bibliografia sobre o assunto, de
outro revela-se uma lacuna a ser preenchida, aquela que corresponde a ética,
de certa maneira criada por aqueles que desejam nao ver Auschwitz

totalmente revelado.

Entre o querer entender muito'? e o muito!! rapido daqueles que tém
explicacdo para tudo e a recusa a entender dos sacralizadores baratos,
retardar naquele desvio parece-nos o unico caminho possivel.(...) Uma
das licbes de Auschwitz é, exatamente, que compreender a mente de um
homem comum ¢ infinitamente mais dificil que compreender a mente de
Spinoza ou Dante (AGAMBEN, 2005, p. 09).

Agamben, ao tratar da questao do testemunho, ressalta que a confusao
mais comum que se faz ¢ entre categorias éticas e juridicas, ou, o que para ele
¢ pior, juridicas e religiosas. A religido e a moral, foram, de algum modo,
contaminadas pelo Direito nas questoes de culpa, responsabilidade, inocéncia,
juizo, absolvicdo. O Direito, no entanto, nio esta ligado a verdade nem
tampouco a justica, mas ao juizo a que se chega, independente da verdade e da
justica: “A producao da res judicata, com que a sentenca se substitui a verdade
e a0 justo, vale como verdade também a infamia da sua falsidade e injustica, é
o fim ultimo do Direito” (AGAMBEN, 2005, p. 09).

Desse modo, em func¢io de uma analise que nao cobre todos os porqués,
criou-se, por assim, dizer uma mitologia de Auschwitz, o que a impede de ser
colocada no mesmo nivel de outra acio semelhante. Lewental diz que “a
verdade inteira é muito mais tragica, ainda mais assustadora” (AGAMBEN,

2005, p. 08). A esse ponto, Agamben pergunta o que poderia sermais tragico e

10 No original o autor usa o advérbio 'ttoppo'. Embora seja traduzivel apenas como muito, o
sentido original é muito mais amplo, troppo seria algo exagerado, absurdo, seria o nosso it
exponenciado a 10* poténcia.

11 Novamente o troppo.
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assustador do que tudo o que fora narrado por Levi. Sem colocar num
patamar em que seja comparavel a outras tragédias, similares ou nao, o que se
cria ¢ uma mitologia, um endeusamento de Auschwitz. E a ética nao se aplica
a deuses.

Agamben demonstra como o Direito contaminou toda a idéia de
Auschwitz: muitos acreditam que, por ja terem sido condenados os
responsaveis, a tragédia e a responsabilidade subjacentes ja terminaram. No
entanto, como o autor assinala no inicio do texto, nao foi feita a respeito uma
reflexdo ética. A tecla sobre a qual Levi ndo cessou de bater até sua morte ¢ a
necessidade de nao deixar que as mortes e desumanidade de Auschwitz sejam
esquecidas, porque, sendo esquecidas, podem se repetir.

Ao falar das razes que levam um deportado a lutar para sobreviver,
Agamben cita a vontade de testemunhar ao mundo o que passou como uma
delas; o desejo de sobreviver a qualquer custo como outra; € a vinganga como
apenas mais uma das razoes. Alguns sobreviventes optam pelo siléncio, outros

falam dos acontecimentos a qualquer um que se lhes apresente.

Justamente porque o campo é uma grande engrenagem para Nos
transformar em animais, nio devemos nos transformar em animais; até
num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade,
para dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforcar-nos por
salvar 20 menos a estrutura, a forma da civilizacio. Sim, somos escravos,
despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injuria, destinados a
uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opg¢ao. Devemos nos
esforcar por defendé-la a todo custo, justamente porque é a ultima: a
opegao de recusar nosso consentimento (LEVI, 1988, p. 39, grifo meu).

Talvez esse exemplo, o do ex-sargento Steinlauf, seja o mais contundente
de linguagem insurgente de todo o livro de Levi. A sua insurgéncia nao é
apenas para com os alemaes, os algozes, mas também, e principalmente, para
com a memoria, uma luta para que os fatos nao se apaguem diante do horror.

Também ¢ o caso de Primo Levi. Nao obstante a escrita, Levi, quimico de
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formacao, nio se sentia escritor, escrevia por necessidade de contar o que
presenciara, talvez por sentir-se em culpa por haver sobrevivido'®

Além disso, outro aspecto comentado por Agamben, a zona cinzenta,
um lugar onde vitima e agressor se aproximam e se confundem, torna mais
dificil a analise por parte de quem nunca pisou la: analisar muitas vezes
confunde-se com julgar. Como evitar o julgamento de pessoas que fizeram
coisas condenaveis em uma situa¢ao-limite? Havia uma 'Esquadra Especial', os
Sonderkommandos, um grupo escolhido pela SS, que era responsavel pela
gestdo das camaras de gas e dos crematorios. Esse grupo, apés a morte das
vitimas, deveria vistoria-las, procurar nos corpos dentes de ouro, objetos de
valor possivelmente escondidos nos orificios. Além disso, devia cortar os
cabelos das mulheres e lava-los com um produto derivado da amonia. Esse
grupo era composto por outros judeus. Dizer ndao a essa tarefa era pedir para
morrer. Talvez até queimado vivo. Como julgar alguém numa situagao dessas?
Um membro dessa esquadra declarou, segundo Levi: “nesse trabalho, ou se
enlouquece no primeiro dia, ou se acostuma” (LEVI, 2004, p. 45). Levi
acrescenta: “ter concebido e organizado as Esquadras foi o delito mais
demoniaco do nacional-socialismo” (LEVI, 2004, p. 45). As ocasioes em que
alguma normalidade parecia existir nos campos, como numa partida de
futebol, onde agressores e vitimas jogavam juntas, sao, para Agamben, o
verdadeiro horror desses campos. Nesse cenario, ou aprende-se rapido a ser

lobo, ou o sistema o engole:

Aprendemos que tudo serve: (...). Aprendemos que, por outro lado,
tudo pode ser roubado; alids, que ¢é, automaticamente, roubado ao menor
descuido, e para evitar isso tivemos que aprender a arte de dormir
apoiando a cabega numa trouxa feita com o casaco e contendo todos os
nossos pertences, da gamela aos sapatos (LEVI, 1988, p. 31-32).

12| evi escapou de Auschwitz, mas Auschwitz jamais o libertou, tanto que em 1987 ele comete o suicidio.
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Nas palavras de Agamben: “Auschwitz é precisamente o lugar em que o
estado de excecdao coincide perfeitamente com a regra, € a situagdo extrema
torna-se o paradigma mesmo do quotidiano” (AGAMBEN, 2005, p. 44).

O judaismo em Levi nio era forte como em tantos outros, mas os
problemas que encontrou ao nascerem as leis raciais que o levaram a vivenciar
o sentimento de ser judeu. Até entdo, ser judeu era apenas uma questao de

heranca familiar:

Eu nio tenho nenhum orgulho de ser judeu. Nunca me senti um
membro do povo eleito que fez um pacto de sangue com Deus. Sou
judeu porque aconteceu de haver nascido judeu. Nao me envergonho
nem me vanglorio de sé-lo. O ser judeu para mim ¢ uma questdo de
identidade, uma identidade da qual, devo, porém, dizer também isso, nao
pretendo desfazer-me (LEVI, 1997, p. 284).

A tarefa de escrever sobre a experiéncia no campo de concentragio e
sobre os seus efeitos sobre o ser humano aprisionado nao foi resultado de
uma decisio movida por uma cren¢a judaica pré-existente. Levi ndo era
religioso até ver-se prisioneiro do inferno. Foi a experiéncia do trauma que

criou o judeu Primo Levi:

eu sou italiano, porém, a0 mesmo tempo sou um judeu. E um pouco
como ter uma roda de reserva ou uma marcha a mais. Eu sou um judeu
como registro civil, ou seja, estou inscrito na comunidade israelita de
Turim, mas nao sou praticante € nem mesmo sou crente. Sou, porém,
consciente de estar inserido em uma tradicao e em uma cultura.

Nio penso que o judaismo tenha sido minha estrela guia — s3o muitas
coisas que me interessam e o judaismo é somente uma dessas. Deixei-me
um pouco conduzir, afunilar. Tornaram-me judeu (LEVI, 1997, p. 269,
grifo meu).

Segundo Gagnebin, a rememora¢ao também significa uma atencao
precisa ao presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado
no presente, pois nao se trata somente de nao se esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, nao sendo um fim

em si, visa a transformagao do presente.

192
Revista Italiano UERJ — ISSN 2236-4064 — Vol. 11, n.2 1 — 2020



Conflito em Hades: linguagem insurgente e memdria em tensao
com o tragico em E isto um homem?, de Primo Levi
Patricia Alexandra Gongalves

Escrever, para Levi, era transformar o presente, proteger o futuro de

situagoes como esta, vivenciada no /ager.

Sio especialmente interessantes os 'proeminentes’ judeus porque,
enquanto os nio-judeus eram encarregados automaticamente de suas
fungdes ao entrarem no Campo, em vista da sua superioridade natural,
os judeus tinham que fazer intrigas e lutar duramente para conseguir
essas funcoes.

Os 'proeminentes’ judeus constituem um triste e notivel fenémeno
humano. Convergem neles os sofrimentos presentes, passados e atavicos
e a hostilidade ao estrangeiro, assimilada por tradicdo e educagdo, para
fazerem deles monstros de insociabilidade e insensibilidade.

Sdo o tipico produto da estrutura do Campo de Concentra¢do alemio:
basta oferecer a alguns individuos em estado de escraviddo uma
situagio privilegiada, certo conforto e uma boa probabilidade de
sobrevivéncia, exigindo em troca a trai¢do da natural solidariedade
com os companheiros, e havera por certo quem aceite. (...)
Quando lhe for confiado o comando de um grupo de infelizes, com
direito de vida e morte sobre eles, sera cruel e tirdnico, bem
sabendo que, se ndo o for o bastante, outro, julgado mais idéneo,
tomara o seu lugar. Acontecera, ainda, que a sua capacidade de
odiar, frustrada frente aos opressores, se volte, insensatamente,
contra os oprimidos; ele ficara satisfeito ao descarregar sobre seus
subordinados a ofensa que recebeu de seus chefes (...) (LEVI, 1988,
p- 92, grifo meu).

Levi escreveu para evitar que se criassem situacoes que permitissem a

apari¢dao de outros mugulmanos:

A sua vida é curta, mas seu nimero ¢ imenso; sdo eles, os 'muculmanos’,
os submersos, sdo eles a forca do Campo: a multidio andnima,
continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens que marcham
e se esforcam em siléncio; ja se apagou neles a centelha divina, ja estdao
tdo vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em chama-los
vivos; hesita-se em chamar 'morte' 2 sua morte, que eles j4 nem temem,
porque estao esgotados demais para poder compreendé-la (LEVI, 1988,

p. 91).

Escreveu ainda para que outros Elias ndo tivessem suas sociopatias

aperfeicoadas e se tornassem um risco para a sociedade:

Elias ¢ (...) um sobrevivente: o mais apto, o espécime humano mais
adequado a esta maneira de viver. (...) Se Elias recuperar a liberdade,
acabara confinado a margem do convivio humano, num carcere ou num
hospicio. Aqui, porém, no Campo, nao ha criminosos nem loucos: nio
criminosos, porque nio existe uma lei moral a ser violada; nao loucos,
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porque somos programados; cada agdo nossa é, neste tempo e neste
lugar, claramente a unica possivel (LEVI, 1988, pp. 98-99).

Estara Hades de novo entre nos?

Muitos anos se passaram desde aquele distante inverno de 45, o frio
sentido ficou para tras, mas a sensa¢ao de mal-estar o acompanhou até o fim
da vida. Primo Levi fez da escrita sua arma contra a insensatez humana, e o
registro dos males vistos ao longo da temporada de onze meses no inferno de
Auschwitz foi uma tentativa de registrar o que aconteceu as pessoas
submetidas a tais situagoes. E, paralelamente, talvez uma terapia, ja que, como
ja citamos anteriormente, para Levi, a escrita era uma forma de organizar as
coisas.

Levi nao fora jamais um grande risco para o Nazismo. Quando se uniu a
resisténcia, nao foi porque lhe habitava no peito um espirito revolucionario,
mas porque as circunstancias o levaram a montanha. Como ele, todo o seu
grupo era formado por pessoas pouco experientes, muitos dos quais ali
chegaram procurando protecdo, esconderijo, o calor de uma fogueira ou de
um par de sapatos. Em Auschwitz, a realidade foi bem diferente: a
humanidade foi substituida pelo desejo de sobrevivéncia, e esse desejo guiou
cada prisioneiro por caminhos obscuros. O campo ¢ o lugar onde ¢é indecente
ser decente. Onde o homem ¢ o lobo do homem, mais do que em qualquer
outro lugar, mas, a0 mesmo tempo, ¢ o lugar em que nao é licito julgar o
outro. A grande maioria jamais abandonaria o caminho das leis se nio tivesse
ido parar ali. E toda essa sucessao de fatos transformou um quimico que nao
via 0 judaismo além de um trago cultural num escritor judeu, que ao longo da
sua vida nao se cansou de contar e recontar, analisar e reanalisar tudo, para,
assim, oferecer matéria sobre o assunto a qual permitisse, obrigasse mesmo,
uma reflexdo, e que dessa reflexdo nascesse o firme, peremptério, desejo de

nao permitir a sua repeticao.
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Organizar os fatos nao lhe serviu como terapia para supera-los, e toda a
literatura existente nao é capaz de evitar a repeticao dos eventos, ainda que em
novas vestes e com personagens diferentes. Talvez porque os eventos tragicos
nao deixem boas memorias, e essas débeis memorias sejam rapidamente
apagadas ou amontoadas numa parte esquecida do cérebro, esquecidas, até
que um NOVo evento as ressuscite, as faca emergir.

O conflito entre a vontade de gritar e a necessidade de calar durante os
onze meses passados no inferno ficaram marcados na memoria de Levi e de
todos os sobreviventes pelo infame refrio exaustivamente repetido no /lager.
“Este é o refrio que todos nos repetem: vocés nao estdo mais em casa, isto
nao é um sanatorio, daqui s6 se sai pela chaminé” (LEVI, 1988, p. 27).

Mas agora, que os dltimos sobreviventes estao morrendo, quanto tempo
passara até que Hades retorne a superficie? Ao ver circular pelas redes sociais a
foto de um lindo menininho morto na areia da praia, lugar idilico para as
criangas, temos a impressao de que o Hades esta novamente entre nés.Vendo
como o fascismo encontrou um lugar confortavel na voz e nas ag¢oes politicas
da extrema direita, tememos que o Hades volte a ter um lugar no mundo.
Quando se tornou escritor, Levi disse que escreveu para nao deixar que os
horrores que testemunhou fossem esquecidos, para evitar que o horror da
guerra fosse revivido, caso as pessoas nao mais se recordassem. O episédio
em que brasileiros disseram a embaixada alema que alemaes nao sabem o que
foi o Nazismo deixa claro que a preocupacao de Levi nao foi em vao e, na
verdade, revela que Levi conhecia bem o espirito humano. Cabe a nés, que
tememos Hades, pegar a caneta e contar a historia as criangas para vacina-las

contra o odio.
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Conflitto in Ade : linguaggio insorgente e memoria in tensione
con il tragico in E questo un uomo?, di Primo Levi®

Patricia Alexandra Gongalves!4

RIASSUNTO: Quante morti sono necessarie perché un evento come il
campo di concentramento sia abolito dall’umanita? I.a Seconda Guerra
Mondiale pareva aver dimostrato in manieraconvincente e sufficiente i
malefici di questo terrore, ma le sue ombre ancora ci offuscano il sole.
Temendo la possibilita di una ripetizione dell’orrore sperimentato, Primo Levi
ha dedicato la sua vita post-Auschwitz a denunciare gli orrori vissuti in questo
luogo di morte e sofferenza. Oltre a denunciarlo ha esaminato le circostanze
in cui si sono sviluppate le vite di migliaia di persone e ha demistificato la
barriera che separa il bene dal male, rivelando che questa linea di confine non
¢ tanto chiara quanto si sarebbe voluto, soprattutto in situazioni estreme,
come quelle in cui la vita nel lager fa assoggettare le persone. Nelle pagine che
seguono, per far ricordare le intenzioni di Levi,cercheremo di rivisitare questo
luogo di tanto orrore per vedere se fra le tenebre intravedremo qualche luce
che ci offra una speranza per i giorni in cui viviamoe lezioni perché non
lasciamo ripetersi questa tragedia.

Parole chiave: Primo Levi. Auschwitz. Guerra. Intolleranza

ABSTRACT: How many deaths are necessary for an event like the
concentration camp to be abolished by humanity? The Second World War
seemed to have convincingly and sufficiently demonstrated the evilspells of
thisterror, but its shadows still obscure the sun. Fearing the possibility of a
repetition of the horror experienced, Primo Levi dedicated his post-Auschwitz
life to denounce the horrors experienced in this place of death and suffering.
In addition to denouncing it, he examined the circumstances in which the
lives of thousands of people developed and dempystified the barrier that
separates good from evil, revealing that this boundary line is not as clear as it
would have been, especially in extreme situations, like those in which life in
the concentration camp makes people subject. In the following pages, without
great pretensions, we will try to revisit this place of so much horror to see if in
the darkness we will see some light that offersushope for the days in which we
live and lessons because we do not let this tragedy repeat it self.

Keywords: Primo Levi. Auschwitz. War. Intolerance.

13 Versione di Alcebiades Aréas e Edvaldo Sampaio Belizatrio
14 Dottoressa in Letteratura comparata (UFF), ha il Master in Letteratura italiana (USP).
Attualmente ¢ docente di Lingua, Letteratura e Cultura italiane presso la UER]J.
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Una storia da raccontare, un incubo da ricordare

Questo ¢ l'inferno. Oggi, ai nostri giorni,
l'inferno deve essere cosi, una camera
grande e vuota, e noi stanchi stare in
piedi, e c'¢ un rubinetto che gocciola e
l'acqua non si pud bere, e noi aspettiamo
qualcosa di certamente terribile e non
succede niente e continua a non
succedere niente. (LEVI, 1989, p. 34-35)

Racconta la mitologia greca che, dopo aver vinto i titani, Zeus, Poseidon

e Ade diviserol'universo e tocco ad Ade le profundita, i sottoterranei,
insomma gli inferi e, percio, fu designato dio dei morti. Egliera il dio della
post-morte ed era considerato un dio malvaggio, insensibile alle preghiere e ai
sacrifici. Auschwitz ¢ ’Ade post-mitologico, ivi dando a un luogo il nome di
dio. E il luogo in cui le preghiere non furono ascoltatee i sacrifici non
generarono che altri dolori. E il luogo della spietatezza, dell'insensibilita, della
mancanza di decenza. Auschwitz ¢ il luogo faticosamente pensato, descritto,
narrato da Primo Levi, labitante superstite di numero 174.517 del’Ade
moderno.

Linguaggio insorgente ¢ quello che si ribella, si rivolta, s’insorge davanti
Porrore, ¢ quello che s’innalza per denunciare, sperando che la sua denuncia
faccia cessare quello che ’ha portata al limite. Prima di tutto il nostro articolo
cerchera di comprendere ed analizzare come l'insorgenza si ¢ installata nelle
seguenti opere di Levi: Se questo ¢ un womo? BI sommersi e i salvati,
rispettivamente la prima e lultima analisi fra tante altre opere che lex
prigioniero, ex chimico, ha fato durante tutto il periodo della sua
sopravvivenza. A posteriori, cercheremo gli elementi di tensione tra la

memoria e il tragico.In tutto questo articolo, pero, I'obiettivo non sara altro se
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non quello di seguire i passi di Levi, provando a ricordare gli orrori di
Auschwitz per non riviverlo. Lasceremo 1 grandi salti critici per coloro in cui il
terrore di Auschwitz non ¢ ancora tutto sistemato nella loro anima.

Possiamo comunque anticipare che l'insorgenza di Levi non sara un
esempio classico della definizione presente sui dizionari.l.insorgenza, nel suo
linguaggio, non si ¢ presentata come se la potrebbe aspettare, giacché “Esso
non ¢ stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa; potra
piuttosto fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell'animo
umano” (LEVI, 1989, p. 07-08).

E piu avanti Levi dice che “Il bisogno di raccontare agli «altri», di fare gli
«altri» partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il
carattere di un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare con gli altri
bisogni elementari” (LEVI, 1988, p. 04). Questa necessita di raccontare si
controppone a una affermazione di Levi ne I sommersi..., secondo la quale “la
memoria umana ¢ uno strumento meraviglioso, ma fallace” (LEVI, 2004, p.
19). Partendo da questa constatazione, ci rendiamo conto che il testo che
leggeremo sara un’informazione resa parziale a causa del conflitto tra quello
che Levi desidera ricordade e comunicare e quello che effettivamente ricorda.
ILa sua memoria, ugualmente a quella di tutti gli altri, volendo preservarsi,
sceglie quello che deve essere ricordato e quello che deve essere dimenticato,

cancellato. E proprio in questo iato che vogliamo muoverci.

Linguaggio insorgente: la babele d’Ade

Tutti scoprono, pit 0 meno presto nella
loro vita, che la felicita perfetta non ¢
realizzabile, ma pochi si soffermano
invece sulla considerazione opposta: che
tale ¢ anche una infelicita perfetta.
(LEVI, 1989, p. 21)
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Quando dobbiamo far un esempio di personaggio insorgente, reale o di
tinzione, pensiamo subito ad atteggiamenti simili a quelli praticati da James
Dean o Lev Toslté1. Persone che rimasero marcate dall’apparenza ribelle, ad
esempio di Dean, sempre con un’aria insolente e una sigaretta in bocca, o
Tosltoéi, che quasifece impazzire la moglie perché voleva dividere la loro
proprieta in piccole parti uguali per distribuirle ai loro impiegati. Ma non ¢
detto che I'insorgenza debba aver la forma di un grido, non bisogna che essa
sia rappresentata da unavoce alta o meno ancora dev’essere legata a dei
clichés, a luoghi comuni. L’insistenza e la determinazione con cui Levi
descrisse gli orrori visti in unperiodo relativamente corto passato in un Lager
furono piu che sufficienti per darci un’immagine piu efficiente di quanto
sarebbe stato un grido.

La lingua adottata da Levi ha delle caratteristiche che I'allontanano dalla
sintassi tradizionale dell’italiano standard. Citiamo ad esempio I'adozione della
struttura del tedesco: “(...)una camera grande ¢ vuota, € noi stanchi stare in
piedr’ (LEVI, 1989, p. 34). Secondo Giovanni Tesio, studioso di Levi che
ebbe Popportunita di conversare con I'autore, queste inserzioni delle strutture
tedesche nel suo testo in parte sono state fatte apposta, in parte sono state
involontarie.

I forestierismi, se si puo dire cosi, non si limitano all’adozione della
struttura della lingua tedesca, ma continuano nella citazione di piccoli dialoghi
in tedesco:- Warum? - gli ho chiesto nel mio povero tedesco. — Hier ist
kein warum, - (qui non c’¢ perché), mi ha risposto, ricacciandomi dentro con
uno spintone” (LEVI, 1989, p. 46).

E anche in francese: “- L’annéeprochaine a la maison! — mi grida; ed
aggiunge: - ..a la maison par la Cheminée!l — Felicio ¢ stato a Birkenau”
(LEVI, 1989, p. 122).

Ogni uso di lingua straniera all’'opera di Levi ha obiettivo di dimostrare

quanto ampiasia stata ’estensione delle azioni dei nazisti: non furono soltanto
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gli italiani che soffrirono e Levi non scrisse un’opera per far piangere i morti
ebrei, ma per testimoniare che tutti furono uguali nel dolore.

La costante alternanza del tempo verbale assume anche un valore
estetico, cioe quello di drammatizzare, mettere in evidenza le privazioni e le
umiliazioni a cui sono stati sottomessi. “Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in
una camera vasta e nuda, debolmente riscaldata. Che sete abbiamo!” (LEVI
1989, p. 34). L’incostanza verbale segnala la confusione mentale non solo nel
momento in cui Levi si trova nel Lager, ma anche quando egli sta scrivendo il
libro che, si sa bene, ¢ stato scritto in un piccolo arco di tempo, poco dopo la
liberazione. Il tempo prevalente ¢ il presente dell'indicativo, in senso
atemporale, ma da un momento all’altro si puo passare al passato remoto. La
ristretta presenza del futuro si deve al fatto dell’avvenire, in quelle circostanze,
essere limitato al futuro prossimo: non era possibile pensare la vita in termine
di un futuro lontano, dato che la morte era un’ombra frequente nella vita dei
prigionieri. Sulle orme dell’incertezza temporale rappresentata dalla scelta del
tempo verbale segue I'incostante uso dele forme ipotetiche introdotte dal ‘se™
“Se siamo nudi in una sala di docce, vuol dire che faremo la doccia. Se faremo
la doccia, ¢ perché non ci ammazzano ancora” (LEVI, 1989, p. 37). “Nulla piu
¢ nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci
ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero” (LEVI 1989, p. 42).

Un altro elemento da rilevare ¢ I'uso alterno del pronome personale Io’ e
‘Noi’. 1l ‘Not’ collettivo che semplicemente racconta quello che vede viene

sostituito dall’io che analizza e si dice diverso:

L'ingegner Levi mi chiede se penso che anche le nostre donne siano cosi
come noi in questo momento, e dove sono, e se le potremo rivedere. lo
rispondo che si, perché lui ¢ sposato e ha una bambina; certo le
rivedremo. Ma ormai la mia idea ¢ che tutto questo ¢ una grande
macchina per ridere di noi e vilipenderci, e poi ¢ chiaro che ci uccidono,
chi crede di vivere ¢ pazzo, vuol dire che ci ¢ cascato, io no, io ho
capito che presto sara finita, forse in questa stessa camera, quando
si saranno annoiati di vederci nudi, ballare da un piede all'altro(...)
(LEVI, 1989, p. 37-38).
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La presenza del polisindeto ha anche la meta di drammatizzare la scena,
rafforzando la sensazione di stanchezza fisica: “Sciocchezze, a me pare ovvio
che il cartello ¢ una beffa, «essi» sanno che noi moriamo di sete, e ci mettono
in una camera e c'¢ un rubinetto, eWassertrinkenverboten” (LEVI, 1989,

p.34).

Dialoghi inaspettati

Oltre le strutture e i vocaboli stranieri constantemente assimilati da Levi
nella sua narrativa, I'inclusione delle referenze letterarie serve ad arricchire il
quadro che lui dipinge. Quella che ¢ piu in evidenza si trova nel capitolo ‘Il
canto di Ulisse’, in cui Levi cerca di raccontare a un compagno il canto XXVI
dell’Inferno di Dante, ma molto prima di questo episodio, quando arrivano in
campagna, viene fato un accenno alla Divina Commedia: nel citare la frase
appesa sul cancello dell’entrata del Lager ¢ impossibile non relazionarla alla
frase appesa all’entrata dell’Inferno di Dante: Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate.
Dire che il lavoro liberta — arbeit macht frei - alle porte di quello che sara um
vero inferno per tutti quelli che ci entreranno li rivela un’ironia non presente
in Dante. Di ogni modo la crudelta, che si vedra nel campo di
concentramento, non ¢ molto lontana da quella vista nel capolavoro di Dante
Alighieri.

Tra gli altri libri citati, Levi rivisita un classico di Dostoevskij, Menorie di
una casa morta: “Non ho piu rivisto Schlome, ma non ho dimenticato il suo
volto grave e mite di fanciullo, che mi ha accolto sulla soglia della casa dei
morti” (LEVI, 1989, p. 51), da dove, tra Ialtro, Levi trae la certezza che
'uomo ¢ davvero capace di adattarsi a tutto.

Nel capitolo Ka-Be, riferendosi a un prigioniero che tutti evitavano, dato

che era indifferente a tutto quello che vedeva e non aveva la cura tanto
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necessaria alla sopravvivenza in quei giorni di risparmiarsi. Il prigioniero Null
Achtzehn non aveva lallestimento per la sopravvivenza nel campo, dove
presto Levi ha scoperto che non si muore di botte, ma si di esaurimento.

Agamben cita Karl Barth per commentare questa capacita
umana“Barthha osservato(...) che 'uomo ha la singolare capacita di adattarsi
cosi bene alla situazione estrema, che essa non puo piu svolgere in alcun
modo una funzione di discrimine” (AGAMBEN, 2005, p. 43).

C’¢ anche wuna ricostruzione (o riappropriazione) di una teotia
leopardiana presente nello Zibaldone. Quando si parla dell'impossibilita della
completa felicita, ma anche dell'impossibilita dellintera infelicita, Levi sta
riprendendo Leopardi, che ha creato una teoria del piacere infinito,

irrealizabile nella realta, ma al quale si puo arrivare tramite 'immaginazione.

1l piacere infinito che non si puo trovare nella realta, si trova cosi nella
immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni ec. Percio
non ¢ maraviglia 1. che la speranza sia sempre maggior del bene, 2. che la
felicita umana non possa consistere se non se nella immaginazione e
nelle illusioni. (LEOPARDI, 1921-1924, p. 63).

Sono questi piccoli dettagli nella stesura dell’opera che la fanno
insorgente, che mostrano il ribellamento davanti all’incredulita dei fatti,
I'impossibilita della speranza, lo stancabile grido di no all’orrore del campo
del’Ade. Tutto sommato, Levi speravadi creare un quadro in cui fosse
impossibile la resurrezione di questi orrori, ma il tempo e la Storia fanno
vedere che 'vomo tarda ad assimilare certe lezioni. La prova di cio ¢, per
esempio, nei recenti avvenimenti con i rifugiati siriani e 1 loro bambini, morti
in cerca di una speranza di futuro. Non c’¢ davvero la perfetta e completa

felicita.

Memoria in tensione con il tragico
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A dare un colpo di spugna al passato e al
futuro si impara assai presto, se il
bisogno preme (LEVI, 1989, pp. 60-61)

Il Lager, malgrado la crudeltache si gli attribuisce come caratteristica di
base, qualche tempo dopo non sembra pit molto diverso dal resto del mondo.
Si trasforma in un teatro, in un microcosmo, un piccolo mondo, e si formano
gruppi di personaggi che sono ugualmente reali sia nel mondo reale sia linel
Lager. Questi personaggi sono diretti da un regista impaziente che non li
ascolta e neanche li vede. Il trucco e i costumi trasformano, 1 prigionieri, in
attori di una pi¢ce senza uno script, in pecore tosate e vulnerabili. Questo
teatro li isola dal mondo reale e non tardano a percepire che “l'unica cosa ¢
obbedire” (LEVI, 1989, p. 36). E da esso viene la certezza che I'essere umano
¢ capace di adattarsi a tutto, abituarsi e chi imparera le regole rapidamente,
avra piu opportunita di sopravvivere: “se non che di fronte al bisogno e al
disagio fisico assillanti, molte consuetudini e molti istinti sociali sono ridotti al
silenzio” (idem, 1989, p. 140).

La lotta a cui si ¢ sottomessi nel Lager e 'amoralita che le ¢ propria
trasformano, non di rado, 1 padri di famiglia in avidi commercianti dei mercati
clandestini improbabili: pani, vecchie camicie, tutto viene scambiato nel /ager,

ma il prodotto (la merce) di scambio non sara mai la dignita.

In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realta ci si ¢ rivelata:
siamo arrivati al fondo. Piu giu di cosi non si pud andare: condizione
umana pitl misera non c'¢, ¢ non ¢ pensabile. Nulla pitt ¢ nostro: ci
hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli (...)

Tutte le combinazioni finora delineate sono fondate sul contrabbando di
materiale appartenente al Lager. Per questo le SS sono cosi rigorose nel
reprimerlo: 'oro stesso dei nostri denti ¢ di loro proprieta, (...).Ma contro
il furto in sé, la direzione del campo non ha alcuna prevenzione. Lo
dimostra l'atteggiamento di ampia connivenza, manifestato dalle SS nei
riguardi del contrabbando inverso (...).

io sto al coperto e al caldo, e nessuno mi picchia; rubo e vendo sapone e
benzina, senza serio rischio, (...) Io invece sto seduto tutto il giorno, ho
un quaderno e una matita, ¢ mi hanno perfino dato un libro per
rinfrescarmi la memoria sui metodi analitici. (...) e quando vogliouscire
basta cheavvisi(...).(LEVI, 1989, pp. 42; 139; 228)
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Non ¢ esattamente una novita, come abbiamo visto sopra. Dostoeviskj
I'aveva gia dimostrato prima e, da lettore, Levi aveva gia visto questa verita,
ma solo nel terrore del campo (di concentramento) se ne accorge che quelche
aveva detto nei suoi libri I'autore russo non erano solamente parole dette al
vento. Per Levi, pero, scrivere non vuol dire addottrinare oppure giudicare
qualcuno, ma condannarele persone che vivevano in una situazione limite.
Scrivere per lui era unicamente presentare quello che era accaduto affinché
ognuno potesse decidere da sé su quello che ¢ successo: “Prego il lettore di
non andare in cerca di messaggi. E un termine che detesto perché mi mette in
crisi, perché mi pone addosso panni che non sono miei, che anzi
appartengono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, il vate, il veggente... I
profeti sono la peste di sempre” (LEVI, 1997, p. 203).

Raccontare nel libro sarebbe far diventar pubblica la verita che aveva
scoperto ancora nel lager, nonostante avesse lincertezza di che tutti si
sarebbero resi conto di come fosse stata la vita li: “se parleremo, non ci
ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il
nome: e se vorremo consetrvarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di
fare si che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo,
rimanga” (LEVI, 1989, p. 42).

Scrivere, allora, ¢ diventato una terapia, il luogo dello psichiatra, dello
psicologo. E ancora: Levi diventa il narratore di rottami, il narratore di
Benjamin (1985), un narratore che ritira dall’esperienza quello che racconta: la
sua esperienza stessa o quella raccontata dagli altri, che raccoglie 1 rottami dalla
memoria e li pone sui fogli di carta perché, per Levi, il “bisogno di raccontare
agli «altri», di fare gli «altri» partecipi, aveva assunto fra noi, prima della
liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da

rivaleggiare con gli altri bisogni elementari” (LEVI, 1989, p. 09).
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Levi diviene colui il quale racconta agli altri quello che succede all’'uomo
che ¢ sottomesso a tale situazione, diviene il narratore dello spettacolo teatrale
che lancia una scomoda luce sulla faccia del pubblico. Il grande problema del
testo che Levi presenta al pubblico sta nel fatto che ¢ tutto reale. Non ¢ il caso
di una immaginazione spettacolare di un autore brillante, si tratta della brutta

realta creata da un inaccettabile tiranno:

(...) Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate,
vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine,
letteralmente tutto quanto possiede: sara un uomo vuoto, ridotto a
sofferenza e bisogno, dimentico di dignita e discernimento, poiché
accade facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se stesso; tale quindi,
che si potra a cuor leggero decidere della sua vita o morte. (LEVI, 1989,
p. 43)

’ammissione del ruolo di narratore di rottami avviene perché, come ha
detto all’inizio de I sommersi ¢ i salvati: “l.a memoria umana ¢ uno strumento
meraviglioso, ma fallace”. Come possiamo fidarci di quello che ricordiamo

quando pensiamo che:

I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non solo
tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modificano, o addirittura
si accrescono, incorporando lineamenti estranei. (...) anche in condizioni
normali ¢ all'opera una lenta degradazione, un offuscamento dei
contorni, un oblio per cosi dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono.
(...)chi ¢ stato ferito tende a rimuovere il ricordo per non rinnovare il

dolore (LEVI, 1987, pp. 663, 664).
Trattando del luogo del romanzo contemporaneo, Adorno dice che nel

romanzo contemporaneo la riflessione perde lo spazio ad un’avida e

desiderata oggettivita:

Il narratore solleva una tenda e il lettore deve partecipare a cio che
accade, come se fosse nella carne. La soggettivita del narratore ¢
affermata nella forza che produce questa illusione e (...) nella purezza del
linguaggio che, attraverso la spiritualizzazione, ¢ allo stesso tempo
sottratto dall'empiria, con cui ¢ impegnato. Un pesante tabu incombe sul
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riflesso: diventa un peccato capitale contro la purezza oggettiva.
(ADORNO, 2003, p. 60)'5

Levi conduce il lettore ad ogni viuzza del Lager, aiutandolo perché non si
perda nel percorso del viaggio, ma senza evitare le scene piu forti, poiché esse
sono importanti per il lettore, anche se, molte volte, la sua memoria I’abbia
tradito. In un capitolo sul narrare e sul descrivere, Lukacs analizza una
descrizione fatta da Zola per dopo analizzare una scena simile fatta da Tolstoj,
e quindi procedere ad una discussione approfondita sul tema del capitolo. La
descrizione (di Zola), per Lukacs, fa raccontare la storia dal punto di vista

dello spettatore; la narrazione (di Tolstoi) dal punto di vista del partecipante.

Ed ¢ il carattere completo di una descrizione oggettiva che rende
qualcosa artisticamente "necessario"? O non ¢ piuttosto la relazione dei
personaggi con le cose e gli eventi - in cui il loro destino ¢ realizzato e
attraverso il quale agiscono e discutono? (LUKACS, 1965, p. 46)16.

Per Levi, la narrazione come la descrizione sono importanti: una
permette di dipingere la cornice che si vuole far vedere; I'altra invece si occupa

dell’analisi. LLa memoria, in tensione con il tragico, diventa un testimone poco

affidabile perché

la diversita si riferisce alla corretta struttura della testimonianza. Da un
lato, infatti, quello che ¢ successo nei campi appare ai sopravvissuti come
l'unica cosa vera e, come tale, assolutamente indimenticabile; dall'altra,
questa verita ¢, esattamente nella stessa misura, inimmaginabile, cioe
irriducibile agli elementi reali che la costituiscono(AGAMBEN, p. 08).

In Quel che resta di Auschwitz, Giorgio Agamben fa un’analisi di alcuni
aspetti del libro di Levi Questo ¢ un nomo, ma allo stesso tempo fa un appello
alla necessita di un’analisi sull’etica dei campi di sterminio. Egli dice che
molto spesso si confonde la punizione con la fine: molti credono che se ci
sono stati i giudizi e le condanne tutto ¢ finito. In verita ¢ finita solamente una

appa. Ma bisogna capire i ché. a questa co 10 a una
t Ma bisogn ire 1 perché. Senz esta comprensione, restera un

15 T'raduzione mia.
16 Traduzione mia.
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lacuna da colmare e diventa piu difficile identificare la nascita di un nuovo
avvenimento di questo tipo. Cosi, se di un lato la Storia sugli avvenimenti
ralativi allo  sterminio degli ebrei sembra abbastanza avanzata,
considerandol’esistenza di un’ampia bibliografia sull’argomento, dall’altro si
rivela una lacuna ad essere colmata, cio¢ quella che corrisponde all’etica, in
certa maneira creata da quelli che desiderano non vedere Auschwitz

totalmente rivelato.

Tra il voler capire troppo e troppo presto di coloro che hanno
splegazioni per tutto e il rifiuto di capire dei sacramenti a buon mercato,
indugiare in quello scarto ci ¢ parsa l'unica via praticabile (...). Una delle
lezioni di Auschwitz ¢, appunto, che capire la mente di un uomo comune
¢ infinitamente pit arduo che comprendere la mente di Spinoza o Dante
(AGAMBEN, 2005, p.09).

Agamben osserva che la confusione piu frequente avviene tra le categorie
etiche e giuridiche oppure giuridiche e religiose, il che, a suo avviso, ¢ ancora
peggio. Sia nella religione, sia nella morale, si confondono tutte e due con il
diritto nelle questioni di colpa, responsabilita, innocenza, giudizio,
assolvimento. Il Diritto pero non ¢ collegato alla verita e nemmeno alla
glustizia, ma al giudizio, indipendente dalla verita e dalla giustizia“La
produzione della res judicata, con cui la sentenza si sostituisce al vero e al
giusto, vale comeveraanche a onta della sua falsita e ingjustizia; ¢ il fine ultimo
del diritto” (AGAMBEN, 2005, p. 09).

In questo modo, nella funzione di una analisi che non risponde a tutti 1
perché, si ¢ creata, si puo dire, una mitologia di Auschwitz, il che la impedisce
di essere messa nello stesso livello di un’altra azione simile. Lewental dice
che“la verita intera ¢ molto piu tragica, ancora piu spaventosa” (AGAMBEN,
2005, p. 08). A questo punto, Agamben chiede che cosa avrebbe potuto essere
piu tragico e spaventoso di quello che aveva narrato Levi. Senza metterla in un

livello in cui possa essere paragonata ad altre tragedie, simili o meno, quel che
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si crea ¢ una mitologia, la deificazione di Auschwitz.E letica non
vieneapplicataagli dei.

Agamben dimostra come il Diritto ha contaminato tutta l'idea di
Auschwitz: molti credono che, per essere gia stati condannati i colpevoli, la
tragedia e la responsabilita soggiacenti sono gia finite. Pero, come dice lo
stesso autore all'inizio del testo, non ¢ stata fatta una riflessione etica. Il punto
sul quale Levi insistette sino alla sua morte ¢ la necessita di non permettere
che le morti e le disumanita di Auschwitz vadano dimenticate; perché se
verrano dimenticate si potrano ripetere.

Quando parla sulle ragioni che spingono un deportato a lottare per la
sopravvivenza, Agamben cita la volonta di testimoniare per il mondo quello
che visse come una ragione; il desiderio di sopravvivere ad ogni costo come
un’altra; e la vendetta come una sola ragione in piu. Alcuni superstiti scelgono

il silenzio, altri parlano dell’accaduto a tutti quanti.

che appunto perché il Lager ¢ una gran macchina per ridurci a bestie, noi
bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo luogo si pud
sopravvivere, e percio si deve voler sopravvivere, per raccontare,
per portare testimonianzal’; e che per vivere ¢ importante sforzarci di
salvate almeno lo scheletro, l'impalcatura, la forma della civilta. Che
siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a morte
quasi certa, ma che una facolta ci ¢ rimasta, e dobbiamo difenderla con
ogni vigore perché ¢ l'ultima: la facolta di negare il nostro consenso
(LEVI, 1989, pp. 66-67).

Forse questo esempio, dell’ex sergente Steinlauf, sia il piu caustico del
linguaggio insorgente di tutto il libro di Levi. La sua insorgenza non mira solo
ai tedeschi, i boia, ma anche, e specialmente, alla memoria, una lotta perché gli
avvenimenti non vengano cancellati davanti all’'orrore. Questo ¢ anche il caso
di Primo Levi. Malgrado la scrittura, Levi, chimico di formazione, non si
sentiva scrittore, scriveva per la necessita di raccontare quello che aveva

presenziato, forse perché si sentiva colpevole di essere sopravvissuto'®.

17 Grifo mio.
18 Levi fuggi da Auschwitz, ma Auschwitz non lo liberé mai, tanto che nel 1987 si suicido.
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Inoltre, un altro aspetto commentato da Agamben, (la zona grigia),
unluogo in cui vittima e aggressore s’avvicinano e si confondono, rende piu
facilel’analisi dalla parte di chi non ci ¢ mai stato: molto spesso 'analizzare si
confonde col giudicare. Come evitare il giudizio di persone che hanno fatto
delle cose condannabili in una situazione limite? C’era una ‘Squadra Speciale’,
il Sonderkommando, un gruppo scelto da SS, la quale era responsabile della
gestione delle camere a gas e dei crematoi. Questo gruppo, dopo la morte
delle vittime, dovrebbe ispezionarle, cercare nei corpi denti d’oro, oggetti di
valore possibilmente nascosti negli orifizi. Oltreacio, doveva tagliare i capelli
delle donne e lavarli con un prodotto derivato dall’ammoniaca. Questo
gruppo veniva composto da altri ebrei. Dire di no a questa faccenda sarebbe
firmare la sentenza di morte o addirittura essere bruciato vivo. Come
giudicare qualcuno in una situazione simile? Un membro di questa squadra ha
dichiarato, secondo Levi: “A fare questo lavoro, o si impazzisce il primo
giorno, oppure ci si abitua” (LEVI, 1987, p. 689). Levi aggiunge: “Aver
concepito ed organizzato le Squadre ¢ stato il delitto pit demoniaco del
nazionalsocialismo”(LEVI, 1987, p. 689). Le occasioni in cui qualche
normalita sembrava esistere nei campi, una partita di pallone per esempio, in
cui aggressori e vittime giocavanoinsieme, sono per Agamben il vero orrore di
questi campi. In questo scenario, s'impara subito ad essere lupo o il sistema lo
inghiottisce:

Abbiamo imparato che tutto serve; (...) Abbiamo imparato che
d'altronde tutto pud venire rubato, anzi, viene automaticamente rubato
non appena l'attenzione si rilassa; e per evitatlo abbiamo dovuto
apprendere l'arte di dormire col capo su un fagotto fatto con la giacca, e

contenente tutto il nostro avere, dalla gamella alle scarpe (LEVI, 1987,
p-27).

Nelle parole di Agamben: “Auschwitze precisamente il luogo in cui lo
stato di eccezione coincide perfettamente con la regola e la situazione
estremadiventa il proprio paradigma stesso del quotidiano” (AGAMBEN,
2005, p.44).
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Il giudaismo in Levi non era forte come in tanti altri; ma i problemi che
trovo quando furono create le leggi raziali lo portarono a vivereil sentimento
di essere ebreo. Fino a quel punto, essere ebreo era solo una questione di

eredita familiare:

Io non ho nessun orgoglio di essere ebreo. Non mi sono mai sentito un
membro del popolo eletto che ha stretto un patto di ferro con Dio. Sono
ebreo perché mi ¢ capitato di nascere ebreo. Non mi vergogno né mi
vanto di esserlo. L’essere ebreo, per me, ¢ una questione di identita, una
identita della quale, devo pero dire anche questo, non intendo
spogliarmi(LEVI, 1997, p. 284).

I1 compito di scrivere sulla esperienza nel campo di concentramento e sui
suoi effetti sull’essere umano non risultd da una decisione movuta da una
credenza ebrea che c’era prima. Levi non era religioso prima di divenire
prigioniero dell'Inferno. A creare 'ebreo Primo Levi ¢ stata esperienza del

traumas:

io sono italiano, pero, al contempo sono un ebreo. E un po' come avere
una ruota di scorta 0 una marcia in pit. ...lo sono ebreo come anagrafe,
vale a dire che sono iscritto alla comunita israelitica di Torino, ma non
sono praticante e neppure sono credente. Sono perd consapevole di
essere inserito in una tradizione e in una cultura.

Non penso che I'ebraismo sia stato la mia stella polare - sono molte le
cose che mi interessano e l'ebraismo ¢ soltanto una di queste. Mi sono
lasciato un po' condurre, incanalare. Mi hanno fatto diventare ebreo
(LEVI, 1997, p.269).

Secondo Gagnebin, il ricordo significa anche una precisa attenzione al
presente, in particolare a queste strane risorgenze Del passato nel presente,
perché non ¢ solo questione di non dimenticare il passato, ma anche di agire
sul presente. La fedelta al passato, non essendo fine a se stessa, mira Alla
trasformazione del presente.

Scrivere per Levi era trasformare il presente, proteggere il futuro dalle

situazioni come questa vissuta nel lager:
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Pit specialmente interessano qui i prominenti ebrei, poiché, mentre gli
altri venivano investiti degli incarichi automaticamente, al loro ingtesso
in campo, in virtu della loro supremazia naturale, gli ebrei dovevano
intrigare e lottare duramente per ottenerli.

I prominenti ebrei costituiscono un triste e notevole fenomeno umano.
In loro convergono le sofferenze presenti, passate e ataviche, e la
tradizione e l'educazione di ostilita verso lo straniero, per farne mostri di
asocialita e di insensibilita.

Hssi sono il tipico prodotto della struttura del Lager tedesco: si offra ad
alcuni individui in stato di schiavitll una posizione privilegiata, un certo
agio e una buona probabilita di sopravvivere, esigendone in cambio il
tradimento della naturale solidarieta coi loro compagni, e certamente vi
sara chi accettera. (...) Quando gli venga affidato il comando di un
manipolo di sventurati, con diritto di vita o di morte su di essi,
saracrudele e tirannico, perché capira che se non lo fosse abbastanza, un
altro, giudicato piu idoneo, subentrerebbe al suo posto. Inoltre avverra
che la sua capacita di odio, rimasta inappagata nella direzione degli
oppressori, si riversera, irragionevolmente, sugli oppressi: ed egli si
trovera soddisfatto quando avra scaricato sui suoi sottoposti l'offesa
ricevuta dall'alto (LEVI, 1989, p. 151).

Levi scrisse per evitare che venissero create situazioni in cul tornassero

alla luce altri musulmant:

La loro vita ¢ breve ma il loro numero €& sterminato; sono loro, i
Musulminner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa anonima,
continuamente rinnovata e sempre identica, dei non-uomini che
marciano e faticano in silenzio, spenta in loro la scintilla divina, gia
troppo vuoti per soffrire veramente. Si esita a chiamarli vivi: si esita a
chiamar morte laloro morte, davanti a cui essi non temono perché sono
troppo stanchi per comprenderla (LEVI, 1989, p. 150).

Scrisse anche perché altri Elias non avessero le loro sociopatie

perfezionate e divenissero un rischio per la societa:

Elias(...) ¢ dunque in primo luogo un superstite: ¢ i piu adatto,
l'esemplare umano piu idoneo a questo modo di vivere. Se Elias
riacquistera la liberta, si trovera confinato in margine del consorzio
umano, in un carcere o in un manicomio. Ma qui, in Lager, non vi sono
criminali né pazzi: non criminali, perché non v'¢ legge morale a cui
contravvenire, non pazzi, perché siamo determinati, e ogni nostra azione
¢, a tempo e luogo, sensibilmente I'unica possibile (LEVI, 1989, p. 162).

Ci sara Ade di nuovo tra noi?
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Molti anni sono passati dopo quellinvernolontanodel 45; il freddo
provato rimase nel tempo, ma la sensazione di malessere I'accompagno sino
alla morte. Carlo Levi fece della sua scrittura un'arma contro la stoltezza
umana e il registro dei mali visti durante gli undici anni vissutinell’inferno fu
un tentativo di registrare quel che successe alle vittime sottomesse a questo
tipo di situazione. E, parallelamente, forse una terapia, dato che, come gia
accennato prima, per Levi la scrittura era un modo di organizzare le cose.

Levi non rappresentd mai un grande rischio per il nazismo. Quando si ¢
unito alla resistenza, non ¢ stato perché nel suo intimo ci fosse uno spirito
rivoluzionario ma perché le circostanze lo portarono alle montagne. Come lui,
tutto il suo gruppo veniva formato da persone poco esperte, tra le quali molte
sono arrivate in cerca di protezione, nascondiglio, il calore di un falo oppure
di un paio di scarpe. In Auschwitz, la realta fu molto diversa: I'umanita fu
sostituita dal desiderio di sopravvivenza e questo desiderio guido ogni
prigioniero per cammini oscuri. Il campo di concentramento ¢ il luogo in cui ¢
indecente essere decente. E il luogo in cui 'uomo ¢ il lupo dell’uvomo piu di
qualunque altro posto, ma, allo stesso tempo, ¢ il luogo in cui non ¢ lecito
giudicare nessuno. La grande maggioranza non avrebbe mai lasciato il
cammino della legge se non fosse destinata ad andare inquel luogo.E tutta
questa successione dei fatti trasformo un chimico che non vedeva nel
giudaismo alto che un segno culturale in uno scrittore ebreo, il quale, durante
tutta la sua vita, non si ¢ stancato di raccontare e raccontare di nuovo,
analizzare, rianalizzare tutto per poi offrire elementi sull’argomento
chepermetesse, oppure obbligasse, a fare una riflessione e di questa riflessione
nascesse l'ostinato e il perentorio desiderio di non permettere la sua
ripetizione.

Organizzare 1 fatti non gli ¢ servito da terapia per superarli e tutta la
letteratura esistente non ¢ capace di evitare la ripetizione degli avveniment;

anche se con un’altra apparenza e con personaggi diversi. Forse perché gli
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avvenimenti tragici non lasciano ricordi buoni e questi fragili ricordi sono
rapidamente cancellati e immagazzinati in una parte dimenticata del cervello;
scordati fino a quando un nuovo avvenimento li risuscita e li fa emergere.

Il conflitto tra la voglia di gridare e la necessita di tacere durante gli
undici mesi passati nell'inferno rimase scolpito nella memoria di Levi e di tutti
1 superstiti a causa dell'infame ritornello inesauribilmente ripetuto nel lager:
“Ed ¢ questo il ritornello che da tutti ci sentiamo ripetere: non siete piu a casa,
questo non ¢ un sanatorio, di qui non si esce che per il Camino” (LEVI, 1989,
p. 40).

Ma adesso, che gli ultimi superstiti stanno morrendo, quanto tempo
passera fin che ’Ade ritorni alla superficie? Vedendo circolare sulle social
networking le foto di un bel bambinello morto sulla sabbia della spiaggia,
luogo idilliaco per i bambini, abbiamo I'impressione che ’Ade ¢ di nuovo tra
di noi. E, puo darsi, con piu forza.Vedendo come il Fascismo abbia trovato
un posto confortevole nella voce e nelle azioni politiche dell'estrema destra,
temiamo che I'"Ade possa ritornare ad avere un posto dappertutto. Quando
divenne scrittore, Levi disse che aveva scritto per non lasciare che gli orrori di
cui era testimone fossero dimenticati, per impedire che l'orrore della guerra si
rianimasse caso la gente non li ricordasse piu. L’episodio in cui brasilani
dissero all’ambasciata tedesca che i tedeschi non sapevano cosa sia stato il
Nazismo lascia chiaro che la preoccupazione di Levi non era vana, anzi, rivella
che l'autore conosceva bene lo spirito umano. Tocca a noi, che temiamo
I’Ade, riprendere la penna e raccontare la storia ai bambini per vaccinarli

contra ’odio.
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