
Cosme Rondó, exótico e cosmopolita 
Natália Gomes-Godoi 

 
 

129 
Revista Italiano UERJ – ISSN 2236-4064 – Vol. 10 n º 1 – 2019 

 

Cosme Rondó, exótico e cosmopolita 
 

Natália Gomes-Godoi 
Universidade Estadual de Londrina 

ngbgomes@gmail.com 

 

RESUMO: Ambientado em meio aos grandes tratados sociais da Idade 
Moderna, O barão nas árvores (1957) representa a jornada interna do sujeito na 
busca pelo equilíbrio entre suas aspirações individuais e seus deveres para com 
a sociedade, questão que se repetia no contexto pós-guerras em que foi escrito 
por Italo Calvino. O protagonista, Cosme Rondó, encontra e aperfeiçoa, ao 
longo de sua vida, o ponto perfeito em que poderia usufruir de sua liberdade 
sem renunciar a sua responsabilidade política e aos enriquecedores diálogos 
intelectuais. Nessa sua trajetória, assume o papel de estrangeiro em sua própria 
terra natal, sendo tratado por seus conterrâneos como um Outro exótico. Ao 
mesmo tempo, essa renúncia de identificação com uma região e uma cultura 
específicas faz dele um cosmopolita, cidadão do mundo. Personagem de um 
dos livros da trilogia Os nossos antepassados (1960), o barão Cosme antecede a 
identidade do sujeito pós-moderno, desvencilhada de limitações étnicas e 
territoriais. 
Palavras-chave: O barão nas árvores. Cosme Rondó. Estrangeiro. Exótico. 
Cosmopolita. 
 
ABSTRACT: Ambientato in mezzo a grandi trattati sociali dell’età moderna, Il 
barone rampante (1957) rappresenta il percorso interiore del soggetto nella ricerca 
dell’equilibrio tra le sue ispirazioni individuali ed i suoi doveri con la società, 
questione che si ripeteva nel contesto dopoguerre in cui è stato scritto da Italo 
Calvino. Il protagonista, Cosimo Rondò, trova e migliora nel corso della sua 
vita il punto perfetto in cui potrebbe godere della libertà senza rinunciare alla 
sua responsabilità politica e agli arricchenti dialoghi intellettuali. In questa 
traiettoria assume il ruolo di straniero nella sua propria terra natia, essendo 
considerato dai suoi compaesani un Altro esotico. Allo stesso tempo questa 
rinuncia di identificarsi con una regione e una cultura specifiche fa di lui un 
cosmopolita, cittadino del mondo. Personaggio di uno dei libri della trilogia I 
nostri antenati (1960), il barone Cosimo precede l’identità del soggetto 
postmoderno, libera delle limitazioni etniche e territoriali. 
Parole-chiave: Il barone rampante. Cosimo Rondò. Straniero. Esotico. 
Cosmopolita. 
 
ABSTRACT: Set in the midst of the great social treaties of the early modern 
period, The Baron in the Trees (1957) represents the subject’s inner journey in the 
search for balance between your individual aspirations and your duties to the 
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society, issue that was repeated in the post-war context in which was written by 
Italo Calvino. The protagonist, Cosimo Rondò, finds e perfects throughout his 
life the perfect spot in which could enjoy his freedom without give up his 
political responsibility and the enriching intellectual dialogues. In this course, 
he assumes the role of stranger in his own homeland, being treated by his 
countrymen as an exotic Other. At the same time, this waiver of identification 
with a specific region and culture make him a cosmopolitan, a citizen of the 
world. Character in one of the books of the trilogy Our Ancestors (1960), the 
baron Cosimo precedes the identity of the postmodern subject’s, free of the 
ethnic and territorial limitations. 
Keywords: The Baron in the Trees. Cosimo Rondò. Stranger. Exotic. 
Cosmopolitan. 
 
 

Protagonista de O barão nas árvores (Il barone rampante, 1957), de Italo 

Calvino, Cosme Chuvasco de Rondó surge no romance tendo apenas doze 

anos, mas bastante determinação. No primeiro capítulo, o menino já traça seu 

destino ao subir no carvalho do quintal de casa e declarar que jamais voltaria a 

tocar o solo, aborrecido que estava com as broncas levadas, em seu julgamento, 

injustamente e a constante cobrança de respeitar as etiquetas sociais, incluindo 

nisso jantar “sopa de escargots e iguarias da mesma porcaria” (CALVINO, 

2014, p. 105). A história inicia-se em 1767 e desenvolve-se quase que totalmente 

no vilarejo de Penúmbria e seus arredores, pertencentes à então República de 

Gênova. Nesse contexto, herdeiro da nobreza, Cosme crescia vendo seu futuro 

ser planejado pela mãe e pelo pai: “ela que sonhava para os filhotes um posto 

num exército, qualquer um, ele que, ao contrário, nos via casados com alguma 

grã-duquesa eleitora do Império” (Ibid., p. 100). Abandonar o lar foi a solução 

que o jovem pensou encontrar para romper com sua linhagem, sinal de revolta 

que refletia os impulsos de sua idade, tal como as respostas malcriadas com que 

tentava atingir seu genitor: “saiu-se com aquela tirada feroz: ‘Estou me lixando 

para todos os seus antepassados, senhor meu pai!’, o que já anunciava sua 

vocação de rebelde” (Ibid., p. 101). 
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O que fez Cosme agarrar-se a sua resolução foram as ordens para descer 

das árvores que diversas vezes recebeu e a descrença que as pessoas 

naturalmente tinham da seriedade de seu plano. A teimosia infantil de afirmar 

sua autonomia nunca o abandonou, mesmo depois de crescido. Ele valeu-se de 

mecanismos e truques para sustentar-se acima do solo, garantindo um lugar 

seguro para não cair enquanto dormia e se proteger da chuva, do frio e das 

ameaças noturnas, desenvolvendo um sistema de acesso à água potável, 

conquistando habilidades de caça e colheita de frutos, confeccionando suas 

próprias roupas e ferramentas, tudo para não abrir mão de seu propósito. No 

entanto, apesar dessa aparente independência do solo, Cosme nunca 

abandonou a circunvizinhança de Penúmbria, em parte porque a densa 

vegetação do local lhe possibilitava uma mobilidade fora do comum, mas 

também porque, nas árvores, era possível resolver o paradoxo de desvencilhar-

se das amarras sociais sem, com isso, afastar-se das pessoas. Afinal, “quanto 

mais decidido estava a ficar escondido entre seus galhos, mais sentia 

necessidade de criar novas relações com o gênero humano” (Ibid., p. 286). 

Esse pensamento de Cosme não era, porém, partilhado por seu pai, barão 

de Rondó, que tanto prezava por sua aparência e posição social. Humilhado por 

ter um membro de sua família – justamente seu herdeiro! – exposto naquela 

condição extravagante e, além disso, manter contato com camponeses, artesãos 

e até ladrões, Armínio insistentemente tentou forçar, capturar e, por fim, 

constranger o filho a descer: “Pretendeis crescer como um selvagem das 

Américas? [...] A rebeldia não se mede em metros – disse. – Mesmo quando 

aparenta ter poucos palmos, uma viagem pode não ter retorno” (Ibid., p. 153). 

Depois disso, não houve qualquer outro esforço de sua parte para fazer Cosme 

voltar atrás, tendo sido essa conversa o primeiro sinal de que aquilo tudo deixara 

de ser um capricho de menino e tornara-se um rompimento com os códigos 

hierárquicos ocidentais. Alguns anos mais tarde, vendo que a velhice dele se 
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aproximava, o pai lhe concedeu seu título de barão; o rapaz, contudo, passou 

todas as responsabilidades de administração das posses e formalidades sociais 

ao irmão mais novo, Biágio. 

Apesar de haver nascido e crescido em Penúmbria, no seio de uma família 

nobre, havia em Cosme um sentimento de não-pertencimento, pensando que 

todos conspiravam contra ele. Contaria Biágio, o narrador do romance: “Desse 

acúmulo de ressentimentos familiares só me dei conta depois: [...] não percebia 

que a teimosia de meu irmão era algo de mais profundo” (Ibid., p. 97) e também: 

“desde então incubou um rancor contra a família (ou a sociedade? Ou o mundo 

em geral?)” (Ibid., p. 100). O que contribuía para que o menino não se sentisse 

acolhido pela família eram as personalidades indecifráveis dos mais velhos. O 

pai, como mencionamos, estava sempre ocupado demais em suas análises de 

genealogias nobres, sucessões, rivalidades e alianças. A mãe, Corradina, não 

recebera o apelido de generala por acaso, tendo herdado do pai, general da 

Áustria, os gestos bruscos militares, e parecia ainda mais inacessível por quase 

sempre expressar-se em alemão, quando não estava fechada em suas 

dependências. Além dos impulsos sádicos e do comportamento cínico, a irmã 

Batista era dona de “uma alma rebelde e solitária” (Ibid., p. 101). Moravam 

ainda com eles o meio-irmão de Armínio, o cavaleiro advogado Eneias Sílvio 

Carrega, que se vestia à turca e parecia não saber comunicar-se, e o abade 

Fauchelafleur, preceptor de Cosme e Biágio. Este, por sua vez, quatro anos mais 

novo, apoiou os planos e as aventuras do irmão na infância somente até certo 

ponto; por possuir um caráter bem mais covarde e submisso às ordens dos pais, 

passou a ser visto por Cosme como um traidor de seus ideais. 

Após mudar-se para as árvores, o protagonista declarou-se dono do novo 

mundo que descobria, como um colonizador: “Território pessoal, tudo aqui em 

cima. – E fez um vago gesto em direção aos ramos, às folhas e ao céu. – Nos 

ramos das árvores é tudo território meu” (Ibid., p. 112-113). Amadurecendo 
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um pouco, passou a ver essa relação de modo contrário, sendo ele acolhido pela 

natureza, que lhe proporcionava sustento e aprendizagens constantes: “Minha 

casa... – disse Cosme e apontou ao redor, em direção aos ramos mais altos, as 

nuvens –, minha casa está por toda a parte, onde quer que seja possível subir, 

andando para o alto...” (Ibid., p. 230). Submeteu-se, portanto, às leis naturais, 

diferentes daquelas que regiam os demais seres humanos, como fica claro ao 

serem apresentados outros habitantes suspensos, cujo comportamento muito 

contrastava com o seu. Tratava-se de um grupo de nobres rebelados contra o 

rei Carlos III que foram exilados da Espanha, e que, por conta de um antigo 

tratado político, não podiam ser abrigados em terras genovesas. A solução 

encontrada pelos moradores de Olivabaixa, aldeia próxima a Penúmbria, foi 

instalá-los sobre as árvores, visto que o acordo apenas proibia-os de “tocar o 

solo”. Ainda que aceitando a resolução, os espanhóis estavam naquela condição 

contra seu desejo, como demonstravam pela forma de vida que passaram a 

levar: equilibravam nos galhos selas e almofadas bordadas para melhor se 

acomodarem, dormiam sob baldaquinos, compravam mantimentos do 

comércio local abaixo deles e chegavam ao absurdo de decorar o espaço com 

pássaros engaiolados. 

Cosme conviveu com os espanhóis por quase um ano, até o momento em 

que foram perdoados por Carlos III e partiram em regresso a seu país. Antes 

disso, tentou mudar-lhes os hábitos, encorajando-os a exercitarem o corpo, 

saltando entre os galhos, e a mente, conhecendo filósofos e revolucionários, 

mas abandonaram tudo quando souberam que o período de exílio havia 

acabado. Um dentre eles anunciou que ainda poderiam expor suas ideias 

perante às Cortes e à Coroa, mas já era tarde demais: “Entre os exilados, alguns 

desciam, festejados pelo povo, outros juntavam as bagagens. [...] seus 

companheiros de exílio naquele momento não queriam lhe dar atenção, e as 

damas já se preocupavam com os vestidos fora de moda, com o guarda-roupa 
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a ser renovado” (Ibid., p. 231). Apesar dos convites para morar na Espanha 

com eles, Cosme escolheu permanecer sobre as árvores da região, abrindo mão 

do romance com a jovem nobre do grupo por quem havia se apaixonado. A 

organização social dos espanhóis lhe desinteressava tanto quanto a dos 

penúmbrios: “ele era igualmente avesso a todo tipo de convivência humana 

vigente em sua época, e por isso fugia de todos, e se obstinava em experimentar 

novos; mas nenhum deles lhe parecia suficientemente justo e diferente dos 

outros” (Ibid., p. 286). 

Perante qualquer comunidade, Cosme seria visto como um forasteiro, 

pois, como dissemos, eram às leis da natureza, seu verdadeiro país, que ele 

submetia-se. Essa é, conforme a definição de Julia Kristeva, em seu livro 

Estrangeiros para nós mesmos, a maneira de identificar-se um estrangeiro: “aquele 

que não pertence à nação em que estamos, aquele que não tem a mesma 

nacionalidade. [...] O grupo do qual o estrangeiro não faz parte deve ser um 

grupo social estruturado em torno de um certo tipo de poder político” (1994, 

p. 101). Apesar de continuar vivendo nos bosques de Penúmbria, o jovem não 

era um morador do vilarejo. Por conta dessa posição apartada e espacialmente 

superior, Cosme permitia-se vigiar as pessoas sob o pretexto de melhor 

compreender a sociedade: “aquele que pretende observar bem a terra deve 

manter a necessária distância” (CALVINO, 2014, p. 239). Podemos supor que 

ele não foi punido por isso apenas porque estava alheio à penalização humana; 

por atitudes bastante semelhantes às suas, de alteridade e voyeurismo, o 

protagonista Meursault, de O estrangeiro (1942), foi não apenas condenado, como 

também rejeitado pela sociedade, de acordo com o comentário de Roland 

Barthes (2004, p. 94) sobre o romance francês de Albert Camus. 

Contudo, nem tudo era conveniente a Cosme por conta de seu 

desligamento da sociedade. Seus excêntricos hábitos causavam desconforto 

tanto a sua família, quanto aos demais penúmbrios, por identificarem nele algo 
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de si mesmos que não desejariam reconhecer. Esse sentimento foi denominado 

por Sigmund Freud como “unheimlich”, termo alemão de significado bastante 

conflitante que, no Brasil, foi traduzido por “estranho” ou “inquietante”. 

Segundo o estudioso, a palavra denota algo tanto familiar, quanto 

desconhecido, descrevendo um incômodo gerado pelo contato com uma 

pessoa ou situação que deveriam ser íntimas, mas por alguma razão apresentam-

se como ameaça (FREUD, 2006,  p. 238). O indivíduo sente-se vulnerável 

àquilo que o conhece tão bem, mas que não se assume como seu semelhante. 

Sem saber lidar com a desconfiança que as ações imprevisíveis do jovem barão 

lhe inspiravam, a população de Penúmbria valia-se da loucura para justificar a 

discrepância do personagem dentre os demais. Ainda assim, durante alguns 

episódios a sociedade penúmbria mudou de postura e permitiu-se recorrer aos 

conhecimentos políticos e práticos de Cosme para solucionar problemas 

internos, reconhecendo-o, nesses momentos, como um dileto conterrâneo. 

Essa alternância em considerá-lo um louco ou um gênio manteve-se cíclica, 

acompanhando os interesses vigentes da comunidade. O pretexto de loucura 

também era usado quando não podiam entender as atitudes ou palavras do 

barão, sendo-lhes essa uma explicação mais satisfatória que admitirem lhes 

faltar meios para acompanhar seu raciocínio revolucionário e universalista: 

 
Que Cosme era louco, em Penúmbria sempre se disse, desde quando aos 
doze anos subira nas árvores recusando-se a descer. Mas, em seguida, 
como costumava acontecer, aquela sua loucura fora aceita por todos, e não 
falo somente da sua fixação de viver lá em cima, mas das várias esquisitices 
de seu caráter, e todos o consideravam um original, nada mais do que isso. 
Depois, em plena estação de seu amor por Viola houve as manifestações 
em idiomas incompreensíveis, especialmente aquela durante a festa do 
padroeiro, que alguns julgavam sacrílega, interpretando suas palavras 
como um grito herético, talvez em cartaginês, língua dos pelagianos, ou 
uma declaração de socinianismo, em polonês. Desde então, começou a 
circular a versão: “O barão enlouqueceu!”, e os bem pensantes 
acrescentavam: “Como pôde enlouquecer alguém que sempre foi louco?” 
(CALVINO, 2014, p. 275). 
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Para quem não pertencia a Penúmbria, o comportamento de Cosme era 

ainda mais fabuloso, por não estarem acostumados com a imagem de um 

homem habitante das árvores. As reações eram as mais variadas; viam-no como 

um ser inumano, atirando-lhe pedras ou criando mitos sobre ele: “Diziam que 

seus olhos tinham se tornado luminosos no escuro com os dos gatos e corujas” 

(Ibid., p. 164). Essas formas de lidar com o desconhecido bastante assemelham-

se às que foram por séculos reproduzidas entre colonizadores, que se 

consideravam uma etnia superior, detentora do direito de impor sua cultura e 

explorar outros povos, e colonizados, muitas vezes conduzidos a ver os 

invasores como deuses. 

No caso do barão, não havia distinção de nacionalidade quando se tratava 

de fabular a respeito dele, sendo prática de todos conferir-lhe certo ar de 

exotismo pitoresco, como podemos classificar utilizando-nos da teoria de 

Daniel-Henri Pageaux: “o Outro inofensivo é tratado como tipo, personagem 

com valor plástico” (2011, p. 167). A qualidade de inofensivo pode ser associada 

à loucura que gera riso, como a que julgavam perceber em Cosme. A posição 

de superioridade em que se colocava o resto do mundo em relação ao 

personagem era tamanha a ponto de contarem histórias e escreverem sobre ele, 

tal como os ocidentais faziam a respeito dos orientais até muito recentemente, 

no século XX, conforme aponta Edward Said (2007, p. 75-76). Conta Biágio a 

surpresa que teve ao viajar para França e descobrir que a fama de seu irmão 

chegava até lá: 

 
Até num almanaque vi uma figura com a legenda: “L’homme sauvage 
d’Ombreuse (Rép. Génoise). Vit seulement sur les arbres”. Haviam-no 
representado como um ser todo recoberto de penugem, com uma longa 
barba e uma longa cauda, e comia um gafanhoto. Essa figura estava no 
capítulo dos monstros, entre o hermafrodita e a sereia (CALVINO, 2014, 
p. 238).  

 

Poderíamos pensar que Cosme mantinha-se alheio a todas as fabulações 

que faziam a seu respeito, mas acontecia exatamente o contrário, aderindo ele 
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às criações e reunindo penúmbrios para narrar suas aventuras: exigindo todos 

novos detalhes das histórias, era “levado a fazer acréscimos, ampliações, 

hipérboles, a introduzir novas personagens e episódios” (CALVINO, 2014, p. 

216). A essas fantasias juntavam-se as peculiares roupagens do barão, ora 

constituídas de peles, ora de penas, e a mistura de línguas clássicas e modernas 

em suas declamações de euforia para criar ele mesmo, em parte 

propositalmente, uma imagem quase tão mitológica de si quanto faziam as 

demais pessoas.  

O exotismo, porém, não limita a identidade de Cosme; pelas mesmas 

manifestações citadas é possível conhecer outra faceta sua, a do cosmopolita. 

Essa palavra e o nome do barão, tanto no original italiano do romance, Cosimo, 

quanto na tradução brasileira, partilham da mesma raiz grega “kosmós”, cujo 

significado é “universo, mundo”. Desde que foi viver sobre as árvores, o 

personagem descobriu na leitura uma valiosa companhia, tendo contato com 

os mais diversos romances, poemas e tratados filosóficos. Foi o início da 

ampliação de seu olhar, que agora ultrapassava as fronteiras de Penúmbria. Não 

levou muito tempo para que começasse a corresponder-se “com os maiores 

filósofos e cientistas europeus, aos quais ele se dirigia a fim de que lhe 

resolvessem problemas e contestassem objeções, ou então só pelo prazer de 

discutir com espíritos melhores e ao mesmo tempo exercitar-se nas línguas 

estrangeiras” (Ibid., p. 195), agindo como verdadeiro cidadão do mundo. 

Sabendo os meios de alcançar informações, o barão tornou-se a janela pela qual 

o penúmbrios vislumbravam o exterior: 

 
Ficava nas árvores da praça e era rodeado pelo pessoal do porto e do 
campo que desejava explicações sobre as notícias, pois ele recebia as 
gazetas pelo correio, e além disso alguns amigos lhe escreviam, entre eles 
o astrônomo Bailly, que depois foi maire de Paris, e outros membros de 
clubes. A todo momento havia uma novidade: o Necker, e o tênis, e a 
Bastilha, e La Fayette com o cavalo branco, e o rei Luís disfarçado de 
lacaio. Cosme explicava e recitava tudo saltando de um galho para outro, 
e num ramo imitava Mirabeau na tribuna, e noutro Marat entre os 
jacobinos, e noutro ainda o rei Luís, em Versalhes, colocando o gorro 



Cosme Rondó, exótico e cosmopolita 
Natália Gomes-Godoi 

 
 

138 
Revista Italiano UERJ – ISSN 2236-4064 – Vol. 10 n º 1 – 2019 

 

vermelho para satisfazer as comadres que vinham a pé de Paris (Ibid., p. 
288). 

 

Como se já não fosse claro o amadurecimento de Cosme por meio de suas 

experiências literárias e comunicativas, O barão nas árvores representa as 

influências das companhias e do ambiente sobre o personagem simbolizando-

as em seu vestuário. O menino de “cabelos empoados com uma fita atando a 

trança, tricórnio, gravata de renda, calções cor de malva, espadim e longas 

polainas de couro branco até o meio da coxa” (Ibid., p. 105) trocou os enfeites 

e o requinte aprovados pela família por proteção e praticidade para viver entre 

as árvores: “gorro de gato-do-mato, calças de pelo de cabra, machadinha, casaco 

de peles e pantufas de texugo” (Ibid., p. 164). Após conviver com a nobreza 

espanhola exilada, “passara a cuidar-se mais, e deixara de circular vestido de 

peles como um urso. Andava de calças e casaca bem cortada e cartola à inglesa, 

e raspava a barba e penteava a peruca” (Ibid., p. 233). Numa fase de maior 

disposição para aprender com a natureza, “começara a enfeitar a cabeça com 

penas, como os aborígenes da América, penas de poupa ou de verdilhão, com 

cores vivas, e além de usá-las na cabeça espalhava algumas pelas roupas” (Ibid., 

p. 275). Protagonizando um romance moderno, Cosme acabou por figurar o 

indivíduo dessa época, entendido pelo sociólogo Stuart Hall (2006, p. 11) como 

sujeito sociológico, cuja “identidade é formada na ‘interação’ entre o eu e a 

sociedade”. O contato com os diversos mundos culturais exteriores a esse 

sujeito moderno preencheria sua personalidade intrínseca. Desse mesmo modo 

configura-se o barão, que desde a infância demonstrou um espírito rebelde, 

aperfeiçoado com suas vivências. 

Essas tantas experiências também podem ser verificadas por meio de seu 

poliglotismo. Como já mencionado, Cosme possuía um bom conhecimento de 

diversas línguas, suficiente para comunicar-se com pessoas de várias 

nacionalidades e também brincar com as palavras e suas sonoridades, 

colocando-se “a declamar: Zu dir, zu dir, gunàika/ Vo cercando il mio ben,/ 
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En la isla de Jamaica,/ Du soir jusqu’au matin! ou então: Il y a un pré where the 

grass grows toda de oro/ Take me away, take me away, che io ci moro!” 

(CALVINO, 2014, p. 259). Seria essa prática outro símbolo de seu 

cosmopolitismo, uma vez que, disposto a estabelecer contato com várias 

culturas, permitia-se influenciar por elas a tal ponto que não faria distinção entre 

seus idiomas quando espontaneamente expressava seus sentimentos. 

Apresentam-se no romance frases em alemão, espanhol, francês, turco, inglês e 

russo que são mantidas sem tradução na publicação brasileira por 

demonstrarem o pluralismo das vivências do barão e, de igual forma, a grande 

quantidade de visitantes estrangeiros que Penúmbria recebia, pelas mais 

variadas situações: condes da França, piratas da Barbaria (atuais territórios de 

Marrocos, Argélia, Tunísia e Líbia), navios da Marinha inglesa, campanhas 

napoleônicas, incluindo o próprio imperador e jesuítas espanhóis. 

Sem dar-se conta disso, o vilarejo que sempre tentava espreitar além de 

suas fronteiras era uma redução da Europa e já continha em si tudo que 

almejava do exterior: revoluções, aventuras e cultura. Ainda em seu interior, no 

jardim dos marqueses de Rodamargem, encontrava-se uma pequena amostra 

do mundo todo, dessa vez não representado por grandes acontecimentos da 

humanidade, mas por plantas originárias das Índias, das Américas e da Nova 

Holanda, parte do território brasileiro. Nesse movimento vertiginoso de 

descobrir continentes dentro de uma pequena Europa que está inserida num 

vilarejo desconhecido, percebemos uma relativização das fronteiras e das 

determinações geográficas que fragmentam a Terra. O cosmopolitismo 

figurado em Cosme parece, aos poucos, tomar conta de tudo, tornando real o 

que era apenas utopia. 

A própria Penúmbria iniciava um processo de transformação quando 

pensamos em sua condição histórica. Como toda a República de Gênova da 

qual fazia parte, em 1797 foi invadida pelo exército napoleônico e passou a 
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pertencer à então República da Ligúria. Oito anos depois, essa região foi 

anexada ao Império Francês. Em 1814, restaurou sua independência por um 

curto período, tornando-se, após isso, parte do Reino da Sardenha. Em 1861, 

este tornou-se Reino da Itália e assim permaneceu até 1946, quando aderiu ao 

regime republicano. O vilarejo fictício situado em meio a tantas alterações de 

nomes e formas de governo representa assim não apenas a Europa, mas o 

mundo todo e as múltiplas marcações territoriais, nomenclaturas, épocas e, 

principalmente, pessoas que formam sua identidade. 

Cosme manteve por toda a vida seu estado de rebeldia inicial, 

estabelecendo com seu povo uma relação tão problemática quanto a que jovens 

questionadores e rebeldes geralmente têm com a família. Algumas vezes, sendo 

ouvido de bom grado, outras, sendo julgado louco, a constância das opiniões 

alheias sobre o barão era a de que se tratava de alguém bastante excêntrico. Ele 

próprio concordava sobre a peculiaridade de sua personalidade, entendendo 

que, mesmo mantendo-se próximo a Penúmbria, necessitava habitar um lugar 

que não lhe fosse incômodo, opressor, e que lhe oferecesse o isolamento tantas 

vezes desejado. De todo modo, como pais zelosos, os moradores do vilarejo 

ofereceriam todos os cuidados possíveis quando o viam doente ou debilitado, 

demonstrando sua aceitação por Cosme, ainda que não o vissem como um igual 

e, por vezes, se sentissem incomodados com sua presença. Essa, enfim, é uma 

lição que podemos aprender com a história do barão cosmopolita: o mundo 

sem fronteiras, representado por Penúmbria, deve aprender a respeitar as 

diversidades dos indivíduos, deixando de lado os rótulos para aceitar todas as 

diferenças que o enriquecem. 
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