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RESUMO: O presente artigo propde-se a analisar o romance As Cegas, de
Claudio Magris, observando as formas de como se da a representagao
ficcional da memoria e a possivel interferéncia da experiéncia da leitura
literaria no ato memorialistico assumido pelo narrador Salvatore Cippico.
Entendemos a leitura como elemento formador da identidade evocada (ou
construida ficcionalmente) no lembrar. Por meio da problematiza¢io das
“formas do dizer” da memoria, a voz narrativa depara-se com a incerteza e as
dificuldades de alcangar um “sujeito pessoal” que também ¢é um ser histérico,
cujo perfil é marcado por uma insercao temporal. No romance, o processo de
descoberta e afirmacao do eu tem na vivéncia da leitura um ato fundante e um
complicador da forma e do conteudo do lembrado.

Palavras-chave: Claudio Magris. As Cegas. Meméria. Leitura. Ficcio.

ABSTRACT: Questo testo presenta un’analisi del romanzo di Claudio
Magtis, Alla Cieca, osservando i modi in cui avviene la rappresentazione
finzionale della memoria e la possibile interferenza dell'esperienza della lettura
letteraria nell'atto memorialistico assunto dal narratore Salvatore Cippico.
Comprendiamo la lettura come elemento formativo dell'identita evocata (o
costruita in modo fittizio) nel ricordare. Attraverso la problematizzazione dei
"modi di dire" della memoria, la voce narrativa affronta l'incertezza e le
difficolta di raggiungere un "soggetto personale” che ¢ anche un essere
storico, il cui profilo ¢ segnato da un inserimento temporale. Nel romanzo, il
processo di scoperta e affermazione del sé ha nell'esperienza di leggere un atto
fondatore e un complicatore della forma e del contenuto delle esperienze
ricordate.

Parole chiave: Claudio Magtis. A/a Cieca . Memoria. Lettura. Finzione.

ABSTRACT: This article aims to analyze Claudio Magris's novel Blndl.,
observing the ways in which the fictional representation of memory occurs
and the possible interference of the experience of literary reading in the
memorialistic act assumed by the narrator Salvatore Cippico. We understand
reading as a formative element of identity evoked (or fictionally constructed)
in remembering. Through the problematization of the “ways of saying” of
memory, the narrative voice faces the uncertainty and difficulties of reaching a
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“personal subject” who is also a historical being, whose profile is marked by a
temporal insertion. In the novel, the process of discovery and affirmation of
the self has in the experience of reading a founding act and a complicator of
form and content of the experiences remembered.

Keywords: Claudio Magtis. B/indly. Memory. Reading. Fiction.

1 - Ficg¢ao intimista e memoria
Surgida na observacio de um caso emblematico da ficcio de cariter

intimista dos dltimos anos — o romance _As cegas, de Claudio Magtis (2009) —, a
curiosidade que embasa este estudo resulta em uma investigagado das poéticas
da narrativa contemporanea e se articula em torno da indagagdo sobre as
formas de como se apresenta o eu narrativo nos discursos literarios atuais.
Possivel sintoma do pds-moderno — conceito tedrico e “problema”
taxonomico que conduz os julgamentos que aqui se intenta —, a inconstancia e
a indefini¢do da voz narrativa personalizada parecem ser o eixo de variadas
ocorréncias atuais. Para além da reafirmacdo de um primado da ficcao
modernista do século XX, visivel no carater dubitativo de toda forma
narrativa centrada na expressao de um “eu”, essa instabilidade aponta também
para uma construcao duvidosa e ez abyme das relagdes entre narrador, autor,
ensaista  (potencialmente historiador), (auto)bidégrafo memorialista e
organizador - recriador de registros textuais preexistentes, assumindo, nesse
caso, o decisivo papel de leitor.

Particularmente no texto aqui analisado, temos a representacao ficcional
da memoria do protagonista-narrador, buscando, na confusa e incerta
restituicdo de suas experiéncias, a reafirmacio (mesmo que no nivel da
invenc¢ao) de sua individualidade. Paralelamente, vé-se, no que ocorre com
Salvatore Cippico, a interferéncia da experiéncia da leitura literaria no ato

memorialistico. Assim, o processo de descoberta e afirma¢io do eu tem na

108

Revista Italiano UERJ — ISSN 2236-4064 —Vol. 10 n 21 -2019



Lembranca e Leitura: a busca do eu pessoal no caos da memoéria
em As Cegas, de Claudio Magtis
Marcelo Franz

vivéncia da leitura um ato fundante e um complicador da forma e do
conteido do lembrado na medida em que, ao sugerir a atitude ressignificadora
do receptor, acaba contando com seu acervo de memorias para se realizar ao
mesmo tempo em que amplia esse mesmo acervo, o qual é o formador do ser
pessoal, real ou desejado.

Nota-se, subjacente a esse fato, sendo o seu substrato filosofico, uma
clara relacdo entre as maneiras como se da a ver essa ocorréncia literaria e os
problemas de conceituacao do individuo nas sociedades contemporaneas, o
que induz a uma ponderagio paralela acerca das mentalidades e
representagoes culturais de nosso tempo.

Antes da abordagem das obras, algumas cogitacbes sobre as
problematicas da memoria e da leitura e, num sentido amplo, sua impossivel

dissociacao serao apontadas.

2. Memoéria como leitura do vivido

Assunto de grande relevancia para o homem contemporaneo e suas
crises, como atestam as reflexdes de varios pensadores, a memoria se constitui
nos ultimos anos como objeto de estudo de diversos campos do saber. Nota-
se uma significativa expansao dos estudos sobre o tema, o que gera em alguns
(otimistas) a impressio de que se trata de um auspicioso tema de estudo
“novo” ou de maior visibilidade nos dias que correm, e em outros
(pessimistas) a suspeita de que estejamos diante de um modismo ou tema de
interesse circunstancial. Contudo, a meméria, em virtude de sua complexidade
e de sua abrangéncia na experiéncia humana, sempre se constituiu como busca
investigativa de diferentes saberes, como a neurologia, a psicologia, a
antropologia, a filosofia e a historia.

No que diz respeito aos estudos literarios, observa-se uma proliferagao

de estudos dispostos a vasculhar, com o apoio de instrumental tedrico cuja
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atualizacdo é constante, as representacoes literarias da memoria, sobretudo na
ficcio. E evidente a ocorréncia do formato memotialistico como uma das
opgoes basicas da construcao de narrativas desde as epopeias homéricas até a
atualidade. Porém, é insistente a ocorréncia atual de discursos ficcionais
centrados na representacao complexa de processos de rememoragao que, na
linha da discussiao sobre a condicdo do homem dos tempos pds-modernos,
problematizam ou nomeiam em novos termos a relacio entre o vivido e o
rememorado.

Essas representagoes ficcionais da memoria costumam direcionar o olhar
do estudioso para a inevitavel problematizacio das “formas do dizer” da
memoéria no universo ficcional, feita da complexa nomeagio das memorias
individuais e das coletivas. Se é verdade que em muitos casos o texto propoe o
encaminhamento de sua exegese ora na direcao das “viagens intimas”, ora na
das “aventuras na historia”, é muito corrente, sobretudo na ficcio dos ultimos
tempos (em que prevalece a problematiza¢ao das certezas e do centramento
individual da voz narrativa personalizada), o imbricamento de ambas. Assim, a
representacdo da subjetividade oscila entre o compromisso com a
historicidade (no desenho possivel de um sujeito historico) e as fragilidades
advindas da construcdo artistica de um ser que existe pelo ato narrativo e pela
rememora¢ao (no perfil tracado de um sujeito pessoal). Entre elas, prevalece a
davida, que alimenta e confere significado ao entrecho ficcional.

Em paralelo a isso, e como seu reflexo, nota-se, quando da investigagao
do memorialistico nas produgdes contemporianeas, uma dificuldade de
taxonomia, comum na literatura pés-moderna, ja que a forma do ficcional se
alimenta diretamente do histérico e do factual, e o registro do romance se
cruza com a biografia, com o diario, com as cartas e com a autobiografia.
Acrescente-se a isso a supressao dos limites entre arte e teoria, com as mesclas

de romance e ensaio, sempre com a complicagao do papel organizador da
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“mimese” pelo narrador, oscilante em suas convicgoes, bipartido em pensador
da narragdo e agente da narrativa e seu contexto.

A suspeita que predomina nas tentativas de compreensao da incidéncia
(e insisténcia) de casos assim é a de que haveria uma relagao entre as maneiras
como se da a ver essa ocorréncia literaria e os grandes embates do individuo e
sua condicao na contemporaneidade. Esse memorialismo difuso seria, assim,
uma das marcas das mentalidades e representagoes culturais desse tempo. Isso
explica que, em muitos dos estudos ora disponiveis sobre o tema, os classicos
modernos dos estudos da memoria (Henri Bergson, Marcel Proust, Sigmund
Freud, Walter Benjamin) se vejam acompanhados de pensadores atuais da
chamada “condicao pés-moderna”, como Frances Yates (autora de Arte da
memoria), Pierre Nora (organizador de Os lugares da memdria), Paul Ricoeur
(autor de A memoria, a histiria, o esquecimento), Andreas Huyssen (autor de
Seduzidos pela memoria) e Harald Weinrich (autor de Lefe: arte ¢ critica do
esquecimento), entre outros.

Por que se fala tanto em memoria ultimamente? Haveria uma flagrante
necessidade disso ou estariamos, por forca de uma nova relacio com a
temporalidade, diante de uma fetichizacao do passado, sinal de uma auséncia
de prenincios de um futuro a realizar em plenitude? A favor dos defensores
das atitudes rememorativas, vistas como normais ou justificaveis (quando nao
imperativas), ha o argumento de que, depois de um tempo como o século XX,
com tantas transformacdes e incertezas, marcado por tantas guerras e
catastrofes humanas, tentamos agora estabelecer uma relacio com o passado
que assume necessariamente um novo carater. Segundo essa crenga, ja nao
mais haveria utopias de amplo espectro histérico a nos otientar ¢ propor
salvacoes. O conhecimento (no sentido de convivéncia, sofrimento ou mesmo
criacdo) da “barbarie”, marca de um abalo irreversivel em nossa percepgao do

“civilizado”, gera uma consequéncia ambigua na nossa relacio com os fatos
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da histéria recente: almejamos o banimento dos sinais de certos atos
deploraveis do passado — como os genocidios e os totalitarismos de esquerda
e de direita —, mas sentimos a necessidade da reiteracao, reconstruida como
narrativa, de todo o trajeto que propiciou a ocorréncia desses atos. O fim
ultimo de qualquer narracdo dessa espécie seria, em tese, uma agao
potencialmente transformadora da realidade futura.

Ante a ameaga do esquecimento ou da perda de identidade cultural —
advinda dos efeitos do poder uniformizador, seja dos meios de comunicagao
globais, seja dos Estados nacionais — nota-se uma forte demanda pelo
passado. A velocidade do que nos cerca e nos contagia corresponde a
velocidade do esquecimento, pressentida e as vezes ressentida, pedindo um
combate contra a crescente rarefacio da magnitude das nossas experiéncias.

Mas nao faltam ponderagoes algo apocalipticas a respeito da tendéncia
atual ao hipermemorialismo. Serfamos, segundo o alemio Andreas Huyssen,
seduzidos pela memoria de um modo incongruente. Ao mesmo tempo em
que estarfamos vivendo uma “febre do arquivamento”, somos, quase como
uma paradoxal consequéncia disso, sujeitos a tendéncia a amnésia e a perda da
consciéncia da historia (HUYSSEN, 2000, p. 10). Esses extremos, em todo
caso, nortelam a “cultura contemporanea da memoria” como frutos do
naufragio do imaginario de utopias futuras caracteristico do século XX. Além
disso, fenomenos como a musealizacio do passado e a edificacio de
memoriais fisicos, inspirados em algo da estética dos parques tematicos, bem
como o crescente foco nas historias de minorias politicas e sua resisténcia ou
de identidades culturais e seus antecedentes de marginalizacao, em que pese a
finalidade didatica e de alerta, prestam-se, nos piores casos, mesmo que a
revelia dos seus criadores, a reciclagem e a exploragao pela industria cultural.

Ao colar o passado na tessitura do presente, a midia e o Estado nos

seduzem e nos bombardeiam com imagens/textos/icones memorialistas —
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ficticios ou ndo, sempre idealizados, mas jamais inocentes. Ha algo de
ambiguo nessa sedugdo: se por um lado, a reveréncia ao passado concede-nos
a sensacao de ter um lugar, potencialmente ativo, no contexto “historico”, em
contrapartida nos poe diante do instavel, do movedi¢o, a0 impor-nos uma
overdose informativa que resulta, no limite, no esfacelamento das identidades
pessoais. O esgotamento da nocao de futuro, muito cara 2 modernidade, mas,
como afirma Fredric Jameson, pouco presente na composicio do perfil do
homem pés-moderno (1991, p. 18), estaria, assim, associado ao
hipermemorialismo, constituindo algo por vezes estéril.

Nem se coloca — por sua irrelevancia tedrica — a questao da “verdade” do
rememorado nessas situagoes, ja que se trata da construcao de simbolos, e o
ficcional, entendido como poténcia legitima de qualquer relato sobre a
experiéncia dos individuos no tempo ¢, na sua dimensiao de ‘“‘sintoma”, um
instrumento revelador de marcas, valores, intengoes e recalques do titular do
discurso, que por vezes transcende a busca do que “de fato houve”. Longe
estamos da ilusao de correspondéncia total entre o vivido e o lembrado. Vale
repetit que, além dos condicionamentos psiquicos e existenciais do ato
rememorativo, sempre for¢cando a recriagio — em novos termos — do que se
recorda, nossas lembrancas do passado siao recriadas e ressignificadas no
presente, determinadas por esse presente, pelo acervo (tanto de registros do
vivido como de afetos relacionados a eles) que detemos no momento da
recuperacdo dessas informagoes. E em cada novo presente, ja ndo somos os
mesmos, a realidade também ja se apresenta de forma diversa, e aqueles que
nos rodeiam, caso tenham partilhado dessas experiéncias que queremos
reviver, sao também individuos em transformacao, nao sendo, o mais das
vezes, boas testemunhas. Talvez algo desses limites a revivéncia do lembrado
afete, com maior ou menor crise, também a cada vez menos requisitada

“verdade” do relato historiografico.
g
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Devemos, contudo, anotar que essa leitura algo apocaliptica de
problemas da pos-modernidade, por mais certa que seja, nao impede a ampla
representagao desse hipermemorialismo pela ficgao. Como em todos os casos,
talvez a atitude mais sensata do analista, diante da atual proliferagao
(variadissima em suas formas) de enredos baseados na memoria, seja a de
buscar antes a identificacdo da tendéncia e a percepcao de sua ocorréncia
como sinal de um comportamento artistico de certo modo inexoravel, uma
vez que o literario repercute o panorama mental de épocas e civilizagoes.

O fato é que, para além das circunstancias restritas aos modismos
contemporaneos, a propria no¢ao de cultura, em qualquer contexto, ¢
associada 2 meméria do coletivo. E complicado definir se a memoria
individual seria mais determinada ou determinante dessa memoria do coletivo.
De todo modo, a literatura ¢ parte importante nesse processo, seja por refletir,
de modo transfigurado, as experiéncias de memorias individuais e coletivas,
seja por se constituir, no conjunto de suas criagoes, como contribuicio e
alimento a essas mesmas memorias de que a cultura ¢é feita.

No plano individual, em nossa sempre complexa relacio com as
experiencias ja idas ou com a nossa historia pessoal (no conjunto dos feitos,
obras, projetos, utopias, etc.) estd, em muitos sentidos, o que define a(s)
nossa(s) personalidade(s) nos planos psiquico, existencial, espiritual e poético.
O ser do homem ¢ alimentado e constituido de temporalidade. Somos o que
lembramos. Porém, ¢é preciso assumir, por paradoxal que pareca, que o
esquecimento, essa contraface da memoria, ¢ um dos seus elementos mais
relevantes e necessirios. E a sua condi¢io de possibilidade. O relato da
memoria nao tem como nao se alimentar do esquecimento, revelador, indutor
e por vezes definidor, em imagem negativa, da realidade do lembrado e sua
ocorréncia. F na experiéncia de embate (criativo, critico e desnorteante) com

o esquecimento que se fundamentam as melhores representagoes
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ficcionalizadas da memétia em narrativas contemporaneas, como se vé em Ay
cegas, de Claudio Magris.

Aceitar ou rejeitar o papel recriador dessa for¢a é o problema assumido
pelos narradores dessas obras na sua vivencia da rememoragao. Por outro
lado, ¢ na incorporacio das licoes do que foi lido — e recriado dramaticamente
— no universo do literario, citado e reverenciado por eles, que se estriba a
recriagdo, em dimensdo simbolica, do que viveram. A leitura tem, portanto,
papel definidor da individualidade. E a ela que a busca do memorialistico

recorre nos dois casos.

3. Leitura como vivéncia da memoria

A ampla divulgacao, nos dltimos anos, de reflexdes criticas amparadas
em um discurso que evidencia e considera o papel construtivo do receptor do
texto pode ter, em virtude do grau de desinformacao ou partidarismo com que
se aborde analiticamente a ocorréncia, criado em alguns a sensa¢ao de que é
recente a curiosidade da teoria literaria pelo leitor. A rigor, porém, a discussao
sobre a recep¢ao perpassa toda a tradicio da critica literaria, desde a
antiguidade classica até o presente, com as modulacoes de sentido e as énfases
ideolégicas proprias de cada periodo.

Lembre-se, por exemplo, que uma das chaves analiticas privilegiadas por
Aristoteles na Poética para a construcao da célebre taxonomia que distingue as
ocorréncias dramaticas — tragédia e comédia — tem como baliza a “reagao” que
provocavam no publico. Igualmente, boa parte das prescri¢oes dirigidas por
censores as criacoes literarias da Idade Média baseava-se na pressuposicao dos
maleficios que poderiam advir do que pudesse ser lido. Do mesmo modo,
toda a literatura romantica, com o acento dado as questoes subjetivas e
emocionais — emblematicas da ideologia do individualismo que entio se

cultuava — se baseava na prefiguracio de um receptor capaz de reconhecer-se
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no que lia — as raias do dramatico, como se vé no caso da chamada
Wetherfieber . E inegavel, portanto, que, seja para os criadores, seja para a
critica, a leitura e suas circunstancias sempre tiveram um papel fundamental
nao s6 na avaliagdo, mas na prépria concepcao das obras literarias.

O que define substancialmente as abordagens contemporaneas da
recepgao ¢ a mudanca do vetor na questio da interacao semantica: enquanto
as concepgoes anteriores ao século XX se voltam para o entendimento de
como a obra age sobre o leitor — numa busca por mapear as suas reagoes, ora
para classifica-las, como faz Aristoteles, ora para julga-las, como fazem os
censores medievais —, as concep¢oes modernas se voltam a indagacdo de
como o leitor age na composicao do sentido da obra e como esta “reage” —
ampliando seu sentido em variadas condigdes histéricas — aos modos como é
lida. A figura do leitor visto como mero desvendador se sobrepde a do
“sujeito-leitor”; inserido no processo histérico de construcio de sentidos,
criando-os a luz das suas relagbes com o mundo e, por vezes, tornando mais
complexas essas relacdes a partir do que 1é e do processo criativo a que se da
enquanto lé.

Ainda na comparacdo das atuais com as antigas teses sobre a leitura
literaria, ha que se observar outra diferenca: prevalece atualmente a percep¢ao
do leitor individual como parte de uma conjuntura de pertencimento a esfera
coletiva definida historicamente (nos planos social, moral e politico), que, a
despeito do peso das atitudes criadoras subjetivas, é condicionante da
concepcao e da interpretacio do que ¢ lido. Exemplifica isso o pressuposto
basico da Estética da Recepcao, teoria popularizada a partir dos anos 1960 e
que parece ter assumido, na voga do pos-estruturalismo, a hegemonia entre os
académicos que investigam a leitura literaria. Sendo a recepciao concebida
como um processo de concretizagdo pertinente a estrutura da obra (que

considera as condi¢Oes da sua realizacdao pelo autor), junto com a interferéncia
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do leitor no texto, recriando-o a partit de suas buscas contextualmente
situadas, a interacao produtiva dessas partes teria como baliza orientadora o
ajuste dos horizontes historicos, muitas vezes distintos e defasados, da obra e
do leitor, condi¢ao para que a comunicagao ocorra. Aquilo a que Hans Robert
Jauss chamou “horizonte de expectativa” ¢é, portanto, a observacio de
coordenadas histéricas na producao do sentido (JAUSS et al., 1979, p. 57).

Ha que se levar em conta que o primado da “a¢ao” leitora (oposto a
passividade) defendido pela Estética da Recepcao pode ser um dos varios
reflexos da diatribe que vem ha décadas opondo as tendéncias de base
formalista, ancoradas no estudo das obras “em si”’, e as tendéncias pos-
estruturalistas, que buscam a desmistificacio da “objetividade estrutural” da
literatura. Contudo, mesmo nomes como Bakhtin, Barthes e Eco, de algum
modo ligados as tradi¢des do formalismo e do seu derivado teérico mais
visivel historicamente, o estruturalismo, em que pese a aparente fuga das
questdes entendidas como “extratextuais”, também refletem sobre o papel do
leitor com resultados analiticos tao complexos como os dos estudiosos da
Escola de Constanca, inclusive na énfase dada as condi¢oes “historicas” da
produgao de sentido pelo leitor.

Numa outra dire¢ao, normalmente vista como paralela ou mesmo
exclusiva em relacio aos estudos da leitura, temos a reflexdo sobre a
intertextualidade — com suas muitas ramificacoes e direcionamentos tedricos —
como uma importante contribuicio ao debate sobre a recepgao. Devemos
observar que, se é verdade que os interesses dos estudos intertextuais o mais
das vezes se assentam sobre as condi¢Oes e processos de concepgao da obra
mais do que sobre a atitude receptora do leitor final, em todo caso, esse ¢
visto como indispensavel na concretizagao do sentido a partir da capacidade
de estabelecer conexoes entre os textos postos em dialogo. Seja como for, a

intertextualidade é sempre uma iniciativa criativa que, ainda que nao se assuma
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como tal, parte, no plano da criagdao, da revisio responsiva a leituras feitas
pelo autor e se concretiza, no plano da recepgdao, como convite a leituras
coligadas — justapostas ou superpostas — pelo leitor. Trata-se, em esséncia, de
um complexo de experiéncias a que chamaremos aqui de “memorialisticas”,
na medida em que sdo, para o autor e para o leitor, recuperadas e atualizadas
vivéncias de interpretacio de textos anteriores, ressituados semanticamente
pela leitura do presente.

Segundo Julia Kiristeva, “todo texto se constréi como mosaico de
citagdes, todo texto é absor¢ao e transformagdao de um outro texto” (1979, p.
13). Isso permite a inferéncia de que, mais do que uma escolha sujeita ao estilo
do autor, mais do que o resultado de uma “influéncia” assumida por ele, a
intertextualidade ¢é inerente a todo ato de criacao. Todo texto se alimenta de
outros, mesmo a revelia da vontade ou da consciéncia de quem o crie, ja que a
propria inser¢ao do criador num contexto cultural o torna beneficiario de um
repertorio de invengoes anteriores que inviabilizam, em regra, qualquer
originalidade. No mesmo sentido, ao leitor é impossivel ler uma obra literaria
como unica no mundo, sem que faca, sabendo disso ou nio, relacdes com
suas experiéncias de vida e de leitura. Em suma niao ha composicao textual
pelo autor sem que se ative uma rede de memorias do ja criado (que ¢ relido).
Niao ha producao de sentido pela recep¢ao sem que se ative uma rede de
memorias do lido (que ¢ recriado).

Um  interessante  ponto de convergéncia desse  processo
intertextual/memorialistico radicado na experiéncia de recep¢ao criadora é a
representacio literaria do ato de ler e as consequéncias advindas dele. E, se
nao for peremptoria a observagio, o momento em que, numa introversao
metalinguistica, a literatura se poe a refletir sobre o que lhe ¢ proprio em
termos de procedimento e comunicagdao, reproduzindo e tematizando de

modo amplificado o que ha de complexo nessa comunicagao.
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A série das obras que se deram a isso ¢ longa e, em alguns casos, como
no do Dom Quixote, de Cervantes, oferecem, a partir da ficgdo, importantes
contribui¢es para o pensar sobre o papel da leitura na vida individual, uma
vez que se representam cenas de leitura — e suas consequéncias — para que o
leitor identifique no texto uma situagdo que pode se reproduzir na sua
experiéncia. Além disso, como assinala Stefano Calabrese, referindo-se ao
classico de Cervantes, a representacao literaria do ato de ler ¢ uma “resposta”
a antiga teoria da leitura ou antecipagao de teses modernas, na medida em que
o enredo do Quixote associa o “dano” provocado pela leitura (o que faz
lembrar também o caso de Madame Bovary, de Flaubert) nao a obra lida, mas ao
“modo” como ¢ lida, isto é, ao significado atribuido a ela por quem Ié,
advogando, portanto, antes de qualquer ponderagao tedrica nesse sentido, o
papel criador de quem lé (MORETTI, 2009, p. 699).

As cegas, de Claudio Magris, é também um romance ligado a essa
tradicao. Carregado de assumida intertextualidade, formado a partir da
ascendéncia de textos de obras classicas anteriores que, para além das citagdes,
sao definidores do enredo e do comportamento do eu narrativo, o texto do
autor italiano justapde e sobrepde as experiéncias do lembrar e do ler. Se o
texto em si pouco é sem o recurso da tutela recebida de textos maiores que o
define e direciona seu destino, igualmente o narrador Cippico s6 se compoe
em sua identidade na medida em que se “traduz” (mesmo que no limite da

perda da razao) pelos textos que os formam.
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4. Memoéria, identidade e leitura em As Cegas

O percurso de desvendamento das ocorréncias que aqui nos interessam
na leitura de As cegas poderia ter como epigrafes duas ponderacdes de Walter
Benjamin que apontam para a mesma problematica — a relagao entre memoria
e narrativa — e podem langar luz sobre o que se passa com o narrador

Salvatore Cippico do romance de Magris:

A membdria é a mais épica de todas as faculdades. Somente uma meméoria
abrangente permite a poesia épica apropriar-se do curso das coisas, por
um lado, e resignar-se, por outro lado, com o desaparecimento dessas
coisas, com o poder da morte (BENJAMIN, 1985, p. 210).

E como se estivéssemos (em tempos modernos, com o fim do ciclo das
narrativas ancestrais) privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias [..]. No final da
guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres de experiéncia comunicavel
(Ibid., p. 198).

No romance, é a “mais épica de todas as faculdades” que o protagonista
recorre, mesmo que a finalidade nao seja a de construir entrechos “épicos”,
porque, em seu caso, nao se pode aspirar a isso em vista dos seus fracassos
pessoais no didlogo com o mundo, com a histéria e com suas buscas.
Refletindo sua condicao de individuo moderno, afetado pela crise de definicao
do ser individual que é um dos “destinos” do homem dessa época, Cippico, ¢é
um “combatente” que volta de uma experiéncia de “guerra”. O narrador tem
nessa “volta”, diante de si e de seu narratirio, o embaracoso trabalho de
buscar, no (pouco) que lhes possibilita a linguagem, uma narracio de suas
experiéncias que lhe dé, ainda que precariamente, uma suposta coesao do ser
individual diante da fragmentacao que marca o que viveu até entao.

A arquitetura romanesca de As cegas parece refutar de modo decidido a

ordem causal dos acontecimentos, desfazendo também da linearidade

espaco/temporal. Na profusio de tempos e espacos que emergem da
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confusdo do que é contado pelo narrador-protagonista, mais do que os fatos
passados, sentidos e vividos na sua memoria como se ainda fossem atuais (ou
eternos na sua repeticio alucinada), importa a revelagio de um sujeito
fragmentado, realizando-se no seu discurso e s6 revelado, em esséncia, pela
forma que confere a esse discurso.

Antes de outras cogitacoes, uma visao sucinta do plot: Salvatore Cippico,
no presente da acdo, ¢ um quase octogenario de saide debilitada e fala
escorreita, internado no Centro de Saide Mental de Barcola em Trieste, na
Italia. Vivendo um processo de aparente agonia, s encontra um precario
conforto, em face do vazio de sua vida atual, na experiéncia de rememoracio,
acompanhada do relato, em tom de confissao, a um interlocutor paciencioso,
o Doutor Ulcigrai. Sua vida, ainda que de maneira cadtica, é revisitada, numa
organizacdo de fatos e circunstancias ditada pelo tom ora emotivo, ora
reflexivo, de sua fala. Esse comportamento — alvo da observacao clinica e da
piedade do Doutor — é condicionado pelo seu estado mental, ja que é
diagnosticado como esquizofrénico. Porém, para além desse dado do seu
perfil (que, naturalmente, ja seria bastante para explicar a fragmentacao da sua
personalidade), o texto de Magris explora com maestria, na descricaio do
processo memorialistico do protagonista, um intrincado novelo de vozes, as
quais, no seu relato, falam nele e por ele. Essas vozes compoem “personas”
cuja “veracidade” — no plano interno da narrativa — é incerta, mas que, tendo
sido escolhidas por Cippico para sua “exposicao” ao psiquiatra, ainda que
encubram a face do paciente, revelam-na de modo indireto ou cifrado. Sao,
portanto, vozes/mascaras funcionais — no sentido do “psicodrama” a que se
prestam — a finalidade de construirem, por meio da complexidade de um
discurso com feitio de mosaico, formado por fragmentos de muitos eus, o eu

possivel de quem discursa.
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Carregada de um sentido metaférico, como se quisesse compor uma
figura que, em sua inverossimilhanga, remetesse a sintese das utopias
revolucionarias de perfil nacional-popular que, aceitas ou combatidas,
moldaram a face do século XX, a construcio do personagem Salvatore
Cippico tem como base o didlogo com a histéria, na medida em que, ao
menos nos prontuarios do Doutor Ulcigrai, o paciente define-se como um
sobrevivente de diferentes aventuras politicas e catastrofes humanitarias num
recorte temporal que vai dos anos 1930 até o fim do século. Suas facanhas —
as quais se entregou com paixao desmedida e crenga as vezes sectaria nos
primados do comunismo e sua complexa inser¢do na vida do homem de seu
tempo — incluem a participacao na guerra civil espanhola e na resisténcia
italiana na Segunda Guerra Mundial, a prisio no campo de concentragao de
Dachau (perseguido pelo nazismo), a instalagao, sob o comando de Tito, do
regime comunista na Iugoslavia e a traicdo de que foi vitima, tendo sido
enviado ao terrivel presidio de Goli Otok, junto com outros ex-combatentes
vistos como indesejaveis por cultuarem a “coeréncia ideologica” para além da
mera busca — as vezes ilegitima e violenta — do poder em si. O balanco dessas
aventuras ¢ a constatacio de um envolvimento passional e ingénuo, mas
também honrado e nobre, a uma causa que, no plano das finalidades de
elevacio do humano acima das for¢as que o rebaixam, justifica-se apesar da
mediocridade e das incongruéncias da acao dos que tornaram essa causa um
sistema politico “real”, tragado pelas infinitas limita¢Ges da realidade.

Nao ha como Cippico nio oscilar entre a sensacao de derrota e o
orgulho pela entrega a uma busca legitima. O sentimento de derrota ¢
relacionado a aparente urgéncia sentida pelos povos que vivenciaram o
comunismo (os mesmos que os militantes queriam proteger, tutelar ou, numa
justificativa do nome do protagonista, “salvar’”) de apagarem essa experiéncia

de sua histéria. O orgulho vem da percep¢ao de uma dignidade que o opoe,
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mesmo que derrotado, aos traidores ou aos que vivem pela metade os seus
sonhos. Além disso, mais do que a concretizacgdo de uma pratica de poder
sistematizada em governos, sua causa maxima ¢ a liberdade, a mesma de que
se viu privado, em diferentes contextos, por defender o que defendia. De todo
modo, Cippico s6 poderia sentir e sofrer esse impasse no limite da
contradicio.

Chama a aten¢ao o modo como, em seu relato, na impossibilidade de
ordenar, por for¢a de seus traumas, os lances de sua historia, Cippico se
multiplica, criando e projetando-se em figuras substitutivas (ou similares) que
espelham sua vida. Por vezes ¢ dificil ao leitor definir os limites entre o delirio
e o factual, dada a intensidade de dramatizagao a que o narrador se da. A certa
altura, seus “outros” sdo tio complexamente inteiros em seu discurso que,
numa jogada proposital do autor, somos levados a pensar se nao haveria uma
independéncia, por exemplo entre Cippico e Jorgen Jorgensen, seu “duplo”, o
aventureiro dinamarqués do século XIX em suas viagens pelo mundo, sendo
ao mesmo tempo rei da Islandia e fundador da capital da Tasmania.

Essa dramatizacao pode ter uma leitura que enfatize o aspecto
psicologico da construcao do protagonista, na qual a constatacio da
esquizofrenia como base da sua multiplicacio de personalidades é inevitavel.
Mas pode também ter explicagio num paralelo com a literatura, ja que o
“drama em gente” vivido por Cippico ecoa a criacao de heterébnimos por
Fernando Pessoa. Em suma, ser um s6 ¢ algo insuficiente para o retrato do ser
do personagem, e disso resulta a necessidade da extravasio de sua narrativa
em muitos outros eus. A respeito da esquizofrenia e da sua relacio com a
linguagem no texto, é primorosa a andlise de As cegas feita por Maria Célia

Martirani (2010), quando observa:
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Ao optar por essa aparente desordem da linguagem, nos termos
propostos por Lacan, em suas teotias sobre psicoses e esquizofrenia, o
narrador investe nessa desconexdo que tangencia certas deficiéncias
infantis em aceder plenamente a0 dominio da fala, mas capaz de traduzir,
muitas vezes poeticamente, desnorteantes sensacOes de irrealidade. O
que Salvatore Cippico pretende, em sintese, por meio de suas multiplas e
esquizofrénicas vozes, ¢ libertar a narrativa da camisa de forca do
dirigismo retérico, que aptisiona e tortura a todos, inclusive a nos,
leitores. Dai, também, porque se justifique que nele habitem todos e
nenhum, numa ode a anarquia de contar a historia a seu bel-prazer, ja
que a suposta e previsivel ordem discursiva que possa nos convir esta
intimamente relacionada a onipoténcia de um unico narrador, cujas
rédeas firmes se apoiam na persuasio tiranica que distorce a realidade.

Vale observar, portanto, que a recusa a uma ordem no texto, quer no
plano do encadeamento da agao, quer na composi¢ao do eu narrativo, com 0s
muitos eus que o formam, é parte de uma busca, por vezes ingléria, de
libertacao, o que reforca o vinculo entre forma e conteddo no texto, se
pensarmos na liberdade como a bandeira principal assumida pelo personagem.
Mas, além disso, a multiplicagio de sua personalidade, com a correlata
dramatizacao de eus substitutos e similares se faz tanto do que ¢ ficcionalizado
pelo proprio Cippico — sendo parte do que, na falta de melhor nome,
chamaremos de o seu delitio — como do que ¢é absorvido da tradicio da
literatura universal, com a lembranca insistente (e a vivéncia, na base da
introje¢ao) de alguns personagens nos quais ele se ve.

Nesse sentido, o paciente da clinica psiquiatrica que faz do lembrar uma
forma de resgate do significado de suas agoes, assumindo-se como leitor
amplia, pelo caminho do metaférico e do ilustrativo, o peso de sua trajetoria
de tantas peripécias projetando-se em figuras como Ulisses e Jasao. Nao so6 a
Odisseia e Medeia sio visitadas no texto. Ha claro dialogo, em passagens do
romance, com trechos das obras de Conrad, Melville e, com mais destaque,
como veremos, de Cervantes. Porém, é com os navegadores e guerreiros
gregos dos textos de Homero e Euripedes que Cippico mais se identifica, a

ponto de sugerir que, mais do que ler Ulisses e Jasdao, formon-se os dois,
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repercutindo as suas vivéncias nos embates e naufragios ideologicos que
presenciou e de que foi vitima. O recurso ao literario é uma chave simbolica
util ao intento de reconhecer-se. Isso porque os seus proprios meios de
expressao, na organizacao precaria dos fragmentos da memoria, afetada pelas
suas delirantes criagbes mentais, se mostram limitados. Se a citagcao anterior,
da frase de Walter Benjamin, faz algum sentido para explicar esse processo,
trata-se da sua luta para evitar o emudecimento do “retorno da batalha”,
sendo o simbdlico (traduzido em obras literarias lidas) um instrumento de
ressignificacao do vivido. Exemplifica isso o trecho a seguir, no qual Cippico
se descreve como um correlato moderno — sob o peso do destino “anti-
heroico” do homem moderno — do aventureiro Jasao em sua busca, junto

com os argonautas, pelo Velocino de Ouro:

Retornar com o velocino de ouro, ndo importa depois de quantas
circum-navegagdes... Por que a viagem foi tdo longa? O companheiro
professor Blasich diria que os argonautas devem sempre fazer muita
estrada; segundo alguns, eles sobem até o Danuibio ou talvez o Don,
atravessa a Sarmdtia ¢ o mar Crénio e descem pelo oceano para voltar
pelas portas de Hércules — mare tenebrarum, grandes 4guas de ocidente,
pér do sol dourado como o velocino —, uma antiga moeda encontrada
em Ribadeo, na Galicia, traz a efigie de um atfete de pelo de ouro. Ele,
Jasdo, volta com o velocino, mas eu, se procuro no bolso, nio acho nada,
no maximo essa sua bolacha, doutor, uma moeda de ouro que dissolve
na boca e faz dormir; o dragio adormece, como quando bebe as magicas
de Medeia, e quando acorda o tesouro nio estd mais ld. Onde esta a
bandeira vermelha, quem a roubour (MAGRIS, 2009, p. 69).

Num outro plano, nao ha como nao associar Salvatore Cippico a Dom
Quixote, seja pela loucura, seja pelo idealismo ingénuo (embora honrado),
seja, ainda, pela experiéncia da leitura como formadora do seu ser. Porém,
cabe uma distincao entre as coordenadas dos enredos dos textos de Cervantes
e Magris no que diz respeito a leitura: enquanto o Quixote se aferra a leitura
por perceber os limites de sua realidade e desejar — até a perda da razao — um

conjunto de situagoes em que, pelo aventureiro, se transcendam esses limites,
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Cippico ¢é agente e consequéncia de uma realidade em si aventureira — tendo
perdido a razdo devido a ela — e a leitura é um modo de processamento
analégico dessa experiéncia. Pode-se também cogitar que a leitura, como
transcendéncia do real, é para o Quixote um modo de afasta-lo do razoavel
por meio da projecdao na qual se obscurece a verdade do seu ser (a ponto de
Dom Quixote, a figura criada a partir das leituras, se sobrepor a Alonso
Quijano, o leitor). Ja para Cippico, a leitura literaria é uma forma de
organiza¢ao ou substituicao simbélica do vivido, caminho pelo qual se busca
um razoavel possivel a fim de que se ilumine a verdade do ser, nos limites do
que cabe em sua confissio memorialistica ao Doutor Ulcigrai, mesmo que a

ela se chegue pelo caminho do ficcional.

5. Conclusiao: Memoria/leitura de si mesmo

Como fecho de nossa anilise temos o seguinte: em As cegas, Claudio
Magris, na figura de Salvatore Cippico, contrapoe a experiéncia do lembrar a
loucura. Ha a recriacio de uma experiéncia atemporal do passado em que
Cippico era lucido e ha, como vimos, o recurso da memoria dos textos
literarios lidos — A Odisseia, Medeia — como forma de organizacio ou
substitui¢ao simbolica. O narrador memorioso, na organiza¢ao do lembrado,
se vale de uma linguagem cifrada na qual, pela projecao, acaba por ler-se a si
mesmo na sua memoria do lido.

Assim, temos o retrato da leitura como amparo da memoria, o recurso
pelo qual o intocavel do vivido, mesmo que em linguagem cifrada, ¢
alcangado, ndo para que a verdade do lembrado seja evidenciada, mas para
que, mesmo a custa da necessaria ficcionalizagdo, se recomponha um sentido
para a experiéncia do vivido. O contar do que viveu ¢ uma forma de o
narrador restituir, ainda que precariamente, o que lhe falta: a razdo. A rigor,

essa falta ndo sera sanada somente pela narracio. No entanto, para além da
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“eficiéncia” dessa iniciativa, destaca-se no livro aqui estudado o processo
vivencial/linguistico da meméria como “invencio” do sujeito, criada com as
marcas do que ele leu.

Assim, temos a memoria vista como leitura da vida vivida, e que se
atualiza em formato narrativo, amparada no recurso de um processo analdgico
que se configura como proje¢ao do que ¢ lido — e eventualmente dramatizado,
na constituicao de verdadeiros heterénimos — em narrativas literarias. A
vivéncia do memorialistico ¢ mediada pelo lido. Por meio do recurso do
intertextual, ha também a referéncia a matéria literaria como memoria da
literatura. Em outro sentido, considerando a relevancia dada pelos
protagonistas 2 memoria de experiéncias de leitura, o ato de ler é correlato ao

ato de criar(-se).
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Notas

1O termo Wertherfieber ¢ aqui usado a partir do que é enunciado no ensaio “Wertherfieber,
bovarismo e outras patologias da leitura romanesca”, de Stefano Calabrese, presente em A cultura
do romance, organizado por Franco Moretti e publicado no Brasil em 2009. Nesse estudo, o critico
italiano se refere aos vetos que, historicamente, o romance sofreu em diferentes contextos, pot
estar, segundo seus detratores, associado ao risco de inimeras reagdes negativas por parte da
recepcio, a qual se deixaria influenciar pela seducio do maléfico, do pecaminoso ou do mortal que
o romance comunicava. A Wertherfieber pode ser traduzida como a “febre de Werther”, uma série
de suicidios ocorridos na Europa, no século XIX a partir da leitura do livro de Goethe. Os vetos ao
romance sao atribuidos, pelo raciocinio de Calabrese, ao primado da antiga (e ainda ndo nomeada)
teoria da leitura segundo o qual o leitor ¢ um mero decodificador passivo do texto, dai a
necessidade de que fosse tutelado em face dos perigos que corria diante do que lia (MORETTI,
2009, p. 697).
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