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Resumo 

O presente texto busca apresentar alguns pontos de reflexão sobre o ofício da 

tradução, os quais surgiram em primeiro lugar da experiência como tradutora 
literária, de estudos de teoria da tradução, de pesquisas sobre o tema e do 
ensino de literatura italiana para estudantes brasileiros, cujo caráter deve ser 
sublinhado uma vez ensinar uma literatura em um país que não o de origem 
pode provocar mudanças no ponto de vista, favorecendo o enriquecimento de 
nossa mente. 
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Riassunto 

Con questo lavoro vorremmo presentare alcuni punti di riflessione sull‟ufficio  

della traduzione, nati inizialmente dall‟esperienza di traduttrice letteraria, da 
studi sulla teoria della traduzione, da ricerche su questo tema e 
dall‟insegnamento di letteratura italiana per studenti brasiliani, il cui carattere 
dev‟esser messo in evidenza, visto che insegnare letteratura in un paese che 
non è quello d‟origine può provocare cambiamenti sul punto di vista, 
favorendo l‟arricchimento della nostra mente. 
 

Parole chave: traduzione, traduzione letteraria, ufficio della traduzione, 

Brasile, Italia 

Este trabalho pretende apontar alguns temas de reflexão sobre o ofício 

da tradução, reflexões que brotaram em primeiro lugar de minha experiência 
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como tradutora literária, de alguns estudos de teoria da tradução, de pesquisas 

sobre o tema e do ensino de literatura italiana a estudantes brasileiros. Penso 

que esse é um caráter a ser sublinhado, porque ensinar uma literatura, 

qualquer literatura, em um país que não o de origem – portanto de um 

horizonte exterior àquela tradição cultural e literária – não raro leva a mudar o 

ponto de vista, e como podemos intuir, qualquer mudança de ponto de vista 

sempre é um enriquecimento de nossa mente. 

Como falamos de tradução, gostaria de começar mencionando um 

conto do escritor húngaro Dezsö Kosztolányi (1885-1936) intitulado “O 

tradutor cleptomaníaco”, publicado no Brasil em volume homônimo. Em 

1908 Kosztolányi foi um dos fundadores da revista “Occidental” cuja 

proposta, entre outras, era a de desprovincianizar a cultura de seu país. Já pelo 

título esse conto promete uma aventura metafórica. O tradutor 

cleptomaníaco. Poderíamos nos perguntar: o que o tradutor subtrai 

furtivamente? E ademais, por que a alusão à cleptomania? Como sabemos, 

trata-se de uma patologia compulsiva, irrefreável, uma tendência mórbida ao 

roubo. Do ponto de vista psicanalítico, é um mecanismo de compensação, 

uma atração fatal por determinados objetos, cujo valor muitas vezes é apenas 

relativo, pessoal, nem sempre válido para o comércio. Poderíamos nos deter 

muito mais nessa exploração de territórios, elencando as tantas outras  

imagens alusivas que se desencadeiam do título em chave irônico-metafórica. 

Aliás, a própria construção da narrativa se desdobra em inúmeras ocasiões de 

sutil ironia sobre a tradução e o ofício de tradutor: “(...)  Por onde sua pena de 

tradutor passasse, sempre causava prejuízo aos personagens, mesmo que só se 

apresentassem naquele capítulo e, sem respeitar móvel ou imóvel, atropelava a 

quase indiscutível sacralidade da propriedade privada” (KOSZTOLANYI, 

1996, p.10).  

A imagem do tradutor cleptomaníaco remete ao velho e temido prejuízo ao 

texto e às personagens causado pela tradução. Estão aí os antigos problemas 
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da tradução vista como mal necessário, da impossibilidade da tradução e várias 

outras alusões desse tipo que poderíamos completar com alguns preconceitos 

internos ao próprio universo da tradução e que poderíamos resumir 

sucintamente no desejo de afirmar a indubitável superioridade da tradução 

literária sobre qualquer outro tipo de tradução; e no universo da tradução 

literária, a superioridade da poesia em relação à prosa e assim por diante. Isto 

vale sobretudo em âmbito acadêmico. Fala-se com certa frequência de 

tradução literária, mas sem que haja uma conceituação do termo, sem pensar 

em seu significado, ou melhor, em seus vínculos e possibilidades que, penso, 

dependem da angulação a partir da qual o examinamos.  

Por sua natureza múltipla, o conceito de “tradução literária” se expõe a 

muitas possíveis interpretações. Podemos entender “tradução literária” como 

a tradução de literatura, simplesmente. Significaria talvez traduzir ficção? 

Claro. Trata-se de prosa, portanto. Mas, e a prosa poética? E a poesia? E mais, 

não poderíamos pensar na tradução de ensaios? Sim, claro. Especialmente se 

considerarmos o fato que boa parte da produção editorial é de ensaios e que, 

não raro, o ensaio renteia a lírica. Apesar de ser de uso comum, mais do que 

de tradução literária talvez devêssemos falar de tradução editorial, até porque 

não só não podemos negar a natureza mista que sempre caracteriza todo 

escrito, mas também porque temos de reconhecer que riqueza e 

complexidade, se de um lado nos apresentam desafios árduos, do outro se 

revelam muito mais interessantes.  

A aposta que qualquer texto digno de respeito coloca em jogo sempre 

se situa num limite sutil, friável. Muitas vezes os textos se mostram mais 

intensos precisamente em seu extremo limiar, desdobrando-se em fronteiras 

não muito claras, ora marcam um limite que logo em seguida rompem, como 

se fosse uma barreira a ser superada. E os limites estão aí para serem 

ultrapassados. Quantas descobertas científicas, que hoje nos parecem bastante 

“naturais”, constituíram, em sua origem, uma espécie de “subversão” das 
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barreiras disciplinares! Em literatura, ademais, seria ação temerária querer 

manter a poesia à distância. Nas vestes de tradutora, perdi a conta das vezes 

em que me deparei em jogos de metamorfoses nos quais a prosa se 

transforma em poesia para logo depois se transformar em alguma outra coisa, 

em um caleidoscópio de linguagens. 

Se tivesse de mencionar um caso, poderia falar de Angelo Maria 

Ripellino e de seu livro Il trucco e l’anima, traduzido para o português como O 

truque e a alma1. Defini-lo “ensaio” seria demasiado redutivo, apesar de ser 

também um ensaio: um ensaio nas vestes de romance, uma prosa poética, uma 

poesia em prosa, um texto lírico para um estudo sobre o teatro russo (e 

portanto também com referências decididamente técnicas) pré e pós 

revolução. Ripellino, poeta, ensaísta, crítico teatral, jornalista, refinado 

estudioso da cultura eslava, vai para a União Soviética onde consegue ter 

acesso a arquivos proibidos e extremamente preciosos. Fala-nos de um 

momento crucial para o teatro moderno, a riquíssima forja do teatro russo do 

qual, por exemplo, deriva nossa concepção moderna de “direção teatral”. 

Ripellino escreve esse romance-ensaio, poético em muitos trechos (repito, o 

autor foi um poeta), que se tornou obra de referência obrigatória para os 

estudiosos de teatro do mundo todo e de todas as épocas.  

Mas por qual motivo mencionei isso? O que esse livro tem a ver com as 

nossas reflexões? Bem, trata-se do livro de um escritor italiano, traduzido em 

português para o Brasil, que trata do universo artístico, teatral e político russo 

– à época União Soviética, e nos coloca diante de muitos dos nós cruciais da 

tradução editorial. Uma maneira, essa, de repatriar na tradução literária uma 

                                                           
1 A tradução desse título, aliás, foi um interessante motivo de reflexão. Problematizada a questão, ela foi 
discutida com o editor. A escolha final deveu-se mais a motivos externos ao texto (segundo o editor, era a 
opção que resultava mais atrativa para o leitor).  Senão vejamos: o título original é derivado do verso de uma 
poesia de Pasternak, dedicada “aos Meyerhold” [o casal], que o autor coloca em epígrafe a um dos capítulos 
do livro que trata, justamente, de Meyerhold. Na poesia de Pasternak, o termo original para trucco está 
significando maquiagem. Por outro lado, o termo trucco em italiano é polissêmico, significando também 
truque, expediente. Claro que Ripellino, como bom poeta que era, tirou proveito dessa polissemia ao utilizá-
la, salientando a oposição entre exterior e interior, entre aspecto e essência, para intitular seu estudo sobre o 
teatro. Como a dizer: do palco aos bastidores.   
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situação inimaginável. E essas situações, aparentemente limítrofes, não são tão 

raras. Outro autor que poderia simbolizar muito bem o tipo de situação que 

estou tentando descrever é Vincenzo Consolo, que em seu Retablo, de 1987, 

romance ambientado na Sicília do século XVIII, não hesita em lançar mão do 

dialeto siciliano, muitas vezes arcaico. Aquele dialeto provem de uma voz 

narrante milanesa que mimetiza as palavras ouvidas na Sicília setecentista, com 

a qual tem um vínculo emocional por vezes idealizado, já que se trata da terra 

de sua amada, ausente, a noiva prometida naquele momento ausente, à qual o 

protagonista dedica seu „diário‟ de viagem. O romance se abre com uma 

poesia que dura uma página inteira, que se refere a flores e frutas cítricas da 

Sicilia, a cores e odores totalmente desconhecidos no Brasil. Ao mesmo 

tempo, são fortes os ecos da tradição poética siciliana do alvorecer da 

literatura italiana, e também da metáfora quase incessante da Itália 

contemporânea.  

Não são apenas esses, naturalmente, os desdobramentos possíveis. 

Outro aspecto interessante: em literatura podem ser tocados aspectos técnicos 

inimagináveis. Ainda me remetendo à minha experiência de tradutora, poderia 

falar, por exemplo, de contos cujo poder narrativo se transfigura, em 

intervalos, em jargão técnico aeronáutico, como no caso de Staccando l’ombra da 

terra, de Daniele del Giudice2, escritor que também é piloto amador, e que 

compõe esse livro cujo fio condutor, justamente, é o tema aviação. Essa 

tradução me proporcionou a superação de uma espécie de lugar-comum que 

reconhece a utilidade da pesquisa e da utilização de jargões e glossários 

somente no que tange aos tradutores técnicos. Esse preconceito, disseminado 

especialmente na academia, não acrescenta nada de interessante à questão, ao 

contrário ergue barreiras inúteis e indesejáveis.  

Pensemos, contudo, naqueles romances que, devido ao intenso 

dialogismo de sua composição, se tornam uma verdadeira mise-en-scène textual, 

                                                           
2 Traduzido com o título Quando a sombra descola do chão e publicado pela Companhia das Letras. 
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como no caso de alguns romances de Tabucchi (Sostiene Pereira3 valeria como 

amostragem); ou no desafio que a tradução do romance City, de Alessandro 

Baricco apresentou, tornando necessário entender alguma coisa de boxe, de 

futebol e até de filmes de bangue-bangue, temas que impõem atualizações e 

estudos que consideraríamos improváveis.  

É isso: a tradução editorial pode levar a todas essas situações. 

Importante é notar que um texto, um único texto, pode oferecer um desafio 

múltiplo. Por isso, qualquer rótulo que tentemos lhe aplicar – em geral para 

nos sentirmos mais seguros – se revela estreito, redutivo. Mas por que 

procuramos nos sentir mais seguros? Talvez para obtermos uma falsa 

sensação de “possibilidade”, para poder conhecer o texto e, talvez, dominá-lo. 

Pensando bem, trata-se de uma questão de poder, de posse, de domínio. E 

não há nada de mais deletério e contraproducente nesse campo (mas somente 

neste?) do que tropeçar na ilusão de já saber, de já conhecer. Para chegar a 

saber alguma coisa, temos de abrir mão de qualquer pretensão de posse. 

Penso que a pergunta deve alcançar a raiz da questão: o que estou 

fazendo quando traduzo? E mais: o que significa traduzir? Com isso 

chegamos à primeira tentativa de definir a tradução. A tradução é um 

encontro, uma aproximação gradual, um movimento de aproximação a uma 

terra estrangeira, ao estranho, ao que Freud chamava de un-heimlich. Para que 

eu possa realizar essa aproximação, para que eu possa realmente estar aí nesse 

encontro, deve haver três condições de possibilidade (e de verdade): 

 

1. Reconhecer uma alteridade; 

2. Marcar a diferença; 

3. Acolher em mim a diferença. 

 

                                                           
3 Traduzido com o título Afirma Pereira e publicado pela Editora Rocco. Nesse caso também, o título da obra 
traduzida proporcionaria uma reflexão à parte, e precisamente sobre o processo editorial que, aos olhos do 
leitor, não raro se dissimula sob os trajes da tradução tout court, mas essa é outra história. 
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Somente a transição por esses três níveis possibilita-me delinear minha 

concepção de tradução. Seria impossível traduzir sem a concepção da 

distância. Mas percebo que minhas palavras ainda são imprecisas. Nesse caso, 

o português me socorre: a tradução è uma tomada de consciência da distância. 

Noutras palavras, ao traduzir tomo conhecimento de uma distância – no 

mínimo geográfica e cultural – entre duas comunidades linguísticas diferentes 

e, portanto, entre duas comunidades de destinação. 

Gostaria de me deter um pouco mais sobre a postura necessária para 

manter viva essa relação, que, apesar dos desgastes do tempo, ainda conserva 

intacto o seu fascínio. E penso em Jorge Luis Borges (Las versiones 

homéricas), quando escreve: “Nenhum problema está tão intimamente ligado 

à literatura e a seu modesto mistério quanto aquele que a tradução coloca”.  

Um escritor que amo me leva na direção do mistério. O modesto 

mistério do texto. Mas de que mistério se trata? Questão delicada, 

evidentemente. Deveríamos nos aproximar do texto tomando cuidado para 

não violar sua relação íntima com a sombra, aclimando-nos assim aos claros-

escuros de sentido e de forma. De outro modo, como diria Adriano Marchetti 

– que partindo de Valéry e das línguas que tendem a se amar definiu, 

afortunadamente, a tradução como “ato de amor” – correríamos o risco de 

quebrar o encantamento. Mas nós sentimos atração pelo mistério. A tal ponto 

que se o desvelássemos por inteiro, todo gesto perderia seu sentido. 

Talvez devêssemos simplesmente prestar ouvidos ao texto, 

precisamente como os fenomenologistas, que com sua postura teoricamente 

ateórica de “ir às coisas mesmas” tentam deixar que as coisas falem na 

superfície por profundidade. Isto é, deveríamos nos aproximar do texto sem 

nenhuma pretensão de possui-lo, sem a ilusão de já sabermos, com uma 

humildade infinita, de maneira precisamente oposta à pretensão de explicar-

lhe o sentido. Uma humildade que é abertura à surpresa, à descoberta. Como 

o olhar de uma criança, aberto à novidade, curioso, inocente. Mas não 
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ingênuo. Sobretudo, recordando sempre que não há atitudes „neutras‟ na 

abordagem analítica de um texto, porque tudo que pudermos ouvir, pensar, 

compreender provém de nossa capacidade de escuta, de pensamento, de 

compreensão, de nossa disponibilidade, de nossa mente, de nossa cultura, de 

nossa capacidade de transitar por culturas diversas e compreender como, na 

origem, aquele vocábulo existe por estar intimamente ligado ao olhar que o 

cunhou, para descrever alguma coisa que é produto daquele mesmo olhar. 

Como disse Mauro Maldonato, um autor que traduzo e com o qual colaboro 

com certa frequência, traduzir talvez seja um pouco como procurar ver o 

mundo com os olhos do outro. Acho-a uma definição feliz.  

Há, enfim, que aguçar os sentidos e ficar em silêncio, para dar espaço 

ao ruído do texto, para a ele se abrir procurando, especialmente nas 

entrelinhas, entre o não-dito do texto, toda sua eloquência, e se tivermos 

sorte, então, talvez, poderemos nos aproximar daquele seu mistério. 

 

A obra textual, seja ela qual for, é sempre resultado de um percurso 
combinatório realizado pelo próprio autor. O texto que temos em mãos 
é já a atualização de uma infinidade de escolhas, num repertório de 
alternativas que, mesmo eliminadas na apresentação final, continuam a 
perturbar dialogicamente a forma atual. (Machado, 1993, p. 190) 

 

É a mesma imagem que o poeta Jabès, por exemplo, nos oferece da 

página branca, do embate quase físico do poeta com o branco da página, ou 

de Italo Calvino quando, referindo-se à maior dificuldade da escrita, afirma 

que ela reside em tirar, em cortar, em retirar, e não em acrescentar. 

Deveríamos também meditar no significado de texto „original‟, no papel da 

tradução ou, mais especificamente, no papel do tradutor. 

Apel (1993, p.19), refletindo a respeito da tradução (e acrescenta “e não 

apenas a tradução de poesia” – e esse aposto deveria ser, para nós, motivo de 

reflexão adicional), diz que 
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é uma das atividades mais complexas do espírito humano. Ao traduzir é 
necessário satisfazer inúmeras condições – frequentemente em recíproca 
contradição – a tal ponto que, no decorrer da história do problema 
tradutório, não raro as armas analíticas são depostas, e se afirma que a 
tradução, de fato, é uma operação impossível. 

 

Apesar das inúmeras teorias e das diferentes posturas da análise crítica 

do ato tradutório, o trabalho constante dos tradutores tem demonstrado, ao 

longo da história da produção humana – na Itália cerca de 50% das 

publicações editoriais são traduções e no Brasil esse número está entre 70 e 

80% – que tradução é uma operação possível sim, mas que implica problemas 

extremamente complexos que dizem respeito à operação de transposição 

cultural que, em última analise, é a essência da tradução. Um ponto nevrálgico 

que nos interessa particularmente é: como transpor a realidade extralinguística 

que transparece no texto a ser traduzido para um leitor que não pertence 

àquela realidade extralinguística?  

É natural que as línguas, que se formaram em paisagens diferentes e 

com base em experiências diversas, sejam incongruentes, dizia Ortega y 

Gasset (1985, p.63-105) dando o exemplo da discrepância entre o vocábulo 

bosque em espanhol e Wald em alemão. Essa é “a clara intuição da enorme 

diferença que existe entre essas duas realidades. É uma diferença tão grande 

que não só as duas realidades são enormemente incongruentes, mas também o 

são quase todos os seus reflexos intelectuais e emocionais”.  

Portanto o primeiro problema é o de perceber que o texto que traduzo 

é outra coisa que não eu ou meu mundo. É um desconhecido, um estrangeiro. 

Pensemos bem, então. Estamos num paradoxo. Porque no exato momento 

em que sublinho a diferença, a distância, no mesmo instante se inicia meu 

movimento de aproximação, e, por conseguinte, a aproximação do leitor 

àquela mesma realidade. Há inúmeras razões para sermos céticos com relação 

à ideia da tradução como comunhão, como incorporação do „espírito‟ do 
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outro, como fusão, em poucas palavras. Antes, seria um motivo de confusão. 

E não desejamos confundir a perspectiva, mas sim assinalá-la. 

Retornando a Ortega y Gasset, é preciso salientar que no mesmo 

instante em que ele reconhece a impossibilidade de suscitar no leitor o mesmo 

reflexo intelectual e emocional – isto é, no mesmo momento, poderíamos 

dizer, em que afirma a impossibilidade da tradução –, aponta a solução. Pois 

ele afirma que o homem, cuja atração inesgotável se dá constantemente rumo 

à própria superação, sempre irá intentar a tradução, já que uma de suas 

vocações é transformar em possível o impossível. E nessa altura Gasset 

menciona Schleiermacher, quando este afirma que a tradução é um 

movimento que pode ser tentado em duas direções opostas: levar o autor à 

linguagem do leitor, ou então levar o leitor à linguagem do autor (e aqui, em 

1813, temos a semente, o fundamento das modernas teorias da tradução, a 

escolha entre a fluência e o deixar aflorar a diferença, o gesto político versus as 

tendências de homologação, enfim, o que hoje chamamos de domesticação ou 

estrangeirização). Mas notemos que, embora em termos diferentes, a mesma 

questão já está posta nas epístolas de São Jerônimo. O que seria, senão isso, o 

contraste entre ele e Santo Agostinho?  

Eis os termos da questão para Gasset: 

  

O ponto decisivo permanece o de procurar, ao traduzir, afastar-se de 
nossa língua para ir em direção às outras e não o contrário, como se 
costuma fazer. 
 

e acrescenta: 

 

Imagino portanto um tipo de tradução que seja feia (...) que não seja fácil 
de ler mas que seja ao contrário muito clara, ainda que essa clareza exija 
um grande número de notas de rodapé. (1993, p.204-5) 

 

Ingerência excessiva poderia exclamar o editor, para depois remeter o 

dilema ao tradutor. Mas as coisas não são assim. Se tivéssemos de perceber o 

texto de partida como um texto „sagrado‟, e nossa „missão‟ de tradutores, a de 
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decifrá-lo (mas, por favor, sem muito alarde, na ponta dos pés, na camisa de 

força da „transparência‟ e da „fidelidade‟ – só para usar alguns dos lugares-

comuns em tradução) nós próprios estaríamos nos designando uma tarefa 

impossível. Todavia, se partirmos do princípio evidente de que a tradução será 

nossa (minha) leitura (apenas uma leitura) do texto de partida, eis que a 

perspectiva muda. Nos liberamos dessa „ética da transparência‟ para assumir, 

em plena responsabilidade, o papel de autores da tradução, que é outro texto. 

É um caminho, um caminho a ser percorrido. Nesse sentido gosto de 

mencionar Antonio Machado quando afirma: 

 

Caminantes, son tus heullas 
el camino e nada más;  
Caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.  

 

O grande desafio está no percurso, numa viagem com vistas a metas 

nada garantidas. Não sabemos para onde o caminho nos levará, mas sabemos 

que temos de percorrê-lo até o fim, passo após passo, a cada vez como se 

fosse da primeira vez. Nessa viagem passaremos por limites tênues e estreitos. 

Uma fronteira que não pode ser ultrapassada, uma estreita faixa de terra. Para 

utilizar mais uma metáfora nietzschiana, traduzir é como andar numa corda 

esticada no vazio. É necessária extrema atenção para não nos precipitarmos 

no abismo. 

 O que faz o tradutor então? Gosto de utilizar a conhecida alusão 

ao palimpsesto. Gosto de pensar que toda tradução é um palimpsesto: um 

antigo manuscrito em pergaminho, um escrito embaixo e esse escrito em cima, 

destinado, por sua vez, a ser reelaborado. O percurso da tradução, dizíamos, é 

a viagem: quem escolhe os caminhos a serem tomados a cada vez é, 

precisamente, o tradutor. Abri meu raciocínio com Borges, gostaria de 

encerrar com outra frase dele: quando você estiver diante de uma encruzilhada, tome-a.  
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