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RESUMEN

El articulo aspira a discutir la existencia en Uruguay de un pasado idealizado como
recurso para fundamentar la necesidad de un endurecimiento punitivo. Particularmente,
la modificacién del tratamiento penal de la infancia centrado en la baja de edad de
imputabilidad cuyos impulsores apuntaron en 2014 a un conjunto de fenémenos
delictivos presentados como inéditos. La vaguedad de las referencias histdricas, posibilita
tomar un momento clave en el tratamiento de la nifiez a comienzos del siglo pasado.
Identificado como E! Siglo de los Nirios por los reformistas de la época, también lo
reconocieron como una etapa de cambios y, concomitantemente, de las caracteristicas
de la criminalidad. A través del anilisis de prensa es constatable la preocupacién por el
crecimiento del delito. Las voces de alarma vendrian acompanadas de las referencias a
nuevos tipos criminales en el cual tendrian una participacién insoslayable una precoz
participacion infantil. Por consiguiente, lejos de la idealizacién, se desmitifica la imagen
del Uruguay sin delito que sirve como argumento para modificaciones legales dirigidas
a una escalada punitiva.
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ABSTRACT

The present article aims to discuss the existence in Uruguay of an idealized past used as
a basis for justifying the need for harsher punitive measures to minors.Particularly, the
modification of the criminal treatment of children focused on the low age of imputability
whose main promoters pointed in 2014 to a set of criminal phenomena presented as
unpublished and unprecedented. The vagueness of the historical references makes it
possible to identify a key moment in the treatment of minors during the beginning of the
last century. That same period was identified as 7he Century of the Child by many reformers,
also considered an age of changes and evolution of some criminal characteristics. Through
the popular press analysis, the concern about the growth of that certain type of juvenile
crime was real and verifiable. The voices of alarm would be accompanied by references to
new criminal characteristics in which they would have an inescapable type of conduct,
the common one was early child participation.Consequently, far from idealization, the
image of a crime free Uruguay is demystified, which serves as a strong argument for legal
modifications aimed at a punitive escalation.
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo discutir a existéncia de um passado idealizado no Uruguai
como recurso para justificar a necessidade de penas mais severas. Especificamente, a
modificagio do tratamento penal de criangas, centrada na redugao da maioridade penal,
cujos proponentes, em 2014, apontaram para um conjunto de fenémenos criminais
apresentados como inéditos. A imprecisio das referéncias histéricas permite identificar um
momento chave no tratamento de criangas no inicio do século passado. Identificado como
O Século das Criangas pelos reformadores da época, eles também o reconheceram como um
periodo de mudanga e, concomitantemente, das caracteristicas da criminalidade. Por meio
da andlise da imprensa, fica evidente a preocupagio com o aumento da criminalidade.
Os alarmes sio acompanhados por referéncias a novos tipos de crimes nos quais a
participacio da primeira infincia estd inevitavelmente presente. Consequentemente,
longe da idealizagao, desmistifica-se a imagem de um Uruguai sem crime que serve de
argumento para modificages legais que visam a uma escalada punitiva.

Palavras-chave: Uruguai; passado; infincia; delinquéncia; periculosidade.

Introduccion

En el Uruguay de las tltimas décadas se ha registrado una tendencia creciente a
destacar la existencia de un grave problema de inseguridad. La inquietud por el aumento
del delito se ha instalado de forma tal que se ha ubicado en un lugar central en lo que
hace a la preocupacién de la poblacién, constituyéndose en un tema ineludible en las
ltimas campafias electorales. Como ya habia ocurrido en el afio 2019, en las recientes
elecciones de 2024 la cuestién de la criminalidad ha ocupado un lugar destacado en la
agenda politica. Uno de los asuntos que “genera mayor preocupacion en la poblacién es la
inseguridad”, resumia el diario montevideano E/ Pais, al anunciar el pistoletazo de salida
de la campafia hacia los comicios de octubre de ese afio (“Propuestas de seguridad”, 14 de
enero de 2024, E/ Pais). Desde el retorno a la democracia en 1985, de manera recurrente,
se ha denunciado a la situacién en materia de inseguridad como un fenémeno que tanto
por su dimensién como por sus caracteristicas resultaria inédito en la historia nacional.
Un verdadero quiebre con la tradicién que anunciaba al pais bajo la distintiva imagen de
la “Suiza de América” que no solo remitird a Europa, sino que lo diferenciaba del resto de
América Latina.

“Uruguay es un pais seguro” sobresaliendo como una nacién que ha recibido a nivel
internacional “buenas calificaciones en materia de violencia y criminalidad”. Sin embar-
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go, en el plano local, de manera relativamente uniforme, “la sociedad expresa temores e
inseguridades” (Paternain, 2012, p. 16). Se produce asi “una extensién del temor” que
supera al crecimiento del delito (Mords, 2009, p. 16). Paulatinamente se ha visto erosio-
nada la percepcién de un pais ajeno a los problemas de inseguridad y a las variantes de la
delincuencia que van desde el pregonado aumento de la criminalidad juvenil a los avances
del crimen organizado. Particularmente con aquel vinculado al narcotréfico que ha ido
ganando terreno en el panorama noticioso cotidiano. Un “escenario propicio”, por otra
parte, para la implementacién de medidas que abogan por la “mano dura” (Serpaj, 2020,
p- 2). Un reciente trabajo de la Consultora Factum revela que un 46% de los encuestados
apuntaron a la seguridad como su principal preocupacién. Una cifra que asciende al 50%
si se incluye al narcotrdfico. Un porcentaje notoriamente superior que la inquietud por la
economia y la pobreza (“La seguridad es la principal para el 46% de los uruguayos”, 19
de junio de 2025, La Diaria).

Con la pretensién de interpretar el sentir de la poblacién, desde el sistema politico
se ha insistido en la urgencia de una respuesta enérgica como ya es verificable con la Ley
de Seguridad Ciudadana de 1995 y se reafirmé con la aprobacién en 2020 de la Ley de
Urgente Consideracién (Luc)impulsada por el presidente Luis Lacalle Pou como parte de
un heterogéneo paquete que incluyé un centenar de articulos en materia de seguridad. De
esta forma, asistimos a la promocién de medidas que tienen como factor comuin un en-
durecimiento punitivo que ha atravesado a partidos de distinto signo que alternaron en el
gobierno desde mediados de la década de 1980. Con sus matices, eso parece notorio en las
politicas dirigidas a solucionar la cuestién de la delincuencia juvenil que se fue instalando
como problema. La respuesta se caracterizé por un “creciente punitivismo” (Diaz, 2019,
p- 39) que llevd a promover una reforma constitucional que planteaba la baja de edad de
imputabilidad a los 16 afos. Plebiscitada en el afio 2014 terminé no siendo aprobada por

la ciudadania uruguaya al no llegar al 50% exigido.

“Parece ocioso”, sefnala Luis Eduardo Mords (2016, p. 25), referirse a la gravedad
que ha adquirido la criminalidad general y dentro de ella la protagonizada por adoles-
centes que vendrfa acompanada de mayores niveles de violencia. Mientras este discurso,
a pesar de la falta de evidencia empirica, se replica en “todos los niveles de la sociedad”,
se refuerza el mito para asi delinear una realidad en que se sefiala “que los actos infrac-
cionales protagonizados por adolescentes representan la mayor parte de los delitos que
se cometen en el pais”. “A pesar de la LUC”, se denunciard desde las pdginas del diario
conservador La Marniana, no dejaba de crecer la presencia de la delincuencia juvenil en
crimenes violentos y su incorporacién a organizaciones criminales. (“A pesar de la LUC la
delincuencia juvenil incrementa su presencia en graves delitos”, 31 de enero de 2024, La
Manana). Certificando los avances del narcotrafico y la presunta participacién de adoles-
centes, el matutino E/ Observador confirmaba que en un barrio céntrico de Montevideo
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“la plantilla de trabajadores de una boca es infantil” (“Vivir en estado de alerta”, 10 de
marzo de 2025, E/ Observador).

Las reiteradas observaciones sobre el aumento descontrolado del delito y la partici-
pacién juvenil vendrdn acompafiadas con la idea del descaecimiento de la seguridad a par-
tir de genéricas referencias histéricas que sirven para reforzar la gravedad de la situacién.
Las “citas”, mayoritariamente, suelen ser vagas en los contenidos e imprecisas en el perio-
do que sirve de referencia, lo que les permite ser ajustables a las necesidades argumentales.
Un discurso que ha venido sosteniendo que Uruguay estaria afectado por una situacién
que no tiene antecedentes en el escenario nacional. Asistimos entonces no solo a la alarma
por una creciente criminalidad sino al esfuerzo por consolidar una serie de consignas que
han sido instauradas e integradas a un sentido comun que las convierte enirrebatibles. Ese
pais ideal que conocié tiempos dorados en la atencién a la infancia, estaria siendo minado
por la existencia de una criminalidad que crece ante la falta de una adecuada respuesta pu-
nitiva por parte del Estado. Es por ello que se hace imperioso resolver cuestiones como la
organizacién policial y el refuerzo de su capacidad de combate contra el crimen, la sustitu-
cién de un Cddigo Penal (1934) que se ha hecho obsoleto y la adecuacién del tratamiento
penal de nifios y adolescentes a la luz de los drdsticos cambios producidos en la sociedad.
Entre las consignas se repite la idea de que los jévenes “maduran antes” lo que lleva a que
el Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia haya quedado desenfocado de la realidad. A estar

atrapado en una mirada idealista de la nifez.

“El temor al delito”, destaca Lila Caimari (2009, p. 372), “activa todo un archivo
de fantasmas”. La delincuencia juvenil, con sus marcadas fluctuaciones, ha sido parte
importante de esa activacién de la percepcién de inseguridad de la mano de la idea de
impunidad de la cual se responsabiliza a la lenidad del c6digo y de la justicia. Paradojas
de la modernidad, algunos de estos planteos tienen aires casi centenarios pese a su bar-
niz de novedad. El presente articulo se retrotrae a los primeros afios del Novecientos en
un momento en que prosperd un discurso que exalt6 la importancia de la atencién a la
infancia en lo que siguiendo a Ellen Key fue reiteradamente presentado como E/ Siglo de
los Ninos." El tono enaltecedor, de alguna forma, soterré la “emergencia” de la minoridad
como problema (Vianna, 2007, p.46) en el marco del estado de alarma por la progresién
general del delito y la precocidad de los delincuentes.

A través del andlisis de diarios montevideanos se busca poner en discusién la con-
signa de un pasado seguro, sin fisuras, que se ha instalado en los debates piblicos y que
regularmente apelan a un ideal securitario a partir de referencias histéricas genéricas.
Imprecisas. El empleo de la prensa, particularmente de aquellos érganos que como La 77i-
buna Popular se mostraron especialmente interesados en la crénica roja, resulta un “medio

1 La obra de Key fue publicada en Suecia en 1900 y traducida bajo ese titulo al espafiol en 1906.
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muy conveniente para tomarle el pulso a la opinién puiblica” (Herrera Guevara, 2021, p.
72). Un momento clave en la transformacién de la geografia de la noticia que permite
constatar un mayor seguimiento de la informacién sobre el delito y su tratamiento. La sis-
tematizacién de columnas policiales hace posible refutar las consignas que han rescatado
un pasado en que la inseguridad no era un problema, la criminalidad un fenémeno ais-
lado y la delincuencia infantil una rareza. Por el contrario, es constatable (por lo menos)
desde comienzo de siglo XX una recurrente denuncia en los periddicos capitalinos de lo
que se tildé como un aumento descontrolado del delito.

“Como el Uruguay no hay”: al encuentro del pasado ideal

En medio de las intensas transformaciones econdmicas, sociales, culturales y de-
mogréficas registradas por Uruguay durante las primeras décadas del siglo XX es cons-
tatable la existencia de un amplio consenso sobre la prioridad que debia tener la aten-
cién a la nifiez abandonada y delincuente. Este clima reformista vendria acompanado
de un tono optimista en torno a la posibilidad de su conversion en individuos ttiles
a la sociedad. Ello impulsé un proceso de cambios que abarcé a la normativa penal y
a las instituciones de encierro para nifios y adolescentes. Las primeras tomaron como
base sustraerlos del tratamiento de adultos, apenas diferenciado por franjas etarias en
el Cédigo Penal de 1889, teniendo como un primer mojén la aprobacién de la Ley del
Consejo de Proteccién de Menores en 1911. Esta, que creaba un organismo “central”
dedicado a la atencién de la nifez, fijaba también normas para la “correccién de los
menores delincuentes”. Para ello determinaba un “tratamiento educativo” en estableci-
mientos publicos o “fuera de ellos” (Ley del Consejo de Proteccién de Menores, 1911,
p. 16). Mds alld del beneplicito de esta primera transformacién legal, se continué re-
clamando un cambio que sustrajera definitivamente a la infancia de un procedimiento
penal que debia quedar reservado para los adultos. “Cometerd un grave error juzgan-
dolo como 4 hombres”, destacaba en su titulacién La Tribuna Popular en 1912. Al
repasar las estadisticas, destacaba que la experiencia internacional sobre la delincuencia
infantil “probaba como el “exceso de los delitos de los nifios puede corregirse con solo
desglosarlos” del Cédigo Penal creando una legislacién especifica. El “método yanqui”,
reconocia, partia del principio de que “debe ser detenido, juzgado, vigilado y conde-
nado como un nifo y no como un medio hombre”. Ante un “juez especial”, asesorado
por “profesores, filintropos, médicos” y por mujeres que “con su tacto exquisito” no
son mis que la “prolongacién del instinto maternal”, tratarfan al nifo mds que como a
un delincuente como a “un hijito 4 quien hay que enmendar sus faltas con mds ternura
que severidad”. Con este procedimiento “bondadoso”, concluia el vespertino, se logra-
ba reducir el niimero de delitos protagonizado por menores de edad “que en definitiva
no es otra cosa que reducir también el nimero de hombres delincuentes y aumentar el
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de los honrados y trabajadores” (“;Cémo juzga Vdd los ninos?”, 19 de abril de 1912,
La Tribuna Popular).

Un editorial del diario La Razdn apoyard la creacién de una magistratura espe-
cial que habia sido promovida en la Cdmara de Representantes por José Salgado en
1914. Un tratamiento penal “desacertado” con el que se ha procurado “contrarres-
tar la delincuencia infantil” solo ha sido dtil para desarrollar la criminalidad adulta
“arraigando en los menores la tendencia al delito” (“La delincuencia infantil. Un buen
propésito”, 21 de octubre de 1915, La Razdn). Igualmente, el proyecto no prosperard
al igual que ocurrird con la propuesta de Teéfilo Arias de establecer un “Pretorio de
Menores” formulada en el Congreso Panamericano del Nifio de 1924. Es por ello que
habrd que esperar al ano 1934 para que se apruebe el Cédigo del Nifio. De esta forma,
se alineaba Uruguay con las grandes directrices internacionales que propusieron una
justicia especializada a cargo de un magistrado con caracteristicas particulares que serd
identificado bajo la tradicional premisa de que debia actuar como lo harfa un buen
padre de familia.

En lo que respecto a los espacios de encierro para nifios y adolescentes, se presen-
ciaba desde la segunda mitad del siglo XIX una creciente demanda de la construccién
de una Ciércel de Mujeres y Asilo Correccional de Menores. Pese al camino empren-
dido con el edificio, cuya piedra fundamental se colocé el 25 de agosto de 1900 en
el marco de las conmemoraciones por la independencia, su concrecién se veria final-
mente frustrada. La ley del 6 de febrero de 1902, a partir de la urgencia de una nue-
va penitenciaria masculina, autorizaba el cambio de destino de la obra que se estaba
realizando en la zona de Punta Carretas préxima a la costa montevideana.” Mientras
la resolucién determinaba la consolidacién de la precariedad del encierro en la Cércel
de Mujeres, disponiendo su conservaciéon en el espacio provisorio regenteado por la
Congregacién del Buen Pastor, proyectaba un reformatorio de varones para lo que
preveia una reducida inversién. Bajo el nombre de Colonia Educacional de Varones e
inspirado en la Colonia de Méttray, se inaugurard en dos etapas (1912 - 1915) el esta-
blecimiento ubicado en la zona rural de Sudrez (departamento de Canelones). Como
sefialaba el arquitecto y militar Alfredo Ramén Campos en la “Memoria Explicativa
de la Planta General” del establecimiento agrario, “se ha tratado de hacer compatibles
las mds modernas doctrinas y los mds avanzados sobre la reforma de los nifos delin-
cuentes y viciosos con el medio ambiente del pais en que se levantard el reformatorio”.?
Campos, autor de sus planos y director de la obra, visualizaba al establecimiento como
el mejor aliado del educador en el camino de conversién de los internos que ingresa-

2 Centro de Formacién Penitenciaria, paquete 255, Informes 1900, Informe n° 31, pp. 68 a 74.

3 Departamento de Estudios Histéricos del Ejército y del Museo Militar, Archivo Campos, Sobre 03,
Proyecto de la Colonia Educacional. Memoria Explicativa de la Planta General, s/p.
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ban al establecimiento. “La proteccién a la infancia desvalida®, destacaba La Semana
ponderando una colonia que podrd “enorgullecer al pais”, es una de las “mejores y mds
fecundas medidas de higiene social” (“Una visita al reformatorio de menores”, 10 de
agosto de 1912, La Semana). Asi, la propuesta educativa del reformatorio debia permi-
tir “contrarrestar” las dificultades de un hogar deficiente y un medio urbano corruptor
prepardndolos para la “lucha que les esperaba” (Platt, 2014, p. 76). La obra se desarro-
llarfa en medio de los problemas financieros que produjeron un recorte sustancial del
proyecto original que habia previsto la edificacién de seis pabellones que finalmente
se redujeron a dos lo que terminarfa impactando en un funcionamiento que estaria

pautado por el déficit de plazas.

La década de 1910 vivié de manera casi simultdnea las expectativas generadas
por la inauguracién de un nuevo penal, que venia a sustituir al edificio radial en
funcionamiento desde 1888, y la Colonia Educacional de Varones. Sin embargo, ra-
pidamente tornaron en una nueva crisis de unos espacios de encierro marcados por lo
que seria la endémica superpoblacién que habia caracterizado y caracterizard a los es-
tablecimientos uruguayos. Lejos de las idilicas imdgenes inaugurales, el reformatorio
agrario serfa pintado en tonos sombrios a través de las condiciones en que se encon-
traban sus alumnos que “ofrecian un especticulo realmente triste”: “mds que pupilos
de un establecimiento de correccidn, 4 cargo del Estado, parecian una cuadrilla de
facinerosos” (“Los alumnos del reformatorio de Sudrez”, 19 de junio de 1919, La
Tribuna Popular). En las antipodas de un lugar de conversién, remitia a la tradicional
idea de escuela del crimen que los reformadores procuraron romper. Un afio después,
el vespertino denunciaba la presencia de casi 380 internos duplicando asi el nimero
de plazas disponibles lo que llevaba a que estuvieran “hacinados” conviviendo en una
“peligrosa promiscuidad” (“En la Colonia E. de Varones”, 1 de junio de 1920, La
Tribuna Popular). El ano 1921, a partir del sumario de su director, termina por dejar
al descubierto la fuerte crisis de un “organismo imperiosamente necesitado de eficaz
reforma” (“La Escuela Educacional de Varones”, 10 de marzo de 1921, La Tribuna
Popular). Al dia siguiente, como parte de un extenso seguimiento de la Colonia Edu-
cacional de Varones realizado por La Tribuna Popular, sedard cuenta del “fracaso de
un régimen exigido de eficaz reforma” (“Los menores que ‘ampara’ el Estado”, 11 de
marzo de 1921, La Tribuna Popular).

De este modo, Uruguay ingresé en una crisis general de sus principales estableci-
mientos de encierro ganados por los altos indices de hacinamiento y proyectando, como
ya es constatable en la década de 1930, la construccién de nuevas prisiones. La respuesta
estatal volvia a ser pensada en términos de ampliacién de las plazas disponibles a efectos
de ajustarlas a los requerimientos judiciales y a una criminalidad que continuaba con un
alarmante crecimiento. Dos ideas que contintian replicadas en la actualidad.
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La nifiez en la calle y espacios publicos

La idea de que en el “nifio estd el disefio del hombre”, sintetizada por el periodista
Victor Arreguine a comienzos de siglo, operé como uno los principales fundamentos de la
importancia de la reforma en clave de contencién del aumento de la criminalidad (1907,
p-118). Bajo un discurso tutelar subyaceria la alarma por la temprana incorporacién in-
fantil al mundo del delito que se reflejaria tanto en las estadisticas del momento como en
una progresiéon que se nutria del recorrido de esos sectores. El origen de esta “carrera cri-
minal”, que resumia el proceso de escalada hacia ilicitos de mayor gravedad, era explicada
por factores como la falta de control paterno (frecuentemente asociada con la dislocacién
de la familia) y la inadecuada permanencia en espacios publicos. En consonancia, la va-
gancia era denunciada por su 1dbil frontera con el crimen ubicdndolos en una “geografia
urbana del mal” (Campos, 2021, p. 79). Asi, conformaban verdaderas “hordas de nifios
ociosos” que deambulaban por calles y plazas. La prensa, senala Sonia Camara (2010, p.

39), apuntaba al riesgo que representaban para la “paz social y el desarrollo del pais”.

A mediados del ano 1910, el diario La Razén publicaba una extensa nota presentada
ante la Cdmara de Representantes por un vecino montevideano en la que denunciaba “un
estado de cosas que ofende aquellos atributos de un patrimonio moral selecto”. Se refe-
ria al “espectdculo bochornoso” que representaba la existencia de “menores vagabundos”
molestando en las calles ante la pasividad policial por lo que demandaba su presencia
para “reprimir” este “estado de cosas”. Ante la ausencia de “guardias civiles”, exigfa la
aprobacién de un presupuesto que permitiera poner remedio a una situacién que agravia
“la tradicién bien saneada” que tiene el pais (“Por la nifiez vagabunda y por el buen ser-
vicio policial de Montevideo”, 4 de junio de 1910, La Razdn). Identificada como “uno
de los tantos males que afligen a la sociedad” (“La vagancia®, 6 de diciembre de 1912,
El Tiempo), crecian las sefiales de rechazo a la existencia de nifios y nifas desempenando
trabajos callejeros (vendedores de diarios y nimero de loterias, lustrabotas o floristas) que
orillando la simulacién del trabajo llevaban una vida que operaba como la antesala del
crimen. “Como resultado”, apunta Maria Carolina Zapiola (2019, p. 106), “ciertos nifios
y jévenes comenzaron a percibirse con especificidad dentro del universo de los seres in-
quietantes, produciéndose la instalacién del problema de la delincuencia juvenil”.

Si bien estos sectores no constituyen “entre nosotros los caracteres pavorosos de otros
pueblos, no hay dudas que se hace sentir en un sentido bastante pronunciado”. Un edi-
torial del diario E/ Pais reclamaba con urgencia la atencién a la “parte mds débil de la co-
munidad” (“El Patronato de la infancia”, 31 de diciembre de 1910, £/ Pais). A comienzos
de 1911 un incidente entre “muchachos” en el que uno resulté herido de una punalada
en la espalda permitia a La Tribuna Popular confirmar los “avances de la criminalidad en
los menores” (“Los muchachos delincuentes”, 2 de enero de 1911, La Tribuna Popular).
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De alguna manera, el tratamiento periodistico de la nifiez dejard al descubierto su
cardcter bifronte de una “infancia en peligro” y una “peligrosa” que se deslizaba por la
pendiente hacia la criminalidad (Cesano, 2016, p. 52-53). Reiterando su preocupacién
por el “problema de la infancia pobre” como un fenémeno mundial, un editorial del
diario catélico E/ Bien advertia sobre las secuelas de su caida “sino lo recoge una mano
vigilante” (“La infancia de la calle”, 10 de enero de 1915, E/ Bien). Reclamando la inter-
vencién policial, La Tribuna Popular anunciaba que volveria a insistir “una y mil veces”
sobre un “mal que avanza, adquiriendo gravedad alarmante” lo que ha llevado a la exis-
tencia de “un ejército de nifios y nifias que han invadido nuestras calles” (“La nifiez en la
calle. Algo alarmante”, 8 de marzo de 1917, La Tribuna Popular). La policia, dird poco
después, “tiene la obligacién de poner término” al especticulo de esas “falanges de nifos”
que acompafan las “legiones de mendigos” (“La mendicidad infantil. Un espectdculo
lamentable”, 19 de mayo de 1917, La Tribuna Popular).

Por su parte, las memorias policiales coincidieron en la preocupacién existente en
relacién a la situacién de la ninez abandonada y delincuente. En la presentacién de la co-
rrespondiente al afio 1917, la Policia de Investigaciones destacaba la exitosa gestién en la
prevencidn y represién de la delincuencia profesional, anunciando un altisimo porcentaje
de ilicitos esclarecidos. Sin embargo, reservaba un espacio en que se apuntaba a los “focos”
en los que “germina” la “delincuencia menor” que tiene sus raices en la vagancia y la men-
dicidad: “El niimero de menores delincuentes, que crece con alarmante rapidez, casi en
su totalidad, entre los hijos de humildes obreros” (Policia de Investigaciones, 1918, p. 7).
En la nota inicial, firmada por Francisco Iralour, jefe de la reparticién, se retomaban los
topicos sobre los riesgos de la infancia que se vendrian reiterando en base a la f6rmula de
la endeblez del control de los padres y la permanencia en lugares inadecuados para la ni-
fiez. Asi, en su balance se subrayaba el problema de una ausencia paternal que se ve forza-
da por las “necesidades apremiantes de la vida” que resquebraja la vigilancia permitiendo
asi una “libertad excesiva”. A ello sumaba algunos de los males de la modernidad entre los
que enumera factores como la influencia del cine (en que se proyectan “dramas policiales
absurdos”) o las casas de juego que alterando el “sentido moral de la infancia crean los
pequefios rateros de hoy, que constituirdn la falange de los delincuentes profesionales de
manana” (Policia de Investigaciones, 1918, p. 7).

Una inquietud que se revelard persistente y que de cierta forma abonar la prédica
antiurbana en que coincidieron los reformistas al denunciar sistemdticamente a las ciuda-
des como un medio corruptor. La necesidad de limitar la circulacién de menores por los
espacios publicos (particularmente en horas de la noche), la venta en las calles o puertas
de cines, teatros o circos se defenderd en sucesivas memorias policiales. “Hemos aplaudido
oportunamente la idea de la policia de limpiar las calles de la ciudad de tantos muchachos
vagabundos y viciosos como por ella pululan” (“La perrera infantil”, 19 de enero de 1918,
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La Tribuna Popular). Sin embargo, estimulados por los elogios de la prensa, condenaba
La Tribuna Popular, han transgredido los limites al emplear la “perrera infantil” contra
aquellos “muchachos” que viven de su trabajo y “a los cuales no debe de ninguna ma-
nera confundirse con aquellos” (“La perrera infantil”, 19 de enero de 1918, La Tribuna
Popular). Se trazaba entonces una frontera nitida entre aquellos menores que ingresaban
tempranamente al mundo del trabajo con aquellos que daban sus primeros pasos en el
camino del crimen desertando del rol esperable para quienes provenian en su inmensa

mayoria de los sectores populares.

Mientras se han desarrollado estrategias adecuadas para el control de la temible
delincuencia profesional, se reconocia la agudizacién del problema de la participacion
infantil en pequenos ilicitos. Como uno de las “plagas sociales” definfa a los “menores
callejeros” la Jefatura de Policia en el apartado dedicado a la “moralidad social” en su me-
moria para los aflos 1919 a 1923. “Bajo la apariencia” de la venta de diarios y golosinas
“pululan” por los espacios putblicos. Mientras esto no se impida y se tolere la desercién
escolar y el trabajo de menores “el mal ird en aumento y, en consecuencia, en aumento
también la fila de los holgazanes, futuros delincuentes” (Memoria de la Policia de Mon-
tevideo, 1923, p. 10).

Si bien la policia resaltaba su capacidad de control de la delincuencia profesional,
no dejaba de plantear su inquietud por el crecimiento de las redes transnacionales de
“trata de blancas” y los avances en Uruguay del trifico clandestino de “cocaina, morfina y
demds toxicos conocidos por ‘paraisos artificiales”™ (“La cocaina”, 13 de julio de 1919, La
Tribuna Popular). De cierta forma, la alerta por la presencia de organizaciones criminales
(asumidas como preponderantemente de origen fordneo) destacadas por su capacidad
casi ilimitada de manejo de recursos permitian a la institucién remarcar los rezagos que
padecia la policia montevideana en cuanto a personal y recursos econdémicos. Pese a las
desventajas comparativas, no dejaria de reivindicar su capacidad de reprimir a los “profe-
sionales de garra” mientras advertia sobre el problema de las “gavillas de menores delin-
cuentes”. Prédigos en ilicitos contra la propiedad, estos “pequenos personajes” ingresardn
tempranamente al “mundo de la delincuencia” y pese a su precocidad se moverdn como si
fueran “scruchantes avezados en la escuela del delito” (“La gavilla de pequefios delincuen-
tes”, 25 de junio de 1918, La Tribuna Popular). “Gavillitas de rateros” de “corta edad” que
resultaban el “azote de los vecinos” (“Los delincuentes precoces”, 5 de febrero de 1919,

La Tribuna Popular).

Un mal que avanza

El recorrido por las pdginas de los diarios capitalinos deja al descubierto las duras

criticas que recibié la policia que se vi6 cuestionada por su inoperancia frente al creci-
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miento descontrolado de la criminalidad. “La denuncia es verosimil”, pero més alld del
registro cotidiano de delitos, la expansién del acceso a la prensa amplia su difusién (Saitta,
2013, p.199). Entre la pasividad y la impotencia, la jefatura montevideana se verd sistemd-
ticamente interpelada con una crénica que alertaba sobre un estado de cosas que parecia
agravarse dia a dia. Una situacién que se acentuaba por el aumento de la inseguridad, no
tanto por el crecimiento de la violencia (que se consideraba por definicién imprevisible)
como por el de los delitos contra la propiedad. Una progresién que, junto con los ciclos
de crisis sufridos por Uruguay, se agudizaba en los robos y asaltos, pero que operaba coti-
dianamente sobre aquellos objetos de menor valor (Fessler, 2021, p. 68). Una franja en la
que se denunciaba la participacién de nifos y adolescentes y que agudizaba las imdgenes
de desproteccién de los vecinos montevideanos. “Anda por ahi”, destacaba La Tribuna Po-
pular, “una cuadrilla de jovencitos robando felpudos y llamadores, cuando no objetos de
mayor cuantia’ (“Y esa policia!”, 22 de setiembre de 1925, La Tribuna Popular). Mientras
“llovian las denuncias de robos” en casas, la indagatoria vendr4 a confirmar la actividad de
“dos pequenos rateros” cuando la policia especulaba con la actuacién de una “banda de

profesionales” (“Una racha de robos”, 25 de junio de 1919, La Tribuna Popular).

Igualmente, la prensa distinguird el accionar aislado de “pequenos raspas” de aque-
llos grupos de menores que serdn identificados por una estructura presumiblemente mds
estable que de alguna manera remite a la de las bandas de adultos. En su propio fun-
cionamiento se encontraba el germen de su incorporacién como delincuentes profesio-
nales cuando los mds “bisofios” se ven “arrastrados 4 delinquir por los mds veteranos”
(“La gavilla de pequenos delincuentes”, 25 de junio de 1918, La Tribuna Popular).

La idea de peligrosidad serd incrementada por la identificacidn, a imagen y seme-
janza de los adultos, con una formacién que contaba incluso con liderazgo. La Policia de
Investigaciones, reconocia La Tribuna Popular, ante las numerosas denuncias de “pungas
de madrugada” se las tendria que ver con “jévenes avezados” en el delito. Los interroga-
torios permitirfan determinar que se “trataba de una gavilla de ladrones perfectamente
organizadas y hasta con sus jefes respectivos”. Tras el minucioso recuento del instrumental
empleado (ganzias, palancas, llaves e “infinidad de objetos usados por los madruguistas”)
por la “gavilla de ladronzuelos” que los certificaba como profesionales, el cronista distin-
guird entre los detenidos a Miguel Purino o Farias conocido bajo el alias de Loita (“Una
nueva pesquisa policial”, 19 de julio de 1922, La Tribuna Popular). Una serie de robos
en zonas céntricas de Montevideo fueron protagonizados por una banda integrada por
Domingo Trenconi (a) La Gordita, Mariano Lépez (a) Marianito, y Oscar Martinez (a)
Pelota, que de acuerdo al reportero, actuaban en coordinacién con Avelino Benitez (a) El
Loquito, Angel Echeverria (a) Puntita y “otro apodado El Conejo™: “todo una promesa
los pobrecitos” (“Banda de menores ladrones”, 21 de marzo de 1923, La Tribuna Popu-
lar). La utilizacién del seudénimo en la crénica policial resultard una prictica habitual
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para identificar a los delincuentes profesionales por lo que el empleo para las “gavillas de
menores” permitird una asociacién con formas superiores de criminalidad. El alias, senala
Daniel Palma Alvarado (2011, p. 215), operaria como “una tarjeta de presentacién en el
mundo del hampa” que acompanfaria toda la carrera criminal.

Lejos de la simpatia por una infancia desvalida que movia a la caridad, el relato pe-
riodistico contribuyd a la construccién de una imagen que con su ruptura con el mundo
del trabajo y su disciplina la ha convertido en un problema para la ya frigil seguridad de
Montevideo. De esta forma, se conformaba un triptico vagancia, criminalidad juvenil y
delincuencia profesional que compartian su aversién al trabajo. La policia también parti-
cip6 en esta asociacién entre “vagancia, vicio y criminalidad” (Freindenraij, 2020, p. 120)
estableciendo una suerte de ruta en la progresién del delito. Adn en los casos de nifos de
poca edad se reconocia una peligrosidad verificada por una “foja de servicios” que aunque
“prematura, es ya importante” como quedaba de manifiesto en una gavilla que se reunia
en una casa de la calle Coquimbo de Montevideo (“Una nueva pesquisa policial”, 19 de
julio de 1922, La Tribuna Popular). La voluntad de interrumpir este proceso fue cobran-
do importancia en las tareas regulares de la policia de la capital. Incluso impulsé a una
seccién especializada como la de Investigaciones a tomar medidas entre las que incluyé
el recorrido por la ciudad recogiendo y trasladando a sus oficinas a aquellos nifios que
sefalaba como vagos y mendigos y cuyo niimero crecia de manera alarmante. La cober-
tura de los diarios montevideanos no tuvo un comportamiento uniforme. Marcada por
la ambigiiedad, cuestiond por un lado los excesos en el procedimiento de detencién y
la corrupcién que aparejaba la conservacién en dependencias policiales en contacto con
criminales avezados. Por otro, no dejé de saludar los efectos positivos que tendria en el
control del crimen su alejamiento de calles y espacios publicos como un medio de “pro-
filaxia social para impedir la degeneracién de la especie humana y como un remedio a
la descomposicién moral que va caracterizando el estado actual de los pueblos llamados
civilizados” (“La infancia y la adolescencia’, 27 de mayo de 1924, La Tribuna Popular).
Adicionalmente, el traslado de estos ninos harfa posible dar cumplimiento a una férmula
largamente demandada como fue la responsabilizacién de los padres por la situacién en
que se encontraban sus hijos. Ya un editorial de mediados de la década de 1910 habia
condenado el “espectéculo bochornoso” que representaba el “enjambre de nifios men-
digos” desplegados atin en zonas céntricas de la ciudad. Detrds de ellos, confirmaba el
cronista de La Tribuna Popular, se escondian aquellos que vivian de la explotacién de la
nifiez desamparada: “es un espectdculo para quien lo observa, la incisiva demostracién de
los medios que utilizan esos ocultos directores de nifos ya inevitablemente destinados de
servir de pasto a cdrceles y prostibulos” (“Mendicidad infantil”, 2 de junio de 1915, La
Tribuna Popular). Una légica pendular que alternaba en una mirada de la infancia como
victimas de la explotacién y un futuro criminal marcado por una reincidencia evidenciada
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por las multiples entradas a las comisarfas. Un proceso que se continuaba con el pasaje por
el radio de menores de la Cdrcel Correccional en donde completaba un ciclo corruptor.
Bajo “ningln concepto los ninos deben ingresar en las prisiones” sostendria Juan Carlos
Gémez Folle quien fuera director de ese establecimiento e interino de la Penitenciaria y la
Colonia de Sudrez y Jefe de Policia desde 1923 (“La reforma del sistema de correccién de
menores’, 2 de julio de 1925, Imparcial).

Ya en su cardcter de jerarca policial, presenté en 1926 un plan de reforma de la insti-
tucién en el cual desarroll6 un diagndstico sobre un crecimiento del delito en Montevideo
al que definia como “aterrador”. Especialmente de aquellos que afectaban a la propiedad.
Desmintiendo las “ilusiones” de algunos “idealistas”, Uruguay se vio alcanzado por la
tendencia “universal” a la que habia logrado sustraerse. Examinando las mutaciones de la
criminalidad con sus variantes (entre los que destacaba a proxenetas, traficantes y “tahd-
res”), Gémez Folle se detuvo en la delincuencia infantil por su peso en los delitos leves y
en las infracciones.

Su anilisis reforzaba la idea de la agudizacién del problema, en medio de lo que
consideraba una preocupante politica de atenuacién del rigor de las penas en medio de
un proceso de transformacién de la delincuencia. Este estaria pautado por la invasién de
“sujetos indeseables” fruto de la lenidad de las politicas migratorias y una criminalidad
verndcula que ha ido modificando su accionar que progresaria desde las actividades mds
simples (vagancia, mendicidad, hurtos de menor cuantia) hasta los delitos mds graves.
La llegada en “marea” a las cdrceles permite reconocer un recrudecimiento de sus carac-
teristicas (son cada dia mds “perversos”) y una incursién cada vez mds temprana que da
cuenta de “una precocidad en el crimen agravada dia a dia” (Reorganizacién General de
la Policia de Montevideo, 1926, p. 8). Significativamente, también en 1926, junto con la
propuesta de reorganizacién policial, desde la jefatura de la capital se presenté al Minis-
terio del Interior un “Anteproyecto de ley de vagancia y mendicidad”. Esta se proponia
introducir modificaciones a la legislacién que cuestionaba por sus importantes vacios en
lo que hace a la prevencién y represién de los vicios. Cuestionando la ley de vagancia de
1882, a la que definia como inaplicable, apuntaba a un sistema de cardcter preventivo
que debia considerar el apartamiento del mundo del trabajo interpretdndolo como una
predisposicién al delito atacindolo como tal. Se trataba de dar los primeros pasos frente a
los excesos contra el orden establecido que los llevaba a engrosar los ingresos carcelarios.
Frente a la benignidad legislativa y la tolerancia, la vagancia debia ser enfrentada como un
estado peligroso para el cual se debe instalar el tratamiento adecuado.

Significativamente, en medio de la preocupacién por el aumento del delito y sus
nuevas manifestaciones, entre las primeras acciones del flamante jefe de Policia de Mon-
tevideo, el coronel Alfredo Baldomir, se resolvia el 12 de marzo de 1931 una serie de
medidas contra los “males y peligros que derivan de la vagancia de menores”. Por ese
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motivo se establecia, argumentando razones de moralidad, la conduccién a dependencias
policiales de aquellos nifos y adolescentes que fueran encontrados en calles y espacios
publicos (especialmente a “deshoras”) debiendo permanecer el menor tiempo posible en
sus instalaciones y en completo aislamiento de los adultos. La ordenanza disponia que se
procediera con mayor severidad en los casos de aquellos que fuera constatado el cardcter
de reincidentes para lo que se instrumentaria por medio la Divisién de Asuntos Legales
un “Registro de Menores” (“Una acertada medida de la Jefatura de Policia”, 14 de marzo

de 1931, La Tribuna Popular).

Igualmente, la normativa en materia de la infancia que se venia procesando desde
1925 conservaria mucho de una l6gica que aspiraba a corzar de raiz el crecimiento del
delito. La idea de la delincuencia precoz, que tantas veces reaparecerd en los debates
uruguayos sobre el crimen, se encontraba arraigada en muchos de los reformadores
que se mostraron preocupados por las proporciones alarmantes que este adquiria. Se-
guramente, no fue ajena esta inquietud en el impulso del Cédigo del Nifio que siguié
apostando a una imagen de proteccién a la infancia, invisibilizando asi sus aspectos
menos tutelares. Ya aprobada la nueva legislacién en 1934, en su primer niimero, el
Boletin de Criminologia y Ciencias Afines planteaba dos lineas de defensa en la lucha
contra el delito en Uruguay. Postergando a un segundo lugar la temida “inmigracién
indeseable”, apuntaba a la delincuencia juvenil que “gira alrededor de un eje constitui-
do por el Hogar y la Familia y sus satélites obligados, representados por la Tradicién,
la Patria y la Religién” (Instituto de Estudios Superiores de Montevideo, “La lucha
contra la delincuencia en Uruguay, p. 25).

Consideraciones finales

La argumentaci6n desarrollada en el transcurso del ano 2014 por los promotores de
la baja de edad de imputabilidad, y de cierta forma algunas propuestas como la fracasada
campana “Vivir sin miedo” (2019), apelaron a la idea de la falta de adaptacién de una
normativa tildada como obsoleta y que fuera pensada para otros tiempos. Y por ende para
otros nifos y adolescentes a los cuales la madurez llegaba mds tardiamente y su participa-
cién en el delito resultaba excepcional. Marginando en los hechos la vigencia del Cédigo
de la Nifiez y la Adolescencia aprobado en 2004, las referencias parecieron apuntar al
entorno del Cédigo del Nifno de 1934 para remarcar una falta de adaptacién que en los
hechos encubrian la impunidad de jévenes con todas las caracteristicas de adultos. De
esta forma, no solo se invisibilizé una normativa consensuada en el parlamento nacional
sino que se apel6 a las referencias al pasado para asi poder evidenciar las diferencias con la
infancia de casi un siglo atrds. Tras algunos eufemismos relativos a los cambios dramdticos
operados en la sociedad uruguaya, se formul6 una idea de peligrosidad de los jévenes por
medio del trazado de un comparativo entre pasado y presente. Se construy$ entonces una

187

Em Pauta: teoria social e realidade contemporanea, Rio de Janeiro - v. 23, n. 60, set./dez., 2025. p. 174 - 191


https://doi.org/10.12957/rep.2025.94194

“Siglo de los nifios” y la delincuencia juvenil. La minoridad como problema en Uruguay. —
FESSLER, D. ENTRE EL https://doi.org/10.12957/rep.2025.94194

linea argumental simple, que apelaba a cierto consenso sobre la existencia de un pasado
seguro. Uruguay, se reafirmaba una y otra vez, ya no es lo que era y la legislacién nece-
sita una adecuacién que garantice la defensa de la sociedad. La aprobacién de la Ley de
Urgente Consideracién con su paquete de articulos sobre seguridad parecié reforzar las

politicas con una fuerte impronta punitivista.

En los dltimos afios la demanda de medidas frente al crecimiento de las organizacio-
nes delictivas (que explicarian el aumento del nimero de homicidios) que al igual que la
aparecida en las décadas de 1920 y 1930 tendrian origen extranjero. Aunque la delincuen-
cia juvenil per se parece haber perdido el rol protagénico que supo ocupar, subyace adn
la idea de cierta benevolencia en un tratamiento desfasado con las transformaciones en
la sociedad uruguaya. Paulatinamente, la prensa parece apuntar a la insercién de jovenes
de los sectores populares en el primer peldafio de las narcobandas y con ello retomar la

asociacion con su peligrosidad.

Contribuciones del autor: no aplica.
Agradecimientos: no aplica.

Agencia financiadora: no aplica.
Aprobacién del Comité de Etica: no aplica.

Conflicto de intereses: no aplica.
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