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RESUMO
O Antropoceno configura uma época de crise de dimensões ambientais, climáticas, 
econômicas, sociais, políticas e epistemológicas, que envolvem não apenas a humanidade, 
mas o próprio planeta Terra em seu conjunto. Embora a iminência da não existência de 
um mundo em devir nos traga angústias e anseios, esta também é uma oportunidade para 
pensarmos outros futuros possíveis e caminhos que podem ser (ou já vêm sendo) trilhados 
para alcançá-los. Partimos da hipótese de que a imaginação de novos projetos estéticos-éticos-
políticos no Antropoceno é indissociável do diálogo com as vozes da terra, suas políticas de 
ancestralidade e epistemes experimentadas cotidianamente no calor da vida. Nesse sentido, 
com base em pesquisa bibliográfica, o artigo pretende analisar reflexões de pensadores 
indígenas e quilombolas que nos possibilitam fugir da cegueira antropocêntrica do mundo 
moderno e compreender outras formas de lidar com o tempo, outros saberes e outras 
enunciações, garantindo assim novas perspectivas para nossa sobrevivência no Antropoceno.
Palavras-chave: Antropoceno; ancestralidade; imaginação; ontologia indígena; ontologia 
quilombola.

ABSTRACT
The Anthropocene is a time of crisis with environmental, climatic, economic, social, 
political and epistemological dimensions, involving not only humanity, but planet 
Earth as a whole. Although the imminence of the non-existence of a world in becoming 
brings us anguish and longing, it is also an opportunity to think about other possible 
futures and the paths that can be (or are already being) taken to achieve them. We start 
from the hypothesis that the imagination of new aesthetic-ethical-political projects in 
the Anthropocene is inseparable from dialog with the voices of the land, its politics of 
ancestry and epistemes experienced daily in the heat of life. In this sense, the article aims 
to analyze reflections by indigenous and quilombola thinkers that enable us to escape the 
anthropocentric blindness of the modern world and understand other ways of dealing 
with time, other knowledges and enunciations, thus guaranteeing new perspectives for our 
survival in the Anthropocene.
Keywords: Anthropocene; ancestry; imagination; indigenous ontology; quilombola ontology.
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Antropoceno e imaginação: novas perspectivas para uma 
modernidade em crise

estamos escrevendo os livros que deveríamos ter lido
estamos retirando palavras do chão batido
estamos acordando canções ancestrais,
raiva e amor contido
por amor a nós mesmos
gentes
não de Primeiro Mundo,
mas de Mundos Primeiros.
(Ellen Lima Wassu, 2023, p.32)

Introdução
O termo “Antropoceno” difundiu-se no campo das Ciências do Sistema Terra a par-

tir do ano 2000, quando apareceu pela primeira vez no artigo publicado na Newsletter do 
Programa Internacional Geosfera-Biosfera (International Geosphere Biosphere Programme), 
de autoria do químico Paul Crutzen e do limnologista Eugene Stoermer. No texto em 
questão, os cientistas sugeriram que, desde fins do século XVIII, as escalas inimaginá-
veis alcançadas pelas atividades humanas na terra e na atmosfera inauguraram uma nova 
época geológica, na qual a humanidade, decorrente do desenvolvimento tecnoindustrial 
capitalista, adquiriu força semelhante ao impacto de um asteroide ou a uma enorme erup-
ção vulcânica, comprometendo o gerenciamento ambiental global e sustentável (Crutzen; 
Stoermer, 2015). A partir de então, a dicotomia natureza-cultura que orientou a fundação 
do mundo moderno ocidental, justificando a criação de zonas ontológicas distintas - a 
dos humanos e não-humanos - perdeu seu sentido. Diante de atividades humanas se fa-
zem sentir na T(t)erra, originando uma espécie de “tempo das catástrofes”, como separar 
humanos-sujeitos e natureza-objeto? Como pensar a natureza como uma matéria inerte, 
plano de fundo inanimado das ações humanas? 

Embora seja, como todo conceito, controverso — há aqueles que optam pelo uso 
de termos como Capitaloceno, Chthuluceno ou Plantationoceno (Haraway, 2016) —, é 
inegável que o Antropoceno possui relevância ao demarcar uma época de crise da moder-
nidade ocidental capitalista, cujas dimensões ambientais, climáticas, econômicas, sociais, 
políticas e epistemológicas envolvem não apenas a humanidade, mas o Terrestre, novo 
ator-político que participa plenamente da vida pública (Latour, 2020). Se realmente de-
sejamos sobreviver no Antropoceno, precisamos encarar de frente o contexto de crise e 
ocupar um novo lugar político, situado entre um otimismo bobo, ingênuo e irresponsável 
e um derrotismo absoluto (Costa, 2022, p.61). Nesse processo, a elaboração de respostas 
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para impasses nunca vividos parece ser indissociável da nossa capacidade de imaginação. 
Afinal, é possível pensar novas ferramentas conceituais, afetivas e imagéticas sem o ato de 
imaginar? É viável compreender novas formas de relacionar humanidade e natureza sem 
estabelecer o diálogo entre diferentes maneiras de organizar o cosmos que, juntas, vão 
tecer a materialidade do mundo?

Obviamente, quando falamos de imaginação, referimo-nos a uma experiência guia-
da pela experimentação, e não a uma fantasia ou verdade absoluta elaborada em detri-
mento das verdades científicas. Imaginar, no sentido por nós mobilizado, consiste na 
capacidade de criar a partir de situações vividas, de levantar possibilidades a partir de uma 
postura hesitante ou que, ao menos, reconheça nossa ignorância. Nas palavras do antro-
pólogo Renato Sztutman (2022, p.131), imaginar é um raciocínio que se pergunta sobre 
o que pode se tornar real, sobre mundos que podem efetivamente vir a existir em outros 
lugares e outros tempos. E, nesse processo imaginativo, não devemos perder de vista o 
fato de que, através da imposição da hegemonia epistêmica e da lógica multiculturalista, a 
ontologia moderna1 invisibilizou outras formas de ser e suprimiu a performance de outros 
mundos, delimitando um único espaço para o pensável ou concebível como conhecimen-
to (Blaser; De La Cadena, 2009). Essa perspectiva cognitiva da modernidade pretendeu 
conter ou erradicar as ontologias relacionais, entre elas as indígenas e quilombolas, nas 
quais humanos e não-humanos possuem agência e subjetividade, relacionando-se entre si 
voluntária e politicamente. 

Portanto, ainda que o Antropoceno seja a “Época dos Humanos”, não podemos in-
sistir na crença de que apenas nós, humanos, — e humanos ocidentais — temos o direito 
de falar pelo Terreste. Existem outras vozes — vozes da terra, vozes ancestrais — que, ao 
romper com as formações políticas do mundo moderno e propor a reorganização dos 
antagonismos hegemônicos, contribuem para a construção de outros futuros possíveis 
e de novas condições de habitabilidade do planeta. Diante de um mundo natural que 
revida e reage às ações humanas, diante de perspectivas catastróficas de fim do mundo, é 
imprescindível imaginar saídas coletivamente, conectando diferentes modos de existência 
e práticas de conhecimento (Stengers, 2015). Partimos assim da hipótese de que a imagi-
nação de novos projetos estéticos-éticos-políticos no Antropoceno pressupõe uma política 
plural em um pluriverso político, isto é, uma aliança política capaz de acomodar publi-
camente a existência de mundos distintos e os acordos e fricções entre formas diferentes 
de ser (De La Cadena, 2018, p.112). Essa aliança, que não é perpassada pelo modelo de 
domesticação e controle, é potente, pois é simpoiesis, é devir-com (Haraway, 2021). 

1 Segundo Bruno Latour (2019), a ontologia moderna sustenta-se na divisão entre cultura(s) e natureza, 
atribuindo agência apenas ao primeiro termo. 
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Almejando a construção de um cosmos capaz de articular ontologias heterogêneas, 
o artigo pretende fugir das narrativas de conquista e dialogar com as vozes da terra, suas
políticas de ancestralidade e epistemes experienciadas cotidianamente no calor da vida.
Dessa forma, buscamos, primeiramente, analisar reflexões de pensadores indígenas e, na
sequência, de pensadores quilombolas, que nos possibilitam fugir da cegueira antropo-
cêntrica do mundo moderno e compreender outras formas de lidar com a natureza e com
o tempo, outros saberes e outras enunciações, garantindo assim novas perspectivas para
nossa sobrevivência no Antropoceno. Esses pensadores, a despeito de suas particularida-
des onto-epistemológicas, nos mostram que, sem uma reconexão com a natureza, afetos e
subjetividades; sem a reconciliação com a (T)terra enquanto organismo vivo do planeta;
sem o emprego de uma nova gramática, não há como revitalizar nossa existência e expan-
dir nossos horizontes de vida para além do planeta necrosado pelo homo sapiens.

Vozes indígenas: o saber coletivo e a subjetividade 
das florestas

Uma vez desta terra, sempre desta terra. 
Quem ensinou às crianças a história do 
povo que aqui vive, contou a história de 
outros, não a nossa. Mas estamos aqui. 
Não apenas em voz, mas no coletivo, 
porque essa é a nossa força.
(Aline Rochedo Pachamama, 2021)

No livro clássico intitulado Cómo piensan los bosques: hacia una antropología más allá 
de lo humano, o antropólogo Eduardo Kohn apresentou suas percepções acerca das relações 
estabelecidas entre os Runa e as florestas de Ávila. Kohn concluiu que, após mais de uma 
década de trabalho etnográfico com o grupo indígena da Amazônia equatoriana, ao se co-
municarem com a floresta e seus entes físicos e espirituais, os Runa reconheciam a todos 
eles o estatuto de sujeito, por possuírem um ponto de vista, uma linguagem e uma história 
próprios (Botton, 2023, p.33). Constatação semelhante foi feita pela filósofa Aimé Tapia 
González (2018) em seus estudos sobre os feminismos indígenas em Abya Yala, entre eles 
dos Maias do sudeste do México e dos Quéchuas e Aymaras da Bolívia. Segundo ela, a partir 
de uma análise linguística foi possível verificar que esses povos se relacionam com o mundo 
através de uma lógica intersubjetiva, que acentua a dignidade de cada ser vivo, rompendo 
com a ideia da humanidade enquanto espécie. Ainda de acordo com Tapia González, nas 
línguas indígenas, palavras como nosotros (nós) e comunidad (comunidade) referem-se a hu-
manos e não-humanos, originando uma episteme que ela denomina de nosótrica, assentada 
sobre princípios como a pluralidade, o anti-monismo, a complementaridade e a reciproci-
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dade. Em suas palavras (2018, p.31): “O ensinamento dos povos indígenas é que no ‘nós’ há 
espaço para todos os sujeitos, por mais diferentes que sejam”2.

A compreensão das relações interespécies para além do âmbito antropocêntrico pos-
sui consequências ontológicas, epistemológicas e políticas. Implica não apenas um ideal 
de conhecimento contrário à epistemologia objetivista favorecida pela modernidade oci-
dental (Viveiros de Castro, 2018), mas também uma ética biocêntrica, conhecida como 
Buen Vivir3. Ao convocar atores inusuais ao centro da atenção política — como a Terra, 
a Natureza, elementos geográficos, animais e plantas —, essa perspectiva indígena ques-
tiona o tradicional conceito de desenvolvimento enquanto proposta global, resultando 
necessariamente em uma posição crítica ao sistema capitalista neoliberal e ao neoextra-
tivismo. Nesse sentido, podemos observar o engajamento dos povos indígenas em lutas 
socioambientais de cunho ecoterritorial, que, ao se centrar na defesa da terra e do territó-
rio, transcendem os alcances das políticas de esquerda e progressistas na América Latina, 
ainda nutridas pela “tendência a privilegiar uma leitura dos conflitos sociais em termos 
de oposição entre capital e trabalho, minimizando ou dando pouca atenção às relações 
capital-natureza” (Svampa, 2019, n.p). 

O espírito da floresta, o mais recente livro resultante do encontro etnográfico4 entre 
o antropólogo Bruce Albert e o xamã Yanomami Davi Kopenawa, ilustra muitos dos 
aspectos onto-epistemológicos ameríndios acima mencionados. As palavras de Kopena-
wa reiteram que os Yanomami, habitantes da terra-floresta (urihi thëri pë), e os brancos 
ocidentais, o povo da mercadoria (napë pë), consistem em ontologias distintas. Urihi a, a 
terra-floresta Yanomami, criada por Omama a e protegida pelos espíritos auxiliares xapiri 
pë, não é a natureza inerte, objeto dos interesses mercantis e exploratórios; tampouco é 
um espaço externo à sociedade, cenário das ações humanas, onde os recursos podem ser 
controlados. Urihi a é uma entidade viva, dotada de uma imagem-essência vista pelos 
xamãs e de um sopro de vida imperecível, força do crescimento. Como nos explica Kope-
nawa (2023, p.31-32): “Não, a floresta não está morta, como pensam os brancos. Mas se 
destruírem, aí sim, ela vai morrer. Seu sopro vital vai fugir para longe. A terra vai ficar seca 
e quebradiça. As águas vão desaparecer. As pedras das montanhas vão rachar”. 

2 Tradução da autora. No original: “La enseñanza de los pueblos indígenas es que en el ‘nosotros/as’ 
caben todos los sujetos por diferentes que sean.” (p.31)

3 Segundo o economista Alberto Acosta (2016), o Buen Vivir é uma filosofia que parte da cosmologia e 
do modo de vida ameríndio e baseia-se na ideia de que os seres humanos não apenas convivem com a 
Natureza de maneira harmoniosa, mas formam parte dela e, em última instância, são a Natureza.

4 Assim como A queda do céu, originalmente publicado em francês no ano de 2010, O espírito da floresta, 
de 2023, baseia-se em um pacto etnográfico fundador, que reverte a relação hierárquica pesquisador-
-pesquisado e corresponde a uma situação de duplo desenraizamento, em que cada uma das duas 
pessoas vira antropóloga uma da outra (Coccia, 2023, p.15-16). 
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Ademais, Urihi a é habitada por humanos e não-humanos, que interagem de modo 
permanente por meio de intercâmbios diretos ou da diplomacia ontológica realizada pelos 
xamãs. Ao contrário do que pressupõe o evolucionismo naturalista, no cosmos Yanomami 
são os animais que descendem do homem: embora tenham perdido sua forma original, 
preservam características como a subjetividade e sociabilidade. Já os xapiri pë são seres 
invisíveis, imagens humanoides em miniatura com ornamentos brilhantes e coloridos. 
Consistem em imagens-essência dos antepassados primordiais animais — uma espécie 
de energia vital — que só podem ser vistas, domesticadas e presentificadas pelos xamãs 
através da inalação do pó yãkõana. Verdadeiros corpos-condutores, os xamãs são responsá-
veis por manter relações amistosas ou hostis com as entidades não-humanas que povoam 
o cosmos, garantindo a regularidade dos ciclos cósmicos, meteorológicos e ecológicos. 
Além de destruir as doenças e trazer a cura, de lutar contra os espíritos maléficos, de pôr 
fim às chuvas e ventos abundantes, de trazer fertilidade à floresta, os xamãs Yanomami 
impedem o céu de desabar sobre os viventes5. Segundo Kopenawa (2023, p.57): “É graças 
ao trabalho dos xamãs que estamos vivos. Por isso, vocês devem pensar que, quando nos 
defendem, os xamãs Yanomami continuam a proteger vocês também”. 

As reflexões de Davi Kopenawa apontam os limites do narcisismo antropocêntrico 
e do mito utilitarista de uma natureza separada da humanidade. Ao mesmo tempo, fazem 
ecoar reversões de perspectiva ontológica fundamentais no contexto de crise antropocêni-
ca. Afinal, se não cabe aos xamãs a tarefa de segurar o céu sozinhos, é imprescindível que 
os brancos compreendam que a xawara, a fumaça da epidemia, e a mudança climática 
são resultados da vingança de Urihi a pelas pegadas no chão da terra deixadas por gente 
hostil e sem sabedoria, que invade a floresta com gado e fome de ouro. As palavras com-
partilhadas por Kopenawa, em contrapartida, são sensíveis e potentes porque são coletivas 
e ancestrais: 

Os brancos desenham as linhas de suas palavras porque seu pensamento é 
cheio de esquecimento. Nós guardamos as palavras de nossos amigos dentro de 
nós, há muito tempo, e continuamos a passá-las sucessivamente aos que vêm 
depois de nós. Nossos filhos, que não conhecem nada dos xapiri pë, escutam 
os cantos dos xamãs e assim acabam querendo, por sua vez, ver os espíritos. 
É por isso que, embora sejam muito antigas, as palavras dos espíritos sempre 
ficam novas. São elas que fazem crescer nossos pensamentos. São elas que nos 
fazem ver e conhecer as coisas das terras longínquas, as coisas dos antigos. São 

5 O cosmos Yanomami é compreendido a partir de um eixo cosmológico vertical, sendo composto por 
andares que não constituem uma estrutura estática, na medida em que são fruto de uma dinâmica de 
longa duração que funciona no sentido descendente, de desabamentos celestes. Isso implica uma ou-
tra noção de temporalidade, verticalizada, um tempo cosmológico em constante transformação - um 
mundo em devir, onde o futuro anterior se torna o presente (Kopenawa; Albert, 2023, p.42).
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nossos estudos, é o que nos ensina a sonhar as coisas da terra-floresta (Albert; 
Kopenawa, 2023, p. 104).

A importância da palavra viva, que brota da terra, e seu poder de romper com as in-
visibilidades, silenciamentos e violência física e simbólica de matriz colonial são aspectos 
também recuperados por Aline Rochedo Pachamama no livro Boacé Uchô6. Pertencente 
ao povo Puri, da Serra da Mantiqueira, Pachamama afirma que a “palavra-terra” remonta 
à oralidade, às experiências do grupo e ao autoconhecimento das próprias raízes. Nes-
se  sentido, carrega consigo a narrativa ancestral e a possibilidade de desconstrução das 
hierarquias moldadas pela ótica do homem ocidental (Pachamama, 2021, p.23-24), entre 
elas a ideia de uma humanidade superior aos demais seres vivos.

Aline explica que o povo Puri se compreende como parte da Serra da Mantiqueira, 
estabelecendo com ela uma relação de respeito e preservação que garantiu a sobrevivência 
de parte da Mata Atlântica nativa. Nessa perspectiva, a Mantiqueira não representa ape-
nas um conjunto de montanhas que se estende por Minas Gerais, Rio de Janeiro e São 
Paulo; ela é também uma anciã cheia de vida e sabedoria (Pachamama, 2021, p.18), uma 
entidade sensível que não se submete à dicotomia humano e não-humano e que requer 
representação política (De La Cadena, 2018). A Mantiqueira é parte da manifestação on-
tológica Puri, conformada por interações entre seres que se organizam fora das premissas 
concebidas pela ontologia moderna:

Nós somos plurais porque estamos ligados à imensa teia da vida na Mantiquei-
ra. Também por esse motivo, tudo que é relacionado a ela nos interessa, pois 
dela fazemos parte. Cada inseto que transmuta e se refaz em nova cor; a folha, 
que cai da árvore e agora é raiz; a flor, que cumpriu seu percurso e amanheceu 
fruto; a formiga, que ultrapassa as expectativas da física e carrega algo cem 
vezes mais pesado que ela mesma; o tutù (tatu), que abre caminhos; o màru 
(gavião terra), com seu voo decidido e preciso; a shahmûm (cobra) e o sagrado 
feminino; chindêda (beija-flor) que encanta com seu voo mágico, o qual nos 
estimula a encontrar a doçura e a alegria de cada situação; as águas da Manti-
queira, de que tanto precisamos; todos fazem parte dessa teia. A vida é para o 
Encontro. E estamos interligados por meio de sementes, raízes, folhas, flores 
e frutos. Companhia tanto para a alimentação quanto para o uso medicinal e 
espiritualidade (Pachamama, 2021, p.39-40).

Aline conclui que a história do povo Puri é uma história que está na terra. É construí-
da através da ação coletiva, da memória ancestral, do pertencimento a um território, de rela-
ções sociais e laços de solidariedade entre animais, plantas, árvores e outros seres-agentes que 
fazem parte da “teia da vida”. Uma história que aponta para a necessidade de enraizamento e 

6 Boacé Uchô, em língua puri, significa “palavra-terra”, “palavra que pulsa” (Pachamama, 2021, p.11). 
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de reconexão com o organismo vivo da (T)terra e com as experiências de ancestralidade, em 
consonância com o que Ailton Krenak chama de “futuro ancestral”, um futuro que invoca 
como devir companheiros de jornada imemoriais (Krenak, 2022a, n.p). 

Diante do contexto de crise que enfrentamos, o mais novo membro da Academia 
Brasileira de Letras7 tece críticas tanto às narrativas de fim de mundo, que nos assombram 
e nos fazem desistir de nossos sonhos, quanto à incessante busca por produzir uma disto-
pia futurista, que nos distancia da possibilidade de construirmos um mundo habitável no 
presente. Ao considerar o futurismo como a droga que o capitalismo criou para nos sedar, 
Krenak mobiliza um outro conceito de futuro: o futuro que se volta para as memórias da 
terra e dos ancestrais, tornando-se uma pílula de vida que nos permite escapar da ficção 
futurista. A ideia do “futuro ancestral” flerta, em primeiro lugar, com uma percepção 
diferente de mundo: um mundo onde ouvimos a voz de todos os seres que habitam o 
planeta junto a nós, desconcertando a centralidade do humano e abrindo espaço para a 
pluralidade de hábitos e existências (Krenak, 2022a, n.p). O “futuro ancestral” também 
pressupõe uma outra concepção do tempo: o tempo do vir-a-ser, do tornar-se outro, que 
não é orientado pela lógica do utilitarismo, mas da metamorfose e da compostagem; o 
único tempo capaz de diminuir a velocidade com que estamos “comendo o mundo” (Kre-
nak, 2019, n.p). 

Ainda segundo Krenak, imaginar outros futuros no Antropoceno requer o emprego 
de uma nova gramática e de novas denominações que transcendam a lógica epistêmica 
moderna. Por isso, ele convida a floresta para atravessar os muros da cidade, para flores-
cer na cidade. Enquanto a cidade é o túmulo do nosso horizonte de vida, o espaço que 
sufoca e extingue os lugares da ancestralidade, que desterritorializa, que bloqueia outras 
experiências de vida para além do humano, a florescidade, a floresta como devir-cidade, é 
uma poética de vida, uma dança cósmica que arrebenta muralhas e faz brotar de dentro 
da pedra dura alguma flor (Krenak, 2022b, p.228). Sob essa ótica, a cidadania, impreg-
nada do pesadelo de concreto antropocêntrico, é substituída pela florestania, marcada por 
alianças afetivas que reconhecem uma intrínseca alteridade em cada pessoa, em cada ser e 
em cada cosmos (Krenak, 2022b, n.p). 

Ao fim e ao cabo, Krenak considera que não haverá novas perspectivas para o Antro-
poceno sem a reformulação daquilo que aprendemos a chamar de “nosso mundo”: o mundo 
sem afetos; o mundo do especismo humano; o mundo das ideias pré-concebidas; o mundo 
unitarista, individualista, do consumo e da mercadoria, que empobrece nossa existência e 
nos traz a ilusão de que vamos continuar existindo, a despeito de nossas ações. Segundo ele, 

7 Em 5 de outubro de 2023, Ailton Krenak foi eleito, por 23 votos, para a cadeira número 5 da Aca-
demia Brasileira de Letras, ocupando assim a vaga deixada pela morte do historiador José Murilo de 
Carvalho, em agosto do mesmo ano. 
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nessa busca pelo fim do mundo tal como o conhecemos, os povos indígenas possuem um 
papel primordial, já que “são especialistas em inventar mundos e, diferente dos brancos, 
eles não ficam no fim do mundo, eles criam outros”8. E esses mundos criados e inventados 
pelos povos indígenas são também mundos para a fruição, onde podemos experimentar a 
existência sem corpo, expandir nossa subjetividade e a ideia material da vida9.

Sem desconsiderar as particularidades que envolvem as onto-epistemologias Runa, 
Maia, Yanomami, Puri e Krenak, consideramos possível afirmar que o modo de ser e pen-
sar ameríndio pode ser articulado a partir de elementos radicalmente outros em relação 
à perspectiva cognitiva moderna. Entre eles estão as relações simétricas e recíprocas entre 
sujeitos, que promovem a sociabilidade entre humanos e não-humanos e o pluralismo 
cosmológico (Pardini, 2020, p.5-6); a escuta sensível aos elementos da (T)terra; o saber 
coletivo e ancestral; o ver e conhecer além dos olhos, ultrapassando o sentido concreto 
que examina os fenômenos físicos e as representações do mundo (Limulja, 2022). Dessa 
forma, os povos indígenas apontam para a importância da confluência entre ações, gestos, 
saberes e modos de ser que podem se afetar mutuamente. 

Vozes quilombolas: contracolonialismo e confluência 
de saberes

Extraímos os frutos das árvores / Expropriam as árvores dos frutos
Extraímos os animais da mata / Expropriam a mata dos animais
Extraímos os peixes dos rios / Expropriam os rios dos peixes
Extraímos a brisa do vento / Expropriam o vento da brisa
Extraímos o fogo do calor / Expropriam o calor do fogo
Extraímos a vida da terra / Expropriam a terra da vida
Politeístas! / Pluristas! / Circulares!
Monoteístas! / Monistas! / Lineares!
(Antônio Bispo dos Santos, 2015, p.17)

Em 3 de dezembro de 2023, Antônio Bispo dos Santos, uma das mais influentes 
vozes quilombolas do Brasil, ancestralizou aos 63 anos de idade. Autodidata e morador do 
quilombo Saco-Cortume, localizado no município de São João do Piauí/PI, Nêgo Bispo 
costumava se apresentar como um “lavrador que também lavra palavras”. Embora tenha 
participado de partidos políticos e do movimento sindical, no final dos anos 1990 ado-
tou a luta dos escravizados e a organização dos quilombolas como principais referenciais 

8 CONVERSA NA REDE - Partículas particulares - Ailton Krenak e Eduardo Viveiros de Castro. Dis-
ponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wp5NlnNE4BI&t=1092s. Acesso em: 02 jan. 2024. 

9 Idem. 
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teóricos para suas reflexões. Desde então, dedicou-se a compreender as diferenças entre a 
cosmologia monoteísta dos colonizadores - o povo das escrituras - e a cosmologia politeís-
ta dos povos afro-pindorâmicos - os povos da oralidade -, não com o intuito de impedir 
a interlocução entre eles, mas de estabelecer fronteiras e apresentar as reais possibilidades 
de convivência e entendimento entre a perspectiva desenvolvimentista e as experiências de 
biointeração (Dos Santos, 2015, p.19). Logo, ainda que Bispo possa ser lido em diálogo 
com pensadores negros que se destacaram no país ao longo do século XX, como Beatriz 
Nascimento e Abdias Nascimento, é imprescindível interpretá-lo a partir da condição 
existencial e biográfica de um quilombola (Carvalho, 2015, p.11-12), que se faz presente 
em suas falas públicas e em publicações como Colonização, quilombos. Modos e significa-
ções, de 2015, e A terra dá, a terra quer, de 2023. 

Crítico voraz do colonialismo, Antônio Bispo dos Santos defendeu a “guerra das 
denominações” como estratégia de recomposição da memória e da identidade dos povos 
que passaram por processos de desterritorialização. Segundo ele, contrariar as palavras 
potentes do inimigo não consistia apenas em um ato de dimensões simbólicas, mas tam-
bém em um modo de romper com o adestramento colonial e recuperar a autogestão das 
práticas (Dos Santos, 2023, p.12). Os conceitos que estruturam suas reflexões, como 
biointeração, confluência, transfluência, saber orgânico e contracolonização, definem, na 
realidade, a existência de uma ontologia quilombola, em muitos aspectos invisibilizada e 
incompreendida pela ontologia moderna. É nessa perspectiva que Bispo costumava dizer 
que não era humano, mas sim quilombola: 

Humanismo é uma palavra companheira da palavra desenvolvimento, cuja 
ideia é tratar os seres humanos como seres que querem ser criadores, e não 
criaturas da natureza, que querem superar a natureza. Do lado oposto dos 
humanistas estão os diversais - os cosmológicos ou orgânicos. Se os humanos 
sempre querem transformar os orgânicos em sintéticos, os orgânicos querem 
apenas viver com os orgânicos, se tornando cada vez mais orgânicos. Para os 
diversais, não se trata de desenvolver, mas de envolver. Enquanto nos envolve-
mos organicamente, eles vão se desenvolver humanisticamente. (Dos Santos, 
2023, p.30)

A lógica diversal que rege o cosmos quilombola baseia-se no reconhecimento das 
individualidades que existem dentro do globo, contrariando a lógica universal e monista 
presente entre os humanistas, para os quais o “um” é sinônimo de “único” (Dos Santos, 
2015, p.32). A valorização da diversidade transforma os quilombolas em seres comparti-
lhantes, que almejam o fortalecimento do coletivo por meio da confluência entre expe-
riências, gestos, saberes e afetos em recíprocas incessantes. Conforme explicou Nêgo Bis-
po (2023, p.15): “Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente 
passa a ser a gente e outra gente - a gente rende”. A confluência possibilita aos quilombos 
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a prática da biointeração, uma forma de convivência respeitosa com a natureza e com os 
seres vivos, humanos ou não, baseada em princípios contracumulativos, que prezam pela 
reintegração de tudo o que é produzido à energia orgânica de origem (Dos Santos, 2015, 
p.85). Nessa perspectiva, Bispo considerou os quilombos espaços distintos das cidades. 
Fruto da cosmofobia10, as cidades seriam territórios artificializados, que excluem a possi-
bilidade de outras vidas para além do humano, representando a desconexão com a natu-
reza. É nas cidades, portanto, que os saberes orgânicos, que têm como base a experiência 
vivida e a materialidade, são sintetizados, alienados e mercantilizados. A cidade é, ao fim 
e ao cabo, um território colonialista, enquanto o quilombo configura-se como espaço de 
resistência aos influxos da modernidade ocidental capitalista.

O ser quilombola relaciona-se igualmente a uma percepção do mundo que não é 
dicotômica ou linear, mas sim circular e horizontal, aproximando-se de uma concepção 
espiralar do tempo (Martins, 2021). O tempo espiralar subverte as cronologias do tem-
po ocidental, sucessivo e cumulativo, na medida em que se move ao mesmo tempo para 
frente e para trás, a partir de volteios e coreografias de retorno. É um tempo que transflui, 
pois implica a circularidade, a chegada ao lugar de partida; é um tempo cuja força vital se 
funda na trajetória e na ancestralidade. Segundo Nêgo Bispo, “Somos povos de trajetórias, 
não somos povos de teoria. Somos da circularidade: começo, meio e começo. As nossas 
vidas não têm fim. A geração avó é o começo, a geração mãe é o meio e a geração neta é 
o começo de novo.” (Dos Santos, 2023, p.102). 

Ao conceber diferenças inconciliáveis entre quilombolas e humanistas, Antônio Bis-
po dos Santos buscou estabelecer fronteiras entre os dois lados, de modo a garantir o 
equilíbrio de forças e permitir que cada um deles vivesse do seu próprio jeito. A fronteira, 
entretanto, não era para Nêgo Bispo um instrumento de segmentação ou aniquilação, 
mas sim o primeiro passo para o estabelecimento de relações harmoniosas e compar-
tilhamentos entre ontologias tão diversas. Nesse processo, definiu os quilombos como 
expressões contracolonialistas compostas pelo povo afro-confluente (Dos Santos, 2023, 
p.43). O contracolonialismo, antídoto e imunização contra a cosmofobia, seria um modo 
de vida destinado a enfraquecer o colonialismo: “O contracolonialismo é simples: é você 
querer me colonizar e eu não aceitar que você me colonize, é eu me defender” (Dos San-
tos, 2023, p.58). 

Nêgo Bispo influenciou toda uma geração de jovens lideranças quilombolas no 
Brasil; muitos, inclusive, levaram a perspectiva contracolonialista para o ambiente aca-
dêmico, como forma não apenas de desenvolver abordagens metodológicas que per-

10 Segundo Nêgo Bispo (2015, p.31), a cosmofobia é o terror psicológico inventado pelo Deus da Bíblia 
para aterrorizar seu povo, que suscita o medo do próprio Deus, da natureza e do cosmos. A cosmofobia 
cria os seres humanos e atrela tudo o que é externo à humanidade ao conceito de selvageria. 
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mitissem o protagonismo e a desobjetificação dos quilombos e seus membros, mas 
também de auxiliar a reformulação de políticas públicas, sobretudo aquelas voltadas 
para aspectos territoriais e ambientais. Como exemplo, podemos citar Ana Claudia 
Matos da Silva, que na dissertação Uma escrita contra-colonialista do quilombo Mum-
buca Jalapão-TO11 desenvolveu uma metodologia compartilhada de pesquisa e escrita 
sobre a cosmologia do quilombo Mumbuca12, situado no município de Mateiros/TO. 
Tendo como ponto de partida uma escrita contra-colonizadora, Ana Mumbuca afirmou 
o compromisso coletivo e ancestral do saber orgânico quilombola e sua liberdade exis-
tencial, dissociada da memória da escravidão. O próximo passo então, como elucida a 
autora, foi imaginar as possibilidades de confluência entre o conhecimento quilombola 
e o conhecimento ocidental: “As travessias escritas aqui não são apenas minhas, acima 
de tudo são nossas, pois perpassa [sic] a tessitura de vidas. Identificando o mundo que 
nos ataca, usando o saber dos antigos, juntando ao saber dos novos, fazendo uma goro-
roba para existirmos” (Da Silva, 2019, p.31-32). 

Entrelaçada de muitas vozes, a “escrita falada” de Ana Matos tem o propósito de 
defender o quilombo Mumbuca dos processos colonizadores e, ao mesmo tempo, nego-
ciar com a burocracia monista estatal. A líder quilombola identifica que a autogestão dos 
processos e protocolos de pesquisa e o respeito à forma como os mumbucas querem ser 
pesquisados são aspectos imprescindíveis para a afirmação das percepções cosmológicas 
quilombolas e a superação das “validações científicas” (Da Silva, 2019, p.59). Por isso, 
converte os mumbucas em porta vozes do seu modo de ser para o mundo contemporâneo 
das escritas: “Estamos sendo deliberativos e construindo nosso protagonismo, os mumbu-
cas pelos mumbucas, não nos fechando entre nós, e nem abrindo para todos de qualquer 
forma” (Da Silva, 2019, p.70). 

No contexto de crise antropocênica, as reflexões de Ana Mumbuca evidenciam 
como a confluência de saberes pode contribuir para a reversão do viés colonialista ainda 
em vigor nas pesquisas acadêmicas e nas políticas ambientais. A autora afirma que as 
pesquisas elaboradas sem a assessoria dos mumbucas costumam compreendê-los como re-
sidentes das unidades de conservação do Parque Estadual do Jalapão, e não como agentes 
que possuem suas vivências atravessadas pela territorialidade. Ao servirem de base para a 
elaboração de políticas públicas, esses trabalhos acadêmicos, que desconsideram as rela-

11 A Dissertação foi defendida em 2019 no Mestrado Profissional em Sustentabilidade junto a Povos e 
Territórios (MESPT), iniciativa pioneira da Universidade de Brasília (UnB) de promoção de diálogos 
entre profissionais indígenas, quilombolas e sujeitos de origem comunitária abarcados pela categoria 
de Povos e Comunidades Tradicionais (PCTs).

12 Ana Claudia Matos da Silva utilizou-se das “fogueiras de memórias”, espaços de partilha e conversação 
com os interlocutores do quilombo Mumbuca, para registrar diálogos e narrativas sobre as histórias e 
experiências dos mumbucas. 
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ções biointerativas entre quilombolas e natureza, originam um conceito conservador de 
ambientalismo. Esse foi o caso, segundo Mumbuca, do Projeto de Lei Estadual de Uso 
Sustentável do Capim-Dourado e do Buriti, que sobrepôs o valor comercial das espécies 
aos saberes ancestrais da coleta e manejo das mesmas (Da Silva, 2019, p.67). Resultados 
diferentes poderiam ter sido alcançados se a legislação fosse elaborada em confluência 
com os saberes quilombolas: 

E assim, defendemos uma ciência que não se sobreponha as concepções [sic] 
quilombistas, mas contribua na ampliação de saberes que sejam eficientes em 
defesa das vidas. Nisto, estamos construindo possibilidade excepcional de pro-
vocar estudos e experimentos científicos em conjunto com o conhecimento 
quilombola, construindo caminhos confluenciados, não apenas, reconhecen-
do, mas afirmando a existência de conhecimento quilombola sem suprimi-lo 
(Da Silva, 2023, p.69).

Ainda que os modos de vida praticados nos quilombos de Saco-Cortume/PI e Mum-
buca/TO possuam suas particularidades, podemos afirmar que a ontologia quilombola se 
funda em princípios comuns como a circularidade, o saber orgânico, o compartilhamento 
ancestral, a biointeração, a pluralidade e a materialidade. Em sua luta contracolonial, os 
quilombolas nos ensinam a buscar uma convivência mais harmoniosa com a diversidade e a 
imaginar, a partir da confluência de saberes, soluções para os desafios que afetam o coletivo. 

Considerações Finais

kurupira
passo de ida é caminho de volta
andar pra frente com os pés virados pra trás não é folclore
é futuro
(Ellen Lima Wassu, 2023, p.63)

O Antropoceno configura uma época de crise de múltiplas dimensões. As degrada-
ções e extinções em escalas até então inimagináveis, as profundas alterações nos processos 
biogeoquímicos da Terra e a falência dos paradigmas de imaginação política da moder-
nidade ocidental capitalista nos trazem anseios e angústias, mas também uma oportuni-
dade para pensarmos outros futuros possíveis e os caminhos que podem ser (ou já vêm 
sendo) trilhados para alcançá-los. A mobilização de ferramentas conceituais, afetivas e 
imagéticas que nos permitam imaginar outros jeitos de habitar o planeta e outras formas 
de relacionar humanidade e natureza torna imprescindível o diálogo com as ontologias 
relacionais, as vozes da terra, que subjetivam o universo e rompem com o império do 
antropocentrismo. Nesse sentido, indígenas e quilombolas não representam um passado 
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do desenvolvimento das forças produtivas, mas sim um futuro possível para um planeta 
ameaçado (Sztutman, 2022, p.151). 

A iminência da não existência de um mundo em devir nos mostra que o devir está 
nos únicos núcleos que, esquecidos pelas bordas do planeta, ainda consideram que pre-
cisam se manter agarrados na T(t)erra (Krenak, 2020). Indígenas e quilombolas, com 
seus modos de ser coletivos, regidos por uma força ancestral que integra todas as coisas, 
compõem mundos que extrapolam o da política vigente. Logo, imaginar novas perspec-
tivas para o Antropoceno pressupõe ouvir as vozes da terra e reconfigurar, a partir da 
confluência de saberes, nosso pensamento crítico antissistêmico. Para tanto, é preciso 
criar mecanismos para a acomodação pública de mundos distintos, sem equipará-los de 
alguma forma, permitindo assim o início de uma negociação política voltada ao futuro 
(De La Cadena 2009, p.167).
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