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“O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê.
É preciso transver o mundo”

(Manoel de Barros)

O tipo de arte que apresento aqui pode ser visto por várias pers-
pectivas, por exemplo filosóficas, estéticas, existenciais, psicológicas, 
sociais, ecológicas etc. Como este número da revista Em Pauta é de-
dicado à temática da saúde mental, quero me dedicar aqui a suas 
dimensões estéticas e particularmente psicológicas.

A percepção representa um elemento central e dinâmico da ex-
periência humana individual e coletiva, como doadora de significados 
e sentidos para a realidade que nos cerca, e que são constantemente 
refeitos pelos ajustes perceptuais de cada pessoa e de seus grupos so-
ciais, na relação com seus corpos, meio ambiente e realidade social, 
sempre recriando novas possibilidades de significação, em ultrapas-
sagens permanentes, nunca alcançando um equilíbrio. As imagens 
sempre tocam nos significados pré-existentes em cada pessoa e têm 
o poder de lançá-la para além do já existente, criando no universo 
privado e coletivo aberturas pelas quais novos significados podem ir-
romper. Vários filósofos têm denunciado não só as filosofias realistas e 
positivistas, que reduziam a realidade ao que pode ser apreendido pela 
materialidade e objetividade das coisas, como também o domínio da 
ciência natural e da técnica comandando a nossa percepção, gerando 
enormes perdas em diversas dimensões humanas e obstaculizando o 
“horizonte aberto” dos encontros das pessoas com seus corpos, com o 
mundo e com os seus semelhantes.

Por exemplo, o filósofo alemão de esquerda Ernst Bloch (1885-
1977) dá uma ênfase permanente na abertura humana para o novo, 
para o que ainda não somos, para a busca do sonho, de novos sentidos 
e horizontes para a vida pessoal e coletiva, e que nos permite projetar-
mos como sentido de esperança e de utopias coletivas.
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No entanto, na atualidade, somos bombardeados pelo que Crary1 chama de “com-
plexo internético” e pela sua indução de “analfabetismo visual”:

Hoje, no entanto, a possibilidade de uma vida comum de experiências diretas 
foi substituída pela receptividade passiva a fluxos de estímulos que nos são 
impostos de modo não consensual. De novo, o resultado é [...] a debilitação 
de nossa capacidade (ou mesmo de nosso desejo) de estabelecer distinções percep-
tuais em ambientes vivos reais. [...] O rastreamento ocular identifica e ajuda 
na eliminação de tudo aquilo que possa ser considerado confuso. É o caso 
de elementos de design dotados de algum grau de ambiguidade, de indistin-
ção, de ininteligibilidade ou de alguma outra qualidade capaz de frustrar uma 
apreensão fácil ou imediata. [...] Tudo aquilo que encoraje a atenção prolongada 
ou mesmo estados parcialmente contemplativos é inaceitável em razão da quanti-
dade indefinidamente maior do tempo que tais respostas podem tomar. Ao mesmo 
tempo, o movimento vacilante ou ‘errante’ dos olhos é um comportamento a ser 
impedido ou corrigido. [...] Trata-se de uma tecnologia de perseguição voltada 
ao aprisionamento, como a frase ‘capturar o olhar’ confirma. (Crary, 2023, p. 
147-151 – grifos no original).

A própria qualidade da vida humana está sendo degradada neste mundo 
que nunca desliga. A consequência disso é terra arrasada, é um mundo 
erodido, significativamente danificado. Os prejuízos não são só ambientais, 
mas também sociais. Somos encorajados a interagir com telas durante todas 
as horas que passamos acordados, o que elimina nossa possibilidade de sonhar 
acordado, de nos deslumbrar, de sentir a textura da experiência. Imaginação se 
tornou fluxo contínuo e monetizado de imagens e informação, e temos até mes-
mo que desligá-lo. Se é assim, como vamos nos engajar nas tarefas essenciais 
para evitar a catástrofe?2

Assim, essa lógica de eficácia, com o tempo cada vez mais comprimido e fugaz, com 
ações imediatistas e focadas nas exigências do complexo internético, do trabalho repetiti-
vo, de produtividade, da luta pela sobrevivência e das relações sociais e de lazer consumis-
tas, gera uma percepção do mundo extremamente automatizada, manipuladora de ícones 
já conhecidos, para gerar comunicação e ações instantâneas. Este tipo de percepção, ao se 
difundir, bloqueia as diferentes formas possíveis de se vivenciar, perceber e contemplar o 
ambiente circundante, que permitiria uma simbolização mais aberta e singular dos múl-
tiplos significados das imagens e paisagens.

Meu trabalho artístico busca ilustrar uma forma de arte que requeira dos artistas, 
em seu próprio processo de produção, e principalmente de quem a contemple, um mo-

1  CRARY, J. Terra arrasada: além da era digital, rumo a um mundo pós-capitalista. São Paulo: Ubu 
Editora, 2023. Podemos criticar algumas das alternativas históricas polêmicas que o autor propõe, mas 
sua avaliação crítica sobre os processos envolvidos no “complexo internético” me parecem bastante 
precisas e bem sustentadas.

2  Entrevista de Jonathan Crary em O Globo, Segundo Caderno, p. 1, de 8 abr. 2023 (grifos no original).
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vimento na direção contrária ao analfabetismo visual. A proposta é então requerer um 
alongamento do tempo de contemplação e gerar tentativas de compreensão, mesmo que 
inseguras, na direção inversa dos efeitos induzidos pelo complexo internético.

Assim, as fotos visam convidar o expectador para experimentar um outro tipo de 
olhar e para captar detalhes variados que, para serem reconhecidos, exigem uma contem-
plação despretensiosa, em um tempo mais alongado, para valorizar as múltiplas possibili-
dades de atenção diferenciada para a natureza e para o mundo.

Este exercício do olhar é acessível para todas as pessoas, mesmo no ambiente mais 
cotidiano e corriqueiro, mas necessariamente implica criar “janelas de disponibilidade” 
no tempo, criando “saídas” para o olhar padronizado sobre as coisas, para a repetição e a 
mesmice, que impede o estranhamento, a metaforização e exploração simbólica e estética 
das imagens no dia a dia.

Nesse trabalho, tento me inspirar em pintores modernos e em seus modos próprios 
de percepção e produção artística, estudando desde a década de 1990 a estética dos mo-
vimentos impressionista, surrealista e abstrato. Eles exploraram perspectivas inovadoras 
de olhar e vivências inovadoras e paradoxais do espaço e do tempo. Os impressionistas, 
por exemplo, nos convidam à observação de um mesmo tema nas diversas horas do dia, 
nas estações do ano (que na Europa são muito mais diferenciadas), nas diferentes condi-
ções atmosféricas, de clima e luz, bem como na reflexão dos objetos nos espelhos d’água. 
Eles não o fazem de forma a induzir ou instruir os espectadores para uma forma superior 
de percepção, mas validando e legitimando a originalidade de uma sensibilidade estética 
mais desinteressada e cotidiana dos particulares do mundo, com ênfase na percepção de 
cada momento presente.

Essa estética não inclui apenas o que é pintado, mas também o tipo de efeito na ima-
ginação do espectador que se segue a como a representação é feita e vista. Há uma espécie 
de convite para que redefinamos nossa percepção através da forma própria e específica de 
ver o tema proposto pelo artista. Isto envolve deixar de representar passivamente a rea-
lidade, envolvendo o expectador em uma reflexão sobre ela, reivindicando uma posição 
própria, singular, e uma autoconsciência crítica, e o convidando a relativizar os costumes 
morais de seu tempo, ao indicar a falsidade e falta de originalidade da percepção clássica 
e convencional baseada no hábito e na autoridade.

Por sua vez, o pintor surrealista Salvador Dali (1904-1989) chamava suas pinturas 
de “fotografias sonhadas pintadas à mão”, inspirado na abordagem de interpretação dos 
sonhos de Freud, pelo qual tentava potencializar no expectador múltiplas associações de 
imagens, a partir de um único ou vários elementos de uma cena ou imagem. Em minhas 
fotos, procuro mostrar que é possível também fazer, parodiando o próprio Dali, “pinturas 
sonhadas, pintadas por uma câmera fotográfica”.
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Podemos nos aprofundar um pouco mais na estética surrealista. O ser humano bus-
ca sempre alguma segurança nas suas formas de estar mundo, ao buscar coisas e vivências 
que ratifiquem os seus parâmetros de espaço, tempo e semelhança com a realidade ao qual 
se está habituado. Quando se defronta com uma imagem considerada bela, encontrando 
nela um objeto que ao mesmo tempo parece ser da própria realidade, mas que também é 
enigmático e que quebra esta segurança, se instaura uma desarticulação, um relativo caos 
perceptivo, cognitivo e emocional. Isso provoca um deslocamento em sua realidade inter-
na, pois passa a buscar novos referenciais e parâmetros de compreensão do que está vendo, 
transcendendo sua experiência vivida, consciente e já conhecida, que envolve diretamente 
o seu inconsciente e imaginação, para além do torpor contemplativo, passivo, distante 
e reiterativo. Este hiato estimula a emergência de novas experiências estéticas e existen-
ciais, em que a presença do inconsciente, do estranho e do lúdico não é mais vista como 
assustadora. Isso possibilita movimentos de quebra das certezas, de retorno à criação e à 
vontade de viver novas realidades, ao papel de sujeito de sua vida e à capacidade de gerar 
novos equilíbrios perceptivos e cognitivos, agora não tão lineares e mecânicos, porém 
mais dinâmicos e flexíveis no conhecimento do novo e aparentemente antagônico ao que 
é reconhecido e seguro. Quando a pessoa retoma seu mundo e sua relação com a natureza, 
é estimulado a estabelecer relações diferentes daquelas já habitualmente consolidadas e a 
flexibilizar identidades pré-fixadas.

Por sua vez, a imagem abstrata não oferece nenhuma segurança perceptiva e con-
trole racional, dada sua distância da representação de objetos e de seres reconhecidos no 
mundo real, e por sua característica intrínseca de buscar ser mais decorativa. Assim, nessa 
insegurança, tem algo similar à experiência surrealista. No entanto, a boa imagem abstrata 
é apenas para se contemplar, resiste à interpretação, o que a faz se diferenciar do esforço 
interpretativo promovido pela estética surrealista, pois ela precede à linguagem e frustra 
todos os esforços de defini-la. Ela suspende o processo associativo e de doação de sentido, e 
sua memória, após sua contemplação, é apenas visual, associada a uma experiência de sen-
sações, afetiva, sensual ou ativadora de uma vivência espiritual mais profunda, ou seja, uma 
sensação restrita ao núcleo mais imaginativo e intuitivo da experiência estética. Há, aqui, 
uma forte semelhança com a “degustação” de uma música não letrada muito agradável.

Assim, esta forma de arte visa provocar breves experiências de desorientação e des-
conforto, mas também busca induzir uma experiência estética agradável e positiva, em 
que o prazer do belo e a vivência lúdica falem mais alto. E é bom relembrar que este 
tipo de arte e vivência estética é acessível a cada um de nós, pois todos somos capazes de 
contemplar o mundo e a natureza de outras maneiras, também “pintando com os olhos”, 
em “fotos efêmeras”, quando simplesmente olhamos, vemos e as guardamos na memória 
das experiências prazerosas da vida, ou, se quisermos, com uma câmera comum ou com 
aquelas acopladas aos telefones celulares, cada vez mais potentes.
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Fotos

“Deus deu a forma. Os artistas deformam./  
É preciso desformar o mundo: /  

Tirar da natureza as naturalidades.”
(Manoel de Barros)

“Quem é pobre anda a pé /  
Mas o pobre vê nas estrada /  

O orvaio beijando as flô /
Vê de perto o galo campina /  

Que quando canta muda de cor /  
Vai moiando os pés no riacho /

Que água fresca, nosso Senhor /  
Vai oiando coisa a grané / 
Coisas qui, pra mode vê /

O cristão tem que andá a pé”
(Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira)

Estas são fotos de realidades concretas, sem manipulações e distorções feitas em 
softwares modernos. Apenas os utilizo para o equilíbrio de luz e cores, e às vezes para fazer 
rotações na posição original das fotos, como nos espelhos d’água. Ou seja, a ideia é mos-
trar que estas imagens estavam lá na realidade, acessíveis a qualquer pessoa, desde que se 
disponha a essa experiência de contemplar o mundo com outros olhos. Para mostrar isso 
apenas com objetivos didáticos, apresento uma lista com breves indicações da realidade 
de origem de cada foto. No entanto, recomendo que essas fotos sejam vistas primeiro sem 
consultá-la, deixando a imaginação “viajar livremente”.

O que é muito prazeroso constatar é que os produtos desse exercício são muito 
pessoais e singulares. A experiência de ir com um grupo de fotógrafos amigos para um 
mesmo local mostra que cada um vai produzindo seu próprio estilo. Além disso, as for-
mas de impressão de fotos com alta qualidade artística são muito variadas. É possível até 
mesmo imprimir em tela, como se fossem pinturas, para decorar nossas casas e presentear 
os amigos.
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Foto 1
Mesmo dentro de casa, é possível produzir imagens inusitadas. Essa é de um aquecedor de ambiente com resistência elétrica.
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Foto 2
Na natureza, mesmo coisas simples são importantes. Detalhe de uma folha boiando na superfície da água.
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Foto 3
Detalhe de água no Parque Estadual do Rio Preto, em São Gonçalo, ao norte de Diamantina (MG).
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Foto 4
Espelho d’água no mesmo parque.

https://doi.org/10.12957/rep.2024.80441


Em Pauta: teoria social e realidade contemporânea, Rio de Janeiro - jan/abr 2024, n. 54, v. 22, p. 233 - 250

242

Pintando com a câmera fotográfica – 
VASCONCELOS, E. https://doi.org/10.12957/rep.2024.80441

Foto 5
Detalhe de uma pequena cachoeira, no Jardim Botânico do Rio de Janeiro.
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Foto 6
Detalhe de um córrego em que o material orgânico se acumula, já na saída do Jardim Botânico, em lugar que ninguém repara.
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Foto 7
Planta e seu espelho d’água, em lago do Jardim Botânico.
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Foto 8
Casinhas rústicas nas ilhas e fiordes da Noruega, chamadas de Hytta, uma tradição de quase todas as 
famílias do país, para um contato mais íntimo com a natureza, apesar das temperaturas muito baixas 

durante todo o ano. Essa foto foi tirada por detrás de uma vidraça de um barco, sob forte chuva.
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Foto 9
Detalhe de um tronco de árvore, no Jardim Botânico na cidade de Lund, Suécia.
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Foto 10
Espelho d’água em Amsterdam, Holanda, cidade cortada por canais.
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Foto 11
Idem, também em Amsterdam.
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Foto 12
Detalhe de espelho d’água de uma saída de praia colorida, em Ilha Grande, Rio de Janeiro.
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Foto 13
Detalhe de espelho d’água da cabine do Golden Tower, uma das atrações do Tivoli Park, em Copenhague, Dinamarca.
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