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Introdução
A reforma psiquiátrica no Brasil, iniciada ainda na década de 

1970, quando o modelo assistencial em saúde mental passou a ser 
questionado, coloca em xeque a perspectiva de cuidado centrada no 
modelo hospitalocêntrico. Desde então, diversos atores sociais, como 
trabalhadores de saúde mental, familiares, usuários, entre outros, vêm 
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RESUMO
O presente relato de caso baseia-se numa experiência de desinstitucionalização ocorrida 
num Caps I, no interior do estado do Rio de Janeiro. Descreve o trabalho realizado pela 
equipe do Caps junto a um sujeito diagnosticado com transtorno mental grave e à sua 
família. O resgate da subjetividade e o processo de reinserção social, após anos vivendo em 
hospitais psiquiátricos, despontam como prioritários. O estudo traz uma reflexão sobre 
os desafios do processo de retorno à sociedade e o papel dos serviços substitutivos, em 
articulação com o papel da família e da equipe de saúde mental durante a transição do 
manicômio para a comunidade.
Palavras-Chave: desinstitucionalização; saúde mental; serviços de saúde mental; família.

ABSTRACT
This case report is based on a deinstitutionalization experience that took place at a CAPS 
I, in the Rio de Janeiro state countryside. It describes the work carried out by the CAPS 
team with a subject diagnosed with a serious mental disorder and his family. The rescue 
of subjectivity and the process of social reintegration, after years of living in psychiatric 
hospitals, emerge as priorities. The study reflects on the challenges of the process of 
returning to society and the role of substitute services, in conjunction with the role of 
the family and the mental health team during the transition from the asylum to the 
community.
Keywords: deinstitutionalization; mental health; mental health services; family.
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lutando por um modelo mais democrático e equânime, com vistas à inclusão social do 
dito portador de transtorno mental e sua inserção na vida comunitária.

A promulgação da Lei no 10.216/2001 (Brasil, 2001) foi um marco na implementa-
ção da Política Nacional de Saúde Mental brasileira, culminando na proposta de Rede de 
Atenção Psicossocial (Raps), composta, além dos Centros de Atenção Psicossocial (Caps), 
por outros serviços e equipamentos, tais quais: os serviços residenciais terapêuticos (SRT); 
os centros de convivência e cultura; serviços ambulatoriais; unidades de acolhimento e 
leitos de atenção integral (em hospitais gerais e Caps III). A criação do Programa de Volta 
para Casa – Lei no 10.708/2003 (Brasil, 2003) – precisa ser destacada, pois regulamentar 
o auxílio-reabilitação psicossocial a pacientes egressos de internações de longa perma-
nência em hospitais psiquiátricos se mostrou fundamental nesse cenário, viabilizando a 
restituição do direito de viver em liberdade.

É inegável o avanço a partir do fechamento de inúmeros hospitais psiquiátricos 
desde então, sendo empreendidos contínuos esforços no intuito de consolidar as políticas 
públicas no campo da saúde mental, bem como sustentar e aprofundar o processo de 
transformação iniciado com a reforma psiquiátrica (Brasil, 2007, 2011).

Considerando o movimento atual de contrarreforma psiquiátrica, acreditamos que, 
ao compartilhar esse relato de experiência sobre um processo de desinstitucionalização, 
no interior do estado do Rio de Janeiro, seja possível contribuir para reflexão acerca dos 
desafios enfrentados no processo de reinserção social – quiçá inserção – dos ditos porta-
dores de transtornos mentais na cidade. Além disso, a vasta publicação sobre o trabalho 
nos Caps apresenta, predominantemente, estudos que indicam características mais gerais 
dos serviços, não sendo tão frequentes relatos de casos exitosos, os quais podem servir de 
inspiração e subsidiar importantes debates.

Destino maravilhoso: um percurso rumo ao sujeito
José – nome fictício, assim como os demais utilizados no relato –, 66 anos, nasceu 

numa pequena cidade, com cerca de 17.000 habitantes, no interior do Rio de Janeiro. Tra-
ta-se de um município de grande extensão territorial, o qual se divide em alguns distritos. 
Entre suas principais atividades econômicas está a agropecuária. A busca por oportunidades 
acaba levando muitos de seus habitantes a buscarem trabalho nas cidades vizinhas.

José, o 11º de 18 filhos, residiu em sua cidade natal até o início da vida adulta, com 
seus pais e irmãos. De acordo com o relato de Maria, irmã e curadora do usuário, este 
nasceu no ano de 1952 sem complicações no parto, sendo descrito como uma criança 
nervosa, que chorava constantemente e que “chegava a se esconder no mato” nessas oca-
siões. Uma história de sua infância, marcante para a família, se deu aos três anos, quando 
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apresentou um desmaio, de causa desconhecida, em que ficou desacordado “por um dia 
e uma noite”, levando familiares e vizinhos a acreditarem que o menino havia morrido. 
Estudou até o 5° ano do ensino fundamental, sendo necessário interromper os estudos 
para trabalhar, apesar de gostar de estudar. Maria relata que se tratava de uma criança 
inteligente, mas “parou porque na roça não tinha oportunidade para dar continuidade”.

Era o “xodó da mãe”, que sentiu muito quando José, na juventude, passou a traba-
lhar como serviços gerais num grande estaleiro na região litorânea do estado, em cidade 
limítrofe à sua. Nessa época, iniciou um relacionamento amoroso com Rita – de quem 
gostava muito –, quando teria presenciado uma traição, episódio que Maria acredita ter 
sido o gatilho de sua primeira crise, no início dos anos 1970. Segundo a irmã, certa data, 
José chegou em casa, vindo do trabalho, quieto e se escondendo, pois dizia que “o Colégio 
Naval queria pegá-lo”. Toda família o ajudou a se esconder durante esse período, quando 
abandonou o emprego.

O conceito de crise é amplamente discutido no campo da saúde mental, coexis-
tindo distintas concepções que vão desde um olhar restrito à irrupção ou agudização de 
sintomas, conforme descrito nos manuais de psicopatologia, até uma concepção mais 
ampliada, que encara o sujeito em sua totalidade, considerando seus vínculos de afeto, 
sua inserção no território e os laços sociais que estabelece. O primeiro ilustra o paradig-
ma psiquiátrico, enquanto o segundo, o paradigma psicossocial (Moura, 2018; Ferigato; 
Onocko-Campos; Ballarin, 2007; Costa-Rosa, 2000).

A crise pode advir de situações inesperadas, experimentadas como um momento de 
intensa angústia, diante do qual o sujeito se vê sem recursos psíquicos de simbolização. 
Lobosque (2001 apud Ferigato; Onocko-Campos; Ballarin, 2007) aponta alguns traços co-
muns às experiências de crise, como seu caráter de invasão – ultrapassando o psiquismo e in-
vadindo o corpo –, a perda de privacidade, o sentimento de exposição e de estar à mercê da 
irrupção do estranho, abalando convicções fundamentais para o sujeito que a experimenta.

Cerca de um ano depois da situação relatada, um encarregado do estaleiro apareceu 
na casa da família à procura do funcionário, o qual foi levado ao médico e encaminhado 
para sua primeira internação psiquiátrica na Região Serrana do Rio de Janeiro. Maria 
afirma que o irmão voltou “bem e muito gordo, lá deram um sossega leão nele [sic]”. 
Apesar de acompanhamento regular por um médico na cidade em que trabalhava, sofreu 
nova internação, um ano após a alta, dessa vez num hospital psiquiátrico na Região Me-
tropolitana do Rio de Janeiro, onde permaneceu por período superior a um ano.

Retornou para a casa onde residia com a família e, após um período, voltou a ficar 
“estranho”. Maria destaca que a família sentia muito medo de José devido a seus compor-
tamentos agressivos, como quando a agrediu com um violão e tentou agredir a mãe com 
uma foice. Neste último episódio, a família fugiu de casa para se esconder no mato, com 
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medo das agressões perpetradas por José, que permaneceu no local. Sozinho, ele matou 
e esquartejou animais, espalhando pedaços de seus corpos pela casa. A intensidade da 
violência e o fato de uma das irmãs, Ana, estar grávida durante a fuga, marcaram muito o 
núcleo familiar. Sofreu sua terceira internação nessa época, num município da região Mé-
dio Paraíba, onde ficou por seis meses, tendo recebido alta após uma liberação para visitar 
os familiares. Logo que chegou à casa, chutou um cachorro de estimação pelo qual seu pai 
tinha bastante apreço, gerando um conflito entre os dois com tentativa de agressão de José 
ao pai. Após a briga, ele fugiu – vestindo as roupas que usaria no casamento de sua irmã 
Joana –, tendo sido encontrados pedaços da roupa que vestia pelo caminho. A última 
notícia que a família teve na época foi a de que José teria sido apreendido pela polícia ao 
“fazer desordem numa banca de laranjas”, numa cidade vizinha. Tais fatos teriam ocorrido 
já no final da década de 1970.

No início dos anos 1990, falece Lúcia, a matriarca da família, sem ter notícias de seu 
filho, que seguia desaparecido. Maria afirma, emocionada, ter prometido à mãe, em seu 
leito de morte, que encontraria o irmão e cuidaria dele.

Após algum tempo, foi deixada uma carta anônima na porta de Joaquim, também 
irmão de José, na qual constava a localização deste, a saber, em hospital psiquiátrico na 
capital. Ao receber a visita da família, José escondeu o rosto e se recusou a ver o pai, que 
“não quis mais saber dele”.

Ocorre outra passagem de tempo e a família recebe nova carta anônima informando 
o paradeiro de José, agora internado num grande hospital psiquiátrico, na Baixada Flumi-
nense. Desta feita, Maria com seu marido e as duas filhas, Ana com seu marido e Lia, ca-
çula dos irmãos, organizam um transporte para visitá-lo. Tal visita teve um forte impacto 
sobre eles, haja vista as condições desumanas com as quais se depararam no local, além de 
encontrarem um José paralisado, incapaz de reconhecê-los. A partir dessa visita, os fami-
liares se recusaram a retornar e Maria passou a visitá-lo, quando possível, às escondidas. 
Ela então observa uma piora progressiva no quadro apresentado pelo irmão.

São inúmeros os autores que discutem o efeito iatrogênico do hospital psiquiátrico. 
Conforme Desviat (2015, p. 93) aponta, “o asilo fabrica um tipo de doente crônico que 
chega a ser considerado como o doente crônico psiquiátrico”, independentemente do 
caráter intrínseco aos processos psicopatológicos – se for possível traçar fronteiras claras 
entre biológico e social. Fato é que se trata de um lugar de exclusão, não de promoção de 
saúde, e que leva a uma série de prejuízos, entre eles a perda dos vínculos familiares e da 
própria subjetividade.

Em 2007 se dá o primeiro contato entre Maria e o programa de saúde mental de 
sua cidade, onde busca informações sobre o irmão, ainda institucionalizado. Entre os 
anos de 2007 e 2009 são realizadas visitas ao usuário, junto com a família, no intuito de 
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restabelecer os vínculos familiares, além de reuniões de rede intersetorial para discussão de 
caso. No fim desse período, o fechamento do hospital psiquiátrico em que se encontrava 
passa a ser cada vez mais próximo à realidade, devido a uma série de irregularidades, sendo 
sugerida uma transinstitucionalização para algum estabelecimento mais próximo de seu 
município de origem. Em agosto de 2010 é expedido um ofício, pelo Tribunal de Justiça 
do Rio de Janeiro, determinando sua transferência, que ocorre em setembro do mesmo 
ano, sendo acompanhada pela equipe de saúde mental presente na época – psiquiatra e 
assistente social – e por Maria. Encontram um José introspectivo, desorientado e com o 
pensamento desorganizado. A partir dessa mudança, família e equipe passam a acompa-
nhá-lo periodicamente, promovendo, aos poucos, uma maior aproximação entre José e a 
irmã, bem como entre eles e o serviço de saúde mental.

O pedido de curatela, antes sequer cogitado por Maria, é realizado em 2011, quan-
do ela observa, durante as visitas, alguma evolução no quadro apresentado pelo irmão. 
Apesar da reaproximação, desconsidera qualquer possibilidade de recebê-lo em sua casa e 
relata não contar com a ajuda dos demais irmãos.

A falta de uma rede de apoio reflete negativamente sobre o núcleo familiar, que sofre 
o impacto de assumir os cuidados do dito portador de transtorno mental, principalmente 
na ausência de condições necessárias para viabilizar essa reintegração. Aliadas às dificul-
dades materiais existentes, lidar com comportamentos considerados inadequados acabam 
levando à rejeição e ao desejo de manutenção da internação nos hospitais psiquiátricos 
por parte dos familiares (Gonçalves; Sena, 2001).

A equipe de saúde mental, em visitas ao usuário no hospital, percebe que este tem 
se mantido calmo e cooperativo; evidencia-se a sintomatologia psicótica crônica, marca 
do longo processo de institucionalização. Dessa forma, a equipe discute a importância 
de trabalhar o fortalecimento do vínculo familiar e propor licença para o usuário aos fins 
de semana. A situação se mantém nos anos subsequentes, quando são realizadas algumas 
discussões de caso com vistas à desinstitucionalização de José, porém sem consolidação 
das propostas.

Com o fechamento progressivo dos hospitais psiquiátricos e devido às irregularida-
des detectadas na instituição em que José se encontrava, o Ministério Público, em 2015, 
passa a vislumbrar seu fechamento e a emitir ofícios aos municípios de origem dos inter-
nos, de modo a reintegrá-los ao território de origem. Em 2017, são colocadas em anda-
mento as ações que vinham sendo propostas nas inúmeras discussões de caso e reuniões 
de equipe do Caps, de modo a elaborar um projeto terapêutico singular (PTS) para José 
e reinseri-lo no território.

A partir de janeiro de 2017 inicia-se um trabalho regular de acompanhamento ao 
usuário e a seu núcleo familiar. Faz-se necessário destacar a importância do Ministério Pú-

https://doi.org/10.12957/rep.2024.80314


Em Pauta: teoria social e realidade contemporânea, Rio de Janeiro - jan/abr 2024, n. 54, v. 22, p. 141 - 154

146

O divino despertar para além do manicômio – 
MIRANDA, O. B.; COSTA, T. V. M, https://doi.org/10.12957/rep.2024.80314

blico na consolidação das propostas realizadas pela equipe técnica, uma vez que a pressão 
exercida pelo poder judiciário teve impacto significativo sobre a gestão do município e os 
familiares de José. Problemas como a dificuldade de transporte para realizações de visitas 
institucionais e domiciliares foram reduzidos, bem como a família se viu impelida a ade-
rir ao projeto terapêutico proposto, construído coletivamente e considerando as relações 
estabelecidas ao longo da história familiar.

Um cronograma de visitas semanais ao usuário foi estipulado, sendo acordado, in-
cialmente, um rodízio entre os irmãos e entre os técnicos do Caps. A proposta era buscar 
José no hospital para que passasse o dia no Caps de sua cidade natal e retornasse no fim 
da tarde. Ainda nesse primeiro momento não havia um local em que ele pudesse residir, 
uma vez que os irmãos afirmavam não ser possível recebê-lo em suas casas por inúmeras 
questões – objetivas e subjetivas – e o município não conta com SRT. A aposta principal 
era a de que, com o estreitamento dos vínculos familiares, algumas mudanças ocorressem 
nesse sentido. Foram discutidas outras possibilidades como, por exemplo, o consórcio 
com algum município próximo que pudesse recebê-lo em sua residência terapêutica.

Iniciadas as ações, encontramos um José calmo, extremamente embotado, obje-
tificado pelo longo período institucionalizado. Sua resposta recorrente a qualquer tipo 
de interpelação era “não sei”, evidenciando a falta de recursos internos e o automatismo 
mental. Como Goffman (2008) apontou, tais características se dão como efeitos da longa 
permanência numa instituição total, como o manicômio, lugar de isolamento, exclusão e 
vigilância, onde o mais importante é a submissão dos internos à rotina estabelecida e não 
a singularidade de cada sujeito que ali se encontra.

Algumas modificações no PTS inicial precisaram ser efetuadas, já que a realidade não 
é algo estanque. Maria passou a acompanhar a equipe em todas as visitas realizadas, por 
demanda dos demais irmãos – ainda amedrontados – e por algo da ordem do desejo, haja 
vista o vínculo entre ela e José. No que tange à equipe técnica, o rodízio ficou restrito às duas 
psicólogas da equipe, uma vez que as sucessivas mudanças de profissional geravam ansieda-
de e dificultavam o estabelecimento de vínculo entre o usuário e o serviço de saúde mental.

As visitas ao Caps também precisaram ser reavaliadas, pois sua saída abrupta, após 
muitos anos de internação, era algo assustador, gerando impacto, inclusive, em sua relação 
com a irmã. A dificuldade do paciente em sair daquele espaço era significativa. Para José, 
aquilo era o melhor que tinha, sendo o bastante para ele. Durante as abordagens dentro 
do hospital, o paciente dizia com frequência “entrar lá pra dentro”.

Uma parceria com a equipe de enfermagem do hospital foi imprescindível, em fun-
ção de resistências encontradas por parte de alguns profissionais em aderir às propostas e 
atuarem como facilitadores no processo já iniciado. Pequenas modificações na rotina, nos 
dias que as visitas eram realizadas, foram importantes para o trabalho em curso.
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Após esse pequeno recuo, as saídas de José foram acontecendo gradualmente – sem-
pre acompanhadas pela família e equipe –, primeiro nos espaços dentro da instituição 
hospitalar, sendo ampliado para seu entorno; passando pelo centro da cidade onde o 
hospital psiquiátrico se situava, até que suas idas ao Caps, em sua cidade de origem, se 
tornassem possíveis. A partir do investimento do desejo do Outro sobre o sujeito, um 
resgate da subjetividade foi possível.

Cabe explicitar aqui, ainda que superficialmente, a concepção lacaniana de Outro, 
elemento do modelo estrutural desenvolvido por Lacan ao longo de sua obra. Ao explicar o 
processo de constituição subjetiva, a partir de uma leitura psicanalítica, uma das dimensões 
adquiridas por esse Outro é a de uma espécie de coordenada simbólica, anterior ao sujeito, 
a partir da qual ele irá ocupar um lugar no mundo e dar sentido a ele. Embora se trate de 
coordenadas simbólicas, esse Outro será encarnado pelo outro, por alguém que assumirá 
esse papel, em diferentes momentos da história do sujeito (Lustoza, 2006; Brauer, 1994).

Se inicialmente José se expressava, quase exclusivamente, com a frase “não sei”, aos 
poucos amplia seu repertório e passa a estabelecer alguns diálogos, bem como a se posi-
cionar diante das abordagens, em especial quando se tratava de algo que não gostaria de 
fazer. Pequenos prazeres, como a música, foram resgatados. Aos poucos passou a expressar 
satisfação ao ver os irmãos – os quais tinha dificuldades em reconhecer, inicialmente –, 
bem como sua imagem nas fotografias tiradas durante as visitas/saídas.

Nesse ínterim, um trabalho intenso junto ao núcleo familiar foi realizado, devido 
a uma série de angústias suscitadas. A relação de cuidado estabelecida com a família foi 
fundamental para o resgate do vínculo familiar. Dentre as ações promovidas ao longo de 
todo o processo de trabalho, destaca-se a realização de um café da manhã no Caps, onde 
esteve presente a maioria dos irmãos e da equipe de saúde mental. Nesse encontro, a de-
sinstitucionalização de José foi discutida de maneira aberta e acolhedora, sem imposição 
do cuidado aos familiares, mas tecendo em conjunto as redes de apoio possíveis. Em ou-
tubro de 2017, Maria decidiu assumir esses cuidados e José se mudou para sua casa, onde 
foram realizadas adaptações para recebê-lo, com a construção de novos cômodos.

Desde então, o usuário mantém-se estável e em acompanhamento pelo Caps. Ainda 
são muitos os desafios para a manutenção desse cuidado. A localidade em que a família 
reside dista cerca de 20km da sede administrativa do município, onde se localiza o Caps. 
Maria, usuária do Ambulatório de Saúde Mental, consolidou o vínculo com o dispositivo, 
ao qual recorre com frequência, bem como participa ativamente das ações realizadas na 
comunidade. José sai pouco de casa, consequência de uma vida em instituições fechadas, 
onde se mantém cercado pelos cuidados afetuosos da irmã. A equipe de saúde mental 
mantém a realização de visitas regulares, sempre com vistas à reabilitação psicossocial e 
sua reinserção efetiva no território.
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Os desafios e as possibilidades do processo de desinstitu-
cionalização em um município de pequeno porte

A decisão de compartilhar esse relato de experiência baseia-se na convicção de sua 
capacidade ilustrativa em relação aos desafios de se realizar um processo de desinstitucio-
nalização, em um município de pequeno porte, e no seu potencial de promover reflexões 
àqueles que se encontrem inseridos no campo da saúde mental e atenção psicossocial, 
sobretudo em contextos semelhantes ao descrito.

A dificuldade de acesso ao Caps em municípios de grande extensão territorial, como 
o do presente relato, é uma realidade imposta pela inexistência de uma rede de trans-
porte público adequada às necessidades da população. Nesse contexto, o papel da aten-
ção primária é imprescindível ao cuidado, dada sua inserção e capilaridade no território.  
Ainda assim, o trabalho em rede é desafiador quando se trata da assistência aos usuários 
do serviço de saúde mental, pois ainda há grande estigma em relação aos sujeitos diagnos-
ticados com algum transtorno mental. Há uma necessidade de diálogo permanente com 
a rede e a comunidade local, de modo a diluir as resistências encontradas.

Dentre os principais desafios, além das características do território, cabe citarmos 
o longo período de institucionalização de José; o resgate da subjetividade; a restituição e 
fortalecimento dos vínculos familiares; a construção de um PTS que atendesse José e sua 
família dentro das possibilidades do território; sua reinserção na comunidade.

Esse homem, cujo primeiro episódio psicótico se deu em meados da década de 1970, 
quando tinha cerca de 20 anos, teve como destino uma vida de cárcere, sendo vítima de 
uma lógica perversa que ceifou muitas vidas, quer sejam essas mortes físicas ou simbólicas. 
Casos como esse reafirmam a importância do Movimento da Reforma Psiquiátrica brasi-
leira, de inspiração basagliana, que busca romper com o aparato psiquiátrico tradicional, 
refletido num conjunto de relações entre instituições/práticas/saberes legitimados, no qual 
o manicômio se mostra como lócus de tratamento. Propõe-se, portanto, uma mudança de 
paradigma, em que o foco deixa de ser a terapêutica da enfermidade, voltando-se o olhar 
para o coletivo em detrimento exclusivo de aspectos individuais (Amarante, 1998).

A proposta de cuidado no paradigma psicossocial parte dessa mudança de perspecti-
va em relação ao sujeito do sofrimento psíquico, compreendido em sua “existência-sofri-
mento” (Kantorski et al., 2011), deslocando a atenção centrada no sintoma para o olhar 
ampliado sobre o sujeito, conforme apontado por Freire, Ugá e Amarante (2005, p. 115):

O conceito de modelo assistencial, ou modo de atenção, como sugerido por 
Costa-Rosa (2002) e Costa Rosa et al (2003), implica a construção de novas 
formas de intervenção, de relações, de conceitos, na medida em que ‘não se trata 
mais de uma clínica do olhar, mas da escuta, ou do olhar que vê além do sintoma’ 
(Costa-Rosa et al, 2003:30). Como o modo psicossocial se insere no campo so-
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ciocultural, este se traduz em uma via de atuação que possibilita trabalhar com os 
diversos segmentos da sociedade. É neste sentido que esse novo paradigma, que 
vem se constituindo em uma estratégia de atuação em saúde mental, propõe-se, 
efetivamente, como substitutivo ao modelo manicomial (ou modo asilar).

A construção de novos espaços e de novas formas de acolhimento, garantida através 
de todo um aparato legal no país, apesar das conquistas significativas ao longo desses anos, 
ainda coexiste com o paradigma psiquiátrico hospitalocêntrico medicalizador (Costa-Ro-
sa, 2000). Muitos serviços substitutivos ainda atuam nessa lógica ao sustentarem práticas 
pautadas na doença e circunscritas ao Caps, produzindo outras formas de cronicidade 
(Costa-Rosa, 2000; Amarante, 1998).

Importante destacarmos que, mais do que novas abordagens e técnicas de trata-
mento, encontra-se no horizonte desse processo uma dimensão ética, em que se crê numa 
sociedade inclusiva, com respeito às diferenças e singularidades, onde o convívio com a 
chamada loucura seja possível (Onocko-Campos, 2019; Passos; Costa; Silva, 2017).

A história de José nos leva a percorrer o enredo da doença mental, os traumas e so-
frimentos que o acometem e à sua família. No início, muito pouco se sabe a respeito dele, 
quem é este sujeito, suas preferências, escolhas e opiniões. O trabalho da equipe de saúde 
mental foi fundamental nessa busca por um sujeito que nem mesmo a família conhecia, via-
bilizando resgatar uma subjetividade esquecida e apagada por anos de institucionalização.

Uma fala de Maria sobre a promessa realizada à mãe em seu leito de morte, quando 
se comprometeu a encontrar José – desaparecido na ocasião – e a cuidar dele, foi determi-
nante para o caso. Maria não tinha dimensão, porém já sinalizava o que desempenharia 
a função estabilizadora para o irmão: um lugar no desejo do Outro. A loucura pode ser 
entendida como a falta de um lugar no mundo, de pertencimento; especialmente na psi-
cose, o delírio tenta de alguma forma preencher essa lacuna.

Figueiredo e Frare (2008, p. 89), ao destacarem o que acontece com o sujeito dentro 
da clínica psicanalítica, lançam luz sobre o que se dá nas relações com o outro:

Para a psicanálise, o sujeito está assujeitado pela linguagem que intervém a 
partir do campo do Outro. Não se tem acesso à sua ‘realidade’ senão através da 
linguagem e, portanto, é da posição que o sujeito toma diante do Outro que 
ali reconhecemos o que há de subjetivo e particular. Como aponta Figueiredo 
(2005), é necessário ter em conta que o sujeito é antes de tudo um efeito da 
intervenção do Outro, e que deve ser considerado em sua relação com o gozo, 
seja o gozo do sujeito em sua forma de enlaçamento ou desenlaçamento social 
ou o gozo do Outro que o invade de forma avassaladora.

O investimento na aproximação entre José e seus familiares foi o fio condutor de 
todo o processo, sendo mais evidente a possibilidade de resgate do laço e fortalecimento 
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de vínculo com Maria, embora todo núcleo tenha sido envolvido. A partir disso, identifi-
cou-se em José o interesse e o desejo em reencontrá-la a cada visita. Ou seja, investir nessa 
relação foi sem dúvida o que apontou para o tão almejado “lugar no mundo”.

O trabalho de desinstitucionalização relatado só se concretizou graças à parceria 
com o núcleo familiar, iniciada a partir da construção de uma relação de confiança entre 
estes e o Caps. No princípio, houve bastante resistência e a adesão às propostas se deu de 
modo compulsório, graças à intervenção do judiciário. Envolver a família na construção 
do PTS, de maneira acolhedora, considerando sua vulnerabilidade e a atualização de trau-
mas do passado, diante do reencontro com esse irmão – temido e amado –, possibilitou 
um melhor desfecho para o caso. A equipe do Caps apostou nessa proposta, uma vez 
identificada a manutenção dos vínculos familiares, ainda que fragilizados num primeiro 
momento, além da inexistência de um SRT no município.

Conforme Cianciarullo (2002 apud Scandolara et al., 2009) nos indica, os profis-
sionais de saúde devem entender a importância da participação do familiar desde o início 
do processo e tomá-la como parceira e não como um problema. Dentre as tarefas que 
fazem parte do trabalho dos Caps, estão o suporte e orientação aos familiares na difícil 
tarefa de cuidadores, os quais permanecem desassistidos em uma série de situações. A 
oferta de cuidado deve ser considerada nos diversos espaços da vida, como trabalho, lazer 
e moradia, sendo o contexto familiar um importante agente de mudança, assim como o 
contexto social, tratando-se de um dos pontos cruciais para o morar em liberdade (Sch-
neider et al., 2009).

Através desse trabalho, que exige delicadeza no manejo e sustentação de uma postu-
ra ética, o retorno de José para sua cidade-casa se tornou possível. Porém, é preciso estar-
mos atentos ao fato de que o processo de desinstitucionalização não se dá por encerrado 
com a desospitalização e segue em curso.

Embora existam limitações em seu convívio social mais amplo e as relações se deem 
predominantemente com a família e o serviço de saúde mental, Salles e Miranda (2016) 
relembram a importância do cuidado singularizado, através do qual o ex-interno possa 
ter legitimado o seu direito a desejar e a desenvolver sua própria maneira de perceber a si 
mesmo e a sua realidade. Fundamental valorizar as conquistas de José até o momento, no 
entanto ainda há muito a avançar.

Furtado et al. (2016) nos alertam para o risco de uma prática de vigilância e tu-
tela legitimadas através do conceito de território, se este for tomado de forma acrítica, 
desconsiderando as relações de poder e a presença de forças antagônicas, sob o risco de 
manutenção da segregação, ainda que em liberdade. Como possibilidade de mitigação 
desse risco, recomendam uma prática clínica atenta, na qual a multiplicidade das formas 
de existir seja acolhida.
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A despeito de todas as dificuldades enfrentadas e das tentativas de desmonte das 
políticas públicas conquistadas após muita luta social, urge sustentarmos coletivamente o 
direito de essas pessoas exercerem sua cidadania. Testemunhar e promover a (re)constru-
ção dos laços familiares e sociais de José, após 40 anos institucionalizado, dá sentido ao 
nosso trabalho e reafirma a potência do cuidado humanizado.

Por fim, não se pode perder de vista a advertência de Costa-Rosa (2000, p. 167): 
“temos que nos precaver, pois não há, a priori, o que nos garanta um futuro sem riscos 
para as práticas do modo psicossocial”. Os atuais retrocessos na Política Nacional de Saú-
de Mental retratam a disputa de forças no campo. Conforme levantamento de Cruz, 
Gonçalves e Delgado (2020), foram emitidos, no período de 2016-2019, cerca de 15 
documentos normativos, com destaque para a Portaria nº 3.588, de 21 de dezembro de 
2017 (Brasil, 2017), além de editada a Nota Técnica no 11/2019-CGMAD/Dapes/SAS/
MS (Brasil, 2019).

Trata-se de um verdadeiro desmonte dos avanços conquistados até aqui, ditando 
medidas como a reinserção dos hospitais psiquiátricos na Raps, a separação da política 
de álcool e outras drogas da política de saúde mental e o incentivo às comunidades te-
rapêuticas, que passam a receber parte do financiamento público, só para citar alguns 
pontos (Cruz; Gonçalves; Delgado, 2020; Onocko-Campos, 2019; Duarte, 2018). Tais 
mudanças vêm se dando de forma impositiva, sem construção coletiva ou participação 
social, deixando clara a necessidade de articulação e resistência por parte daqueles que 
prezam por uma saúde mental de qualidade e um cuidado humanizado. Em tempos de 
retrocesso, entende-se que compartilhar práticas como a retratada ao longo desse trabalho 
e produzir conhecimento são fundamentais, gerando esperança e fortalecendo a luta por 
uma sociedade inclusiva.

Considerações finais
A desinstitucionalização desponta como um dos norteadores do processo da Reforma 

Psiquiátrica no Brasil. A discussão precisa levar em conta as bases atuais da nossa sociedade, 
excludente por si só, e de que forma é possível transformá-la cotidianamente. Não reprodu-
zir práticas manicomiais e de tutela ao dito doente mental, bem como buscar “a cura” para 
seu acometimento, com base num imaginário social, é um exercício permanente.

Outro aspecto relevante é estar atento às conquistas efetuadas pelos egressos dos 
hospitais psiquiátricos e seus familiares, em que a sutileza e a valorização de cada pe-
quena mudança, que aponte para o aparecimento do sujeito e o resgate de vínculos, 
são fundamentais. No entanto, não podemos confundir a busca por um ideal de repa-
ração e de cura, inatingíveis, com uma prática que paralisa e justifica a manutenção do 
paradigma anterior.
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A potência do vínculo como ferramenta terapêutica é evidenciada em todas as suas 
instâncias nesse trabalho. Investir na construção de relações genuínas, não hierarquizadas, 
em que haja cooperação mútua entre equipe, usuário, família e comunidade, mostra-se 
não só promotor de saúde, como de cidadania.
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