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Consciente de que a recuperagdo do passado é sempre comprometida com a
perspectiva da atualidade, portanto, exprime muito de nossa prépria época histérica,
procuro estar atento ao rumo que vem tendo as homenagens a Machado de Assis, a
certas repeti¢des e coincidéncias, aquilo que é destacado ou omitido em sua
biografia e sua prolifica obra. Assim como aos elos de continuidade e aos contrastes
que essas leituras ou apropriagdes atuais das obras e da figura do escritor e
intelectual estabelecem com aquelas que repercutiram e se tornaram representativas
de outras épocas. Proponho, portanto, discutir, nesse trabalho, alguns t6picos
recorrentes ou mais frequentes nos diferentes circuitos que possibilitam compreender
os valores em jogo, na produgdo cultural e artistica na atualidade.

De inicio, chama a atengdo o destaque concedido ao centenario da morte de
Machado, em relacao ao de outro contemporaneo notével, o comedidgrafo e
também académico Artur Azevedo, ou a de outro escritor que alcancou o auge do
prestigio nas décadas de 60 e 70, o mineiro Guimaraes Rosa. Fica claro, nesse
contraste, a posicdo central ocupada por Machado, no canone literario brasileiro. A
proposito dessa avaliagdo sobre a repercussdo da obra de um autor e seu potencial
de influéncia, vem a baila a perspectiva desenvolvida pelo influente critico
estadunidense Harold Bloom. Este critico contribuiu, recentemente, em obra
publicada no Brasil, em 2003, para ressaltar o prestigio internacional alcangado por
Machado, ao focalizar a sua obra entre as de 100 outros “génios” da literatura
universal (o que ele considera “universal”, obviamente com o privilégio que salta aos
olhos de escritores mais renomados pela tradi¢ao anglo-saxonica e francesa). Na
avaliacdo da singularidade da obra do brasileiro, destaca Harold Bloom a superagao
de qualquer amarra, devido ao contexto histérico-social que cercou sua existéncia:

Machado de Assis é uma espécie de milagre, mais uma demonstragio de
autonomia do génio literario, quanto a fatores como tempo e lugar,
politica e religido, e todo tipo de contextualizagcdo que, supostamente,
produza determinacdo dos talentos humanos (BLOOM, 2003, p. 688).

O enfoque de Harold Bloom aponta para o contraste entre a obra de Machado e a
indigéncia do meio cultural em que surge, como uma excecdo (perspectiva que ndo
faz jus ao movimento de idéias e a producao literaria do perfodo no Brasil). Ressalta-
se, também, do comentario desse critico, que vem liderando uma luta acirrada
contra a influéncia dos estudos culturais nas universidades dos Estados Unidos, o
modo com que aproveita a oportunidade para desautorizar a abordagem das
influéncias, na criacdo literaria, de fatores que considera “exdgenos”, desvinculando-
a de sua historicidade.

Esta ndo foi a primeira vez que criticos anglo-saxdes se interessaram pela obra de
Machado. Nos anos de 1950, a estadunidense Helen Caldwell se dedicou a estudar
o autor, de uma perspectiva feminista. Interessada, especialmente, na relagdo entre
Bentinho e Capitu, traduziu o romance Dom Casmurro e, posteriormente, em 1960,
publicou o trabalho The Brazilian Othelo of Machado de Assis, que somente foi
traduzido no Brasil, em 2002. Nos anos 80, o critico John Gledson publicou, na
Inglaterra, dois influentes estudos sobre o autor: Machado de Assis — Impostura e
Realismo, em 1984, e Machado de Assis — Ficcdo e Historia, em 1986. Em contraste

184 Revista da Faculdade de Servico Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro



REVISTA Em Pauta Niimero 22 - 2009

com a perspectiva critica de Bloom, John Gledson declarava, em entrevista na
Biblioteca Nacional, em 2003, que seus trabalhos recebiam a pecha de conferir
muita importancia ao contexto histérico, para situar a obra de Machado. Até o
presente, o critico inglés continua a oferecer grande contribui¢do para os estudos e
para a difusdo desta, realizando trabalhos de traducéo e edicdo de seus textos, em
especial as cronicas e os contos, muitas vezes originalmente divulgados em
periédicos, para publicagdes dirigidas ao publico brasileiro e estrangeiro.

Nao foi certamente o reconhecimento de Bloom, antecipado pelos estudos
realizados por criticos anglo-saxdes, o motivo da unanimidade criada em torno de
sua obra e do atual amortecimento ou completo esquecimento das discussdes
criticas, que apontavam problemas e contradi¢oes nelas. O atingimento dessa
posicdo deve-se, sem duvida, ndo somente a qualidades especificas de suas obras,
mas também a um talento muito grande para se relacionar com o meio intelectual
que lhe foi contemporaneo. Analisar esses dois fatores, a luz das condigoes que
cercam a vida intelectual brasileira atual, implica escavarmos a inteireza e a
harmonia do discurso que se reproduz e se consolida nos estudos académicos,
palestras, textos de divulgacao, entrevistas, que proliferam, nos Gltimos meses, em
torno da meméria do escritor, nas universidades, nas publicactes especializadas, na
imprensa e na televisdo. Essas mensagens se pautam na glorificagdo do escritor,
transformado em exemplo a ser divulgado para as novas geragdes, em todos os
quadrantes da sociedade brasileira, por dois motivos: como exemplo das
possibilidades de superacao, para aqueles discriminados duplamente pela pobreza e
pela origem racial; e como referéncia para aqueles que, detentores de maior quinhao
de capital cultural, se candidatam a disputas por reconhecimento e prestigio — o que
pressupde enfrentar algumas engrenagens de poder, no campo intelectual, que
Machado de Assis analisou em suas obras, com as quais demonstrou saber lidar com
maestria na vida pratica e que ajudou a consolidar, por exemplo, ao participar da
criacdo da Academia Brasileira de Letras.

Na exploracao midiatica da renomada academia, transforma-se o centenario da
morte do autor em um tema obrigatério, que vincula o veiculo de comunicagao
(televisao, jornal...) a um movimento geral que ndao pode ser ignorado, quando se
pretende fazer parte da vida cultural do pais. Ao se atrelar a esse movimento,
numa perspectiva acritica, os jornais e os canais de televisdo necessitam
reproduzir um certo consenso quanto ao tema. Uma estratégia de atualizagdo ou
de apropriacdo do tema fica clara no vinculo que vem sendo estabelecido, por
exemplo, nos comentarios televisivos, entre as campanhas atuais de
responsabilidade social para a recuperacdo das criangas marginalizadas pela
pobreza e a imagem do menino Machado de Assis, nascido no Morro do
Livramento e consagrado na elite politica e nos meios intelectuais, gragas a seu
esforco e a dedicagado pessoal ao trabalho sério e honesto. O que poderia
funcionar como uma dendncia da longevidade das desigualdades sociais do pais
remete, no entanto, a um discurso que norteia a perspectiva conservadora na
discussdo das desigualdades do pais, que atravessa os tempos: a afirmagdo da
confianga na superagdo da injustica pelo esforco individual.
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A transformacdo da obra de Machado de Assis em um monumento de cultura, que se
equipara a de alguns dos grandes escritores que se destacaram, no século XIX, na
Europa ocidental ou na Russia, pela qualidade da fatura artistica e a atualidade das
questdes abordadas, suscita questdes sobre a origem e os compromissos inerentes
aos legados do passado, que se perpetuam no decurso da histéria. Num texto
publicado em 1940, certamente, com a clareza que facultam momentos de crise
social e politica extremos, Walter Benjamin mina a atribuicdo de um valor absoluto
as obras que se transformam em legados da cultura:

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no
chao. Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos
sdo o que chamamos bens culturais (BENJAMIN, 1985, p. 225).

Tal comentario suscita a discussdo de um conjunto de questdes sobre o que foi
reprimido ou colocado de lado na cultura, no processo de sacralizagdo da obra de
Machado de Assis. Uma das perguntas que outras gera¢des fizeram, diante deste
processo, refere-se aos compromissos do autor, intelectual e figura pablica, com um
conjunto de valores culturais e de posi¢cdes no campo intelectual, em sua trajetéria
ascensional na sociedade brasileira. Outra, tem por objeto implicagdes inerentes a
propria singularidade da forma artistica que marcou, de modo original, algumas
obras do autor — os compromissos estabelecidos pelo estilo que adotou.

Introduzindo a discussdo desses problemas, vale observar que a meditagao
desencantada de Walter Benjamin, sobre o cortejo da histéria e a sucessdo de
imagens dos bem sucedidos, bem poderia ser associada a tantas considera¢des
provocadas pelas situacdes ficcionais exploradas na obra de Machado de Assis. E
preciso lembrar, de inicio, que aquilo que, muitas vezes, se apresenta, na midia ou
em iniciativas de divulgacdo do autor menos abalizadas, como exemplo da
capacidade de observacao de sua época ou de sua critica radicalmente
desencantada da modernidade, ndo passa de um subproduto de sua obra. Nesta
franja se situam, principalmente, os contos “filosofantes”, herdeiros de uma literatura
de saldo, que, conforme observou Antonio Candido (1970, p. 19), lisonjeava os
leitores, reforcava, neles, a convic¢do de sua inteligéncia, “a preco moédico”.

O Machado que provocava desconfianga e inquietagdo diante daquilo que era
considerado “elevado” ou virtuoso entre seus contemporaneos se revelou, no
entanto, a partir da publicacdo de Memdrias Péstumas de Bras Cubas, em 1881, e da
coletanea de contos Papéis Avulsos, em 1882. Este é o “escritor subterraneo” que
Antonio Candido, citando Augusto Meyer, caracteriza como o Machado de Assis
“mais terrivel e mais licido”, que desmistifica as relagdes pautadas na busca do
prestigio e dinheiro, que se instalavam, expandiam e aprofundavam, com o processo
de modernizagdo da sociedade brasileira, e que exercia seu impacto na capital do
pais, no século XIX. A alusdo ao caréter “subterraneo” que toma a atividade do
escritor nessas obras remete a Dostoiévski e ao seu “homem do subsolo”, pela
radicalidade com que desnuda as relagdes de poder e a busca desesperada pela
compensagdo do dinheiro ou do afeto e a coragem em revelar quais os extremos de
mediocridade a que estas podem conduzir.
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Assim, também, como na obra de Dostoiévski, a “escavacdo” do coragdo e da mente
dos contemporaneos se realiza através de um desfile de “teorias”, levadas ao
paroxismo, testadas até as suas Gltimas consequéncias, como ocorre com as
hipéteses sobre a criminalidade do estudante Raskolnikov, em Crime e Castigo. Essa
atitude de constante indagacao e divida provoca a proliferacdo de contos, em que a
situagdo ficcional, as vezes anacrdnica ou absurda, serve de pretexto a se testar uma
hipétese sobre algum aspecto do comportamento humano. A exploragdo do absurdo
e do fantastico de uma situagdo permite levar ao extremo o teste de uma teoria,
estabelecendo uma analogia com as preocupacdes e as ilusdes dos contemporaneos.
Um exemplo destacado destes, em relagdo as “grandes questdes”, como a da vida
‘post-mortem’ é o conto “Bobdk” de Dostoiévski, em que um escritor falido,
casualmente num passeio em um cemitério, testemunha as formas de convivéncia
social, descontraidas e despojadas das convengdes sociais que se desenvolvem entre
os mortos, nas profundezas de suas tumbas. Alguns contos de Machado, como a
“Teoria do Medalhdo” e “O Segredo do Bonzo”, publicados em Papéis Avulsos
(1882), ou 0 “humanitismo” do fil6sofo Quincas Borba, sistema filoséfico anunciado
em Memo6rias Péstumas de Brds Cubas e desenvolvido no romance que toma o nome
do pretenso pensador, adotam procedimento analogo, ao enunciar uma teoria levada
ao absurdo, num contexto totalmente fantasioso. Esse procedimento recorrente nas
obras da “maturidade” do Machado, que superou suas vinculagdes com o
Romantismo, realiza uma hipérbole das pretensdes do racionalismo moderno,
levando-as ao ridiculo. Como no Dostoiévski da novela Memoérias do Subsolo
(2000), as teorias cientificas que pretendem explicar a natureza humana,
esquadrinhando suas paixdes e analisando racionalmente as relagdes sociais, sao
submetidas a um desgaste e a corrosdo de contra-provas, que conduzem a total
desautorizacao de sua validade. Se, por um lado, realiza-se, desse modo, um
desmascaramento das crengas cientificistas que fizeram escola(s) no século XIX,
revelando sua ingenuidade ou pretensdo, por outro lado, explicita-se a desconfianca
desses artistas, situados em paises periféricos do capitalismo, a Rissia e o Brasil,
quanto as promessas de emancipagao e progresso da modernidade. Este tipo de
atitude — ndo se recorda suficientemente hoje em dia — relaciona-se, diretamente,
com as posigcdes conservadoras, que ambos os escritores tomaram, diante dos
movimentos sociais e das transformagdes politicas que acompanharam sua trajetéria.
Certamente, a énfase nesse desencanto com os acontecimentos historicos foi um dos
elementos que pesaram, em nossos tempos ditos “pés-utépicos”, para a onda de
retomada da obra de Dostoiévski no Brasil e para uma recepcao, sem filtro critico, do
conjunto da obra de Machado de Assis.

Em relagdo as opgoes estéticas, tomando como base referéncias formais que
marcaram profundamente a estética modernista, Antonio Candido (1970, p. 22)
descreve uma situagdo, aparentemente contraditéria, da obra de Machado: um dos
elementos que confere atualidade a ela, por aproximéa-la de recursos explorados
pelos modernistas, é fruto do arcafsmo que o autor cultivava. Um dos tragos
estilisticos marcantes do “arcaismo” de Machado e que passa a ser um trago
inovador, a partir da estética moderna, é o didlogo aberto que mantém com o leitor
(ou, de preferéncia, a leitora), o que chama a atengao para a construgao artificiosa da
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prosa narrativa. Ao adotar esse procedimento, Machado navegava na direcdo
contréria das tendéncias consideradas mais inovadoras entre seus contemporaneos,
representadas, principalmente, por naturalistas, como Flaubert, que procuravam a
objetividade do “romance que narra a si proprio”. Outros tragos estilisticos
recorrentes na obra de Machado de Assis, que foram explorados amplamente no
romance moderno e transformados pelos criticos em tépicos identificadores da
literatura dita “p6s-moderna”, sdo a meta-narrativa e a polifonia. A obra de Machado
de Assis — mais uma vez, assim como a de Dostoiévski — apresenta caracteristicas
que a aproximam de vertentes literarias, herdeiras da cultura carnavalesca, como o
“grotesco subjetivo” de Sterne (BAKHTIN, 1996, p. 32) e se metamorfosearam, no
século XX. Essas tendéncias passaram ao primeiro plano, no romance
contemporaneo.

A desconfianga em relagio ao pensamento moderno, transformado em um desfile
desconexo de “teorias” —que se equivalem em sua pretensdo e sua vacuidade —,
implode a estrutura da prosa ficcional de Machado. Constitui-se, desse modo, a
polifonia, uma convivéncia de perspectivas, diante da qual, o narrador coloca o
leitor. A multiplicidade de pontos de vista redunda em uma aparéncia de
incompletude das obras, convocando a interpretacdo e denunciando a vigéncia de
uma instabilidade de valores no mundo social. O critico Otto Kaus relacionou o
papel destacado, exercido pela polifonia, na obra de Dostoiévski, a convivéncia de
diferentes sistemas de valores, no universo ficcional criado por ele — o que se
constitufa em uma transposicdo para a fatura do texto de uma experiéncia social de
seus contemporaneos, decorrente do modo com que o capitalismo se instaurou na
Russia. Mikhail Bakhtin considera plausivel essa hipétese, que acredito poder se
aplicar as particularidades da sociedade brasileira no processo de modernizagdo do
século XIX, conforme se pode constatar no seguinte comentario de Bakhtin sobre as
explicacdes de Kaus:

As explicacdes de Kaus sdo corretas em muito sentido. De fato, o romance
polifénico s6 pode realizar-se na época capitalista. Além do mais, ele
encontrou o terreno mais propicio, justamente, na Russia, onde o
capitalismo avangara, de maneira quase desastrosa, e deixara incélume a
diversidade de mundos e grupos sociais, que ndo afrouxaram, como no
Ocidente, seu isolamento individual, no processo de avancgo gradual do
capitalismo. Aqui, a esséncia contraditéria da vida social em formagao,
esséncia essa que ndo cabe nos limites da consciéncia monolégica
segura e calmamente contemplativa, devia manifestar-se de modo
sobremaneira marcante, enquanto deveria ser especialmente plena e
patente a individualidade dos mundos que haviam rompido o equilibrio
ideolégico e se chocavam entre si. Criavam-se, com isto, as premissas
objetivas da multiplanaridade essencial e da multiplicidade de vozes do
romance polifénico (BAKHTIN, 2005, p. 19).

A transposigdo para a estrutura da narrativa da instabilidade reinante, numa
sociedade que se moderniza e se adapta ao capitalismo, de um modo desequilibrado
e mantendo desigualdades estruturais muito profundas, constitui-se, no entender de
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alguns criticos, em uma contribuicdo de Machado de Assis a discussao sobre a
formacao social brasileira.

Além disso, acontece uma influéncia analoga das transformagdes na vida cotidiana
da capital do pafs, na obra de Machado de Assis, a que Walter Benjamin (1980,
p.32) observou entre a experiéncia de “choc”, tornada corriqueira para o parisiense
do século XIX e o estilo contundente da poesia de Charles Baudelaire: a experiéncia
urbana repercute na estrutura das obras do escritor brasileiro, ao motivar novas
formas de relacionamento entre os individuos e provocar mudangas nos mecanismos
psiquicos e, até mesmo, no aparelho perceptual. Como reconheceu Katia Muricy, a
fragmentacgao da identidade dos personagens ficcionais e a ndo-linearidade do
tempo justificam-se pela transposicdo dessa experiéncia para a forma narrativa:

A técnica da fragmentagdo da narrativa, usada por Machado de Assis,
principalmente, nas ousadias formais de Memorias Péstumas de Bras
Cubas e na forma de diario do Memorial de Aires, estd a servico dessa
experiéncia, que é, em Gltima instancia, a vivéncia do moderno na
sociedade brasileira do século XIX, tal qual o percebeu o autor (MURICY,
1988, p. 116).

A perspectiva critica de que a obra de Machado de Assis incorpora formalmente a
experiéncia moderna torna-se muito influente nas tltimas décadas. Nao se deve
esquecer, no entanto, que esse confronto, marcado, muitas vezes, pela melancolia,
diante da perda de valores considerados mais sélidos, esta presente em alguns
autores, destacados, no fim do século XIX, como os ja citados Baudelaire e
Dostoiévski, assim como alguns dos mais destacados artistas das vanguardas do
século XX. Essa desconfianga e pessimismo diante das promessas da modernidade
acompanha-se da afirmagdo do carater irracional ou enigmético do sentido da
histéria e do destino humano (apontando, nos dois outros casos citados, para uma
possivel via mistica de interpretacdo, inacessivel ao senso comum). No caso de
Machado de Assis, esse interesse em desafiar os valores modernos se relaciona,
também, com uma profunda admiragdo por Schopenhauer (filésofo cuja leitura se
tornou moda na Europa, durante o século XIX). Alguns criticos apontaram, ja, a
presenca de citagdes abundantes de consideragdes desse autor, em situagoes
romanescas da obra de Machado, considerada “madura”, ou seja, na prosa de
ficcdo, a partir da publicagdo de Memdrias Péstumas de Brds Cubas, em 1881.

O critico Roberto Schwarz reconhece a “virada” que se revelou na obra do autor, a
partir de entdo, e suas relagdes com uma tomada de posicao, desencantada diante
da modernidade. Teria havido uma “desilusdo da desilusdo” na obra do autor, na
medida em que, em sua producdo “madura”, abandona a tentativa de construir uma
trincheira contra a falsidade que atribui as teorias e as promessas modernas de
emancipacdo em diferentes areas, através do culto passadista, comprometido com o
Romantismo e com os valores patriarcais em decadéncia. Conforme observa
Schwarz, na produgdo literaria inaugurada com a publicacido de Memdrias Postumas
de Bras Cubas, defronta-se com as idéias de sua época, os resquicios de ideais
iluministas, que, em sua mocidade, conforme atestam algumas de suas cronicas,
chegaram a empolgé-lo:
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E, de fato, um dos sinais da segunda e grande fase no romance de Machado
sera a reintegracdo abundante do temaério liberal e moderno, das doutrinas
sociais, cientificas, da vida politica, da nova civilizagdo material —
naturalmente a sua maneira (SCHWARZ, 1982, p. 412).

Uma das explicagdes para a aceitagdo irrestrita do pessimismo de Machado, em
muitos circulos intelectuais de prestigio e entre muitos ide6logos contemporaneos
atuantes na midia brasileira, € a atitude desiludida com as utopias e as promessas de
emancipagdo modernas a qual tanto se aproxima do desencanto (que pode esconder
muito de conformismo...) nos cultores do pés-modernismo. Nesse ponto, o passado
e o presente se encontram, criando a percepgdo de uma perenidade e a avaliagao de
uma universalidade da obra de Machado de Assis, como se essas propriedades
pudessem existir, de modo absoluto, numa obra cultural. Vale recordar as
consideragdes de Walter Benjamin quanto a ilusdo do historicismo que faz esquecer
a origem dos bens culturais que “devem a sua existéncia, ndo somente, ao esforco
dos grandes génios que os criaram, como a corvéia dos seus contemporaneos”
(BENJAMIN, 1985, p. 225).

Na tarefa de apagar os conflitos e as indagac¢des suscitadas pela obra de Machado —
e pela construgdo de um canon menos contundente, a servir de modelo para a
criacdo literaria brasileira —, operaram-se varios “esquecimentos” gradativos, em
relacdo ao contexto em que surgiu Machado. Esquecem-se, por exemplo, as
polémicas na recepcao e na avaliagdo dessa obra, quanto a seus altos e baixos: a
tendéncia, em parte dela, a0 amaneiramento, encontrada em Antdnio Candido, em
parte da producdo do autor, daquele Machado “anedético e, mesmo, trivial”,
executor de contos circunstanciais, que ndo ultrapassam o “carater de passatempo”;
o construtor de exercicios literarios, “a engendrar ocorréncias e tecer complicagdes,
facilmente soltveis”; ou quanto a suas posi¢des autoritarias e conservadoras, no
campo do comportamento: que repercutiam em sua atitude, diante da literatura
naturalista e na defesa de uma censura rigorosa da produgao teatral. Sem contar as
reagOes diante de suas posicoes politicas, inclusive, por seu absentefsmo nos
acalorados debates de seus contemporaneos, sobre a escravidao. Posi¢des e atitudes,
que motivaram confrontos com a de outros intelectuais e escritores que o
antecederam ou sucederam, entre outros, o conflituado conservador José de Alencar
e o libertario Lima Barreto, além de varios escritores e intelectuais afinados com as
idéias renovadoras da época, como os naturalistas.

Nesse ponto, vale o reparo de Walter Benjamin, quanto as ilusdes do historicismo no
que tange a obscurecer as relagdes de um legado cultural com a atualidade. Pode-se
ver, af, um apelo para que nao se caia na tentagdo de proceder a légica da
naturalizagdo que constitui a ideologia. Ainda mais, quando esse fato perpassa toda
uma gama de instancias de avaliagdo e julgamento, que, aparentemente, nutririam
interesses e compromissos muito diferenciados, como é o caso de algumas
avaliagGes unanimes e de alguns silenciamentos generalizados, quanto ao conjunto
da obra de Machado de Assis.

Pensando em ir um pouco além, na avaliacdo destes, observo que agrada a
contemporaneidade a eficiéncia com que o autor seduz o leitor, a competéncia com
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que sustenta o riso distanciado, que se julga acima de qualquer paixao, e coloca,
num mesmo plano, todas as perspectivas sobre a realidade, de variados matizes
éticos e ideoldgicos, enquadrando-as, indiscriminadamente, como “teorias”
inconsequentes, porque sdo apresentadas como escavagao de problemas filoséficos
atemporais (BOSI, 1982, p. 441).

O discurso midiatico potencializa o fascinio que pode provocar, no Brasil
contemporaneo, a trajetéria pessoal de Machado de Assis, diante das adversidades
inerentes no pais, a sua origem social e enquadramento étnico. Certamente, ressoa
no imaginario social, traumatizado pelas consequéncias nefastas do cada vez mais
profundo abismo social no pais, ou embalado no ideario insuflado pela onda
neoliberal, o exemplo da vitéria pela competéncia, oferecido pela escalada do
escritor, em condi¢des ainda mais adversas que as atuais. Esse tipo de excecdo é
utilizado para desmentir a regra e reforcar a perspectiva pautada na meritocracia,
portanto em atributos pessoais, com que se analisam, tradicionalmente, no Brasil, as
questdes relacionadas as desigualdades sociais. E, mais ainda, o caso Machado de
Assis representa a incorporagao da “europeidade” por um afro-descendente,
“referente empirico de uma hierarquia valorativa peculiar, que pode, por exemplo,
como no caso do Rio de Janeiro do século XIX, ser personificada por um “mulato”,
vai se transformar diviséria, que separa cidadao (habitus primario) de “subcidadao”
(habitus precario)” (SOUZA, 2006, p. 42). Com base na perspectiva de Bourdieu, que
enfatiza o papel da cultura na luta de classes, essa categorizagao, que divide
cidaddos e “subcidadaos”, desenvolvida por Jessé de Souza, da conta da situacao
dramética que ainda ameaca as classes populares no pais: incorporar referéncias
culturais, que sirvam de passe para o ingresso na vida publica, ou condenar-se a
marginalidade. Certamente, o escritor procurava nortear-se por esses parametros,
quando cultivava a racionalidade e o distanciamento, diante de manifestagdes que
pudessem ser conotadas com a cultura dos setores subalternos da populagao.

Se esses comentarios podem parecer excessivamente rigorosos, diante do talento do
escritor, da riqueza de sua analise do comportamento humano, consulte-se a curiosa
e competente publicacdo do pesquisador Eduardo de Assis Duarte. Nesta, a proposta
de associar a homenagem a Machado de Assis com a recuperagdo de sua imagem
no trato da questao racial acaba por se transformar em uma garimpagem,
surpreendente, de expressiva documentacdo, que confirma a perspectiva de alguns
criticos quanto a esse problema em sua obra. Até mesmo, o conto “Pai contra Mae”,
apresentado como excecdo, diante do siléncio ou do tratamento, um tanto altivo, do
autor, quanto aos problemas da escravidao, lido com maior cuidado, revela uma
atitude, no minimo, problemética ou confirma a tdnica do posicionamento do autor,
diante do tema. Isto, porque a surpreendente (em termos da obra do autor) descri¢ao
minuciosa dos instrumentos de tortura e humilhagdo a que estavam submetidos os
escravos, na abertura do conto, sucede uma narrativa rocambolesca, que colocara,
no mesmo plano, os sofrimentos existenciais de um branco, pobre, que vive de
expedientes, e de uma negra escrava fugida. E a construgdo da subjetividade do
protagonista branco, pobre, levara o leitor a um caminho de compreensao dos
motivos humanos que o conduziram a aproveitar-se do desamparo da escrava, para
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resolver seus problemas individuais. A recepg¢ao do conto por um leitor atual, atento
as particularidades discursivas que ajudam a manter intocadas as desigualdades na
sociedade brasileira, pode contribuir para pensar se ndo encontramos, ai, muito das
estratégias, pelas quais somos levados a “compreender” as justificativas de que se
munem os individuos, do alto a baixo da piramide, para seu uso, quando a
oportunidade se oferece de exercer os mecanismos de dominagao sobre o fraco ou o
desamparado: vejam-se as formas de explora¢do das/os empregadas/os domésticas/
os; 0os modos com que os maridos impingem (por uma tradi¢do ou pela preocupacao
com o bem estar e a educacio dos filhos) uma condicdo subalterna a suas mulheres,
donas-de-casa; as brutalidades cometidas contra os gays, Iésbicas, negros e
mulheres, no discurso cotidiano, apenas pela ignorancia e pela falta de cuidado com
a linguagem, sem nenhuma intengdo de ofender... Em alguns momentos de sua
prosa, Machado apontara as iniquidades no exercicio do poder e as “belas idéias”
com que sdo justificadas; o problema é que a analise refinada do comportamento
conduz, via de regra, a conclusdo de que estes sdo problemas eternos da
humanidade, descaracterizando sua historicidade, o modo com que servem a um
sistema especifico de dominagdo que visa 0 monopdlio sobre os possiveis lucros
financeiros e simbdlicos bastante especificos. Mais ainda, a leitura atual, remetendo
a perspectiva de Machado, se reforca da impressao de perenidade e universalidade
dos problemas.

Além e acima das consideragdes sobre o compromisso de Machado com a
compreensdo das motivagdes psicolégicas ou existenciais da exploragdo — que pode
ser computado como um legado para o refinamento de analise coerente com o
projeto moderno — ndo pode deixar de suscitar perguntas e provocar analogias com
situagdes mais recentes na cultura do pais o fato de suas obras ndo reservarem
espago para a exploragdo mais atenta do universo do escravo. Havia um tratamento
diferenciado, uma dessimetria, no tratamento romanesco concedido aos individuos,
entre os setores dos estamentos ou classes (caracterizagdo que depende das posicdes
dos historiadores), que exerciam o mando e controlavam os mecanismos de decisdo
na sociedade brasileira e aqueles que constituiam a forga de trabalho, especialmente,
0s escravos. Sendo assim, embora fosse concedido o direito a alguma complexidade
a personagens situados como pequenos funcionarios, agregados, vivendo gracas a
mecanismos do “favor”, ou a ‘lumpens’, o escravo ndo tinha direito a qualquer
profundidade psicolégica nesse universo ficcional. A homologia entre esse
tratamento dessimétrico num elemento formal do texto (a constru¢io dos
personagens) e a realidade representada (a sociedade brasileira) é avaliada como um
recurso competente do autor, na construgao da mimese romanesca:

No que toca a questdo étnica abordada nos romances, pode-se constatar
que, além de nao ter se esquivado dos problemas que afetavam os afro-
brasileiros, Machado fala de seus irmaos de cor, como sujeitos marcados
por tragos indeléveis de humanidade e por um perfil que, quase sempre,
os dignifica, apesar da posicdo secundaria que ocupam nos enredos.
Impoe-se destacar que essa auséncia de protagonismo esta em homologia
com o papel social desempenhado, caracterizado pela subalternidade da
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condicao e pela reducdo a mera forga de trabalho, como ja demonstrou
Gizélda Melo do Nascimento (2002). (DUARTE, 2007, p. 265).

Para Eduardo de Assis basta, portanto, a “humanidade” com que o autor tratava os
personagens negros ou mesticos para dignifica-los ficcionalmente. Essa atitude do
escritor revelada nos procedimentos narrativos constitui-se em uma espécie de
paternalismo que se aproxima ao daqueles que aceitavam o direito do escravo a ter
um tratamento ‘humanitario”, embora nao reconhecessem o direito a ser
considerado no mesmo patamar de humanidade de seus senhores. Curioso também
no comentario acima de Eduardo de Assis o fato do autor reconhecer que na
sociedade da época as relagdes com o escravo se caracterizavam “pela reducdo a
mera forca de trabalho”. Ora, na obra ficcional de Machado de Assis, nem mesmo o
enfoque mais detido dessa circunstancia se efetiva. A énfase nos mecanismos de
favor, no mundo ficcionalmente criado, silenciam sobre os seus vinculos com as
vantagens obtidas pela posse da terra, pela exploragdo das atividades agricolas, pela
administragdo do comércio — circunstancias examinadas com argtcia pelos
contemporaneos naturalistas. Encobrem, inclusive, um viés muito particular e
bastante influente na manutencao dos proprietarios em dificuldades financeiras, no
fim do império, perfodo de decadéncia da escraviddo, que era a exploracdo dos
servicos dos “escravos de ganho”.

O filésofo esloveno Slavoj Zizek, em conferéncia recente no Rio de Janeiro (2008),
chamou a atencdo de que a “compreensdo do outro” se tem transformado em
justificativa ou paralisagdo de formas de resisténcia contra toda forma de abusos na
sociedade contemporanea. Nesse sentido, acima do julgamento do escritor Machado
de Assis, é importante indagarmos sobre a possibilidade de seu sucesso, junto a
setores bastante retrégrados de nossa sociedade, estar relacionado a essa exploracéo
dos meandros psicoldgicos, que sustentam o desejo de poder e encobrem o interesse
em auferir vantagens pela exploragdo do outro — para acumulagao de capital
financeiro ou simbélico. O distanciamento, preconizado em vertentes da estética
moderna, como instrumento de critica e conhecimento, pode servir para evitar uma
tomada de posicdo, diante das cenas de brutalidade ou abuso. Assim, vira uma cena
digna de riso a do menino fazendo de cavalo o filho de escravos, em Memorias
Péstumas de Bras Cubas.

Atente-se para o fato de que a exaltacdo da figura de Machado, cidaddo brasileiro e
intelectual, pauta-se num discurso sobre a realidade social do pafs, calcado em
referenciais comparativos. Um discurso que se firmou nas Gltimas décadas, com o
processo de redemocratizagdo do pafs, seu esforco para se caracterizar como
“moderno”, acertando o passo com o percurso realizado pelas nagdes hegemonicas
no capitalismo — veja-se, com o percurso histérico, percorrido na modernizagdo
européia e transposto, com maior sucesso, para nagdes americanas como os Estados
Unidos e o Canada. Nesse discurso, uma referéncia central é a nocao de “atraso”,
com forte motivagao ideoldgica, muitas implicagdes culturais e repercussdes nas
praticas politicas.

A nogdo de que o pais é atrasado pressupde a necessidade de moderniza-lo, a
qualquer custo, atualizando-o a modelos mais “modernos” de capitalismo. No
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ambito da esquerda, a insisténcia nessa nocao de atraso reflete, também, a
pressuposicdo de etapas necessarias de modernizagdo, a serem cumpridas, rumo a
superagao do proprio capitalismo. A existéncia deste e de outros pressupostos
comuns na representacdo da histéria do pais e dos problemas decorrentes de sua
formagdo social implica na possibilidade de convergéncias entre a direita e a
esquerda, nas propostas, quanto a politicas a serem implantadas na economia e na
condugdo das atividades culturais. Justifica, além disso, a migragdo ou a fluidez
ideoldgica, no posicionamento diante dos problemas do pais e das solugdes, para
eles, de figuras de destaque do mundo intelectual e politico.

Com base nesse discurso, consagra-se, em Machado, o encontro de atitudes
consideradas peculiares, diante das circunstancias que cercam a histéria e a vida do
pais. Vé-se, na profusdo de citagdes a autores estrangeiros, no gosto pelas maximas
filosofantes, no desprezo a mesquinhez do meio intelectual brasileiro, um traco de
cosmopolitismo do intelectual. Até mesmo, a eleicdo de modelos como Shakespeare
e Sterne € vista como um traco prestigioso, num meio intelectual, em que fazia
sucesso a imitagdo dos franceses, primeiramente, pela voga do chamado “teatro
realista”, em seguida, pela introducdo do modelo ficcional dos naturalistas.

Espero que essas consideragdes sobre diferentes problemas que cercam a recepcao
atual da obra de Machado de Assis e o culto de sua imagem de intelectual e homem
publico estejam sendo fiéis ao que ha de melhor na obra do autor: a provocagéo ao
didlogo e a reflexdo. Como observei, anteriormente, sua obra ficcional da
maturidade torna-se uma inquieta experiéncia das formas e modos de levantar
perguntas sobre a vida. Machado abandona a certeza dos valores que cultuou na
juventude, o namoro com idéias iluministas de crenca no poder libertador da
cultura, ou a crenga num retorno aos valores patriarcais, de suas obras inspiradas no
Romantismo.

O chamado pessimismo que a critica e 0 senso comum enxergam nessa vertente
madura da literatura de Machado pauta-se na recusa a oferecer respostas para os
impasses da sociedade moderna, seja na ciéncia, seja num ideario politico definido
ou em qualquer forma de religiosidade. Constitui-se, entretanto, em poderoso
instrumento de provocagdo ao pensamento critico. Sera pouco, isso, para instituir
uma obra?

As perguntas que essa obra levanta ndo sao eternas (quem pode garantir que a obra de
Shakespeare serd eterna?), mas, ainda desafiam o leitor moderno, provocam ao
dialogo. Desafiam a compreensao dos conflitos do escritor como individuo, em sua
época histérica, dos conflitos entre seu desejo de ascensao social e sua aguda
perspectiva critica, em relacdo a sociedade da época e seus valores. Desafiam, ainda, a
compreensdo sobre o decurso da histéria no pais, sobre aquilo que se mantém — e se
insiste em preservar pelos ganhos que propicia — e aquilo que foi superado, gragas as
lutas e ao sofrimento de muitas geracdes de pessoas imperfeitas, com verdades
provisorias. Com seus siléncios, competentemente disfarcados, ou seus ditos
enviesados, sua obra leva-nos a indagar sobre os despojos que cercam a criagdo dos
grandes monumentos da cultura, tudo aquilo que se esqueceu ou encobriu e cuja
auséncia, as homenagens procuram, muitas vezes, sepultar para sempre.
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