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 “Algumas vezes temos a sensação de que Villa-Lobos
é um antigo deus mitológico – travesso e carinhoso – que nos mandaram

para voltarmos a acreditar na alegria”.
Eduardo Storni

Ritmos de senzala, danças de índios, aboios de vaqueiros, sons de uirapurus,
cantigas de rodas, desafios caipiras, trovões e trovadores, ruídos da mata e, por que
não, inspirações em Bach, Beethoven e Debussy. Esse é o universo musical presente
na monumental obra de Heitor Villa-Lobos. Maestro de um país que queria ser ou-
vido por seus próprios sons, ritmos e cores, Villa-Lobos é autor de mais de mil obras
e não precisaria de um décimo delas para ser o genial compositor que foi. Hoje seu
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legado é “bandeira e bússola”, como sintetizou Turíbio Santos. Homenageado,
aqui e no resto do mundo, após os cinquenta anos de sua morte, somos envolvidos
pela totalidade da sua música, ocupados com a sua memória, virtuosos intérpretes
do “demolidor das tradições”,1 mas, infelizmente, ainda de maneira tímida: Villa-
Lobos esteve em todas as salas de concerto do país e nas estantes das principais
orquestras mundiais em 2009. Mas, além do Trenzinho do Caipira e da ária das
Bachianas Brasileiras n. 5, conhecemos realmente a sua obra? Nesse movimento
de rememorar seu legado e contextualizar um país que construía sua utopia, é
inevitável não pensar no Brasil de hoje, que caminha mais acelerado, com mais
casacas e menos cocares.

Heitor Villa-Lobos nasceu em 1887, no Rio de Janeiro, na mesma cidade
onde, um ano depois, seria assinada a Lei Áurea. Igor Stravinsky tinha apenas dois
anos; Schoenberg entrava na adolescência. Neste lado de cá dos trópicos, em se-
tembro de 1889, o sucesso ficou por conta da ópera Lo Schiavo, de Carlos Gomes,
na época com 53 anos. O nosso único músico de fama internacional “cedia ao su-
cesso fácil”.2 Contrariando o argumento desenvolvido pelo visconde de Taunay,
seguiu o conselho de empresários italianos ávidos de repetir o sucesso de O Guara-
ny e encenou a ópera com um índio como protagonista. Oportunismo ou falta de co-
ragem do maestro para colocar um negro nos “cultos” palcos da elite carioca? O
Brasil da infância de Villa-Lobos viveu os primeiros anos da República, proclamada
dois meses depois da estreia de Lo Schiavo. Em fins do século XIX, o Rio de Janeiro,
capital do país, tinha uma intensa atividade cultural, ainda que com sabor nota-
damente europeu, afrancesado mesmo. No entanto, mais perto das antigas senzalas,
nos quintais e cortiços, uma mistura de lundu, modinha e dança de salão europeia
introduzia o nosso choro. Vale um aparte: em 1885, Chiquinha Gonzaga, repu-
blicana e abolicionista, estreava a opereta A Corte na Roça, com um maxixe escan-
daloso – que entrava nos lares burgueses como tango brasileiro –, cujos versos des-
tacamos:

Já não há nenhum escravo
Na fazenda do sinhô
Todos são abolicionistas
Até mesmo o imperador.3

Tuhú, o Labareda
O pai de Villa-Lobos, Raul Villa-Lobos, funcionário da Biblioteca Nacional,

músico sério nas horas vagas, era um homem de cultura sólida e de intensa paixão
pela música. Não escondeu durante toda a sua vida o chamego com o filho mais
velho nem tampouco o desejo de torná-lo um músico de concerto. Os Villa-Lobos
viajaram entre os anos de 1892-93 para o interior do Rio de Janeiro e Minas Gerais

..............................................................................
1 Assim referia-se o crítico Oscar Guanabarino, com teor pejorativo, a Heitor Villa-Lobos. Guanabarino foi
ferrenho crítico do compositor até sua morte.
2 De pele trocada. In: Veja na História.
3 Uma lambada no decoro. In: Veja na História.
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e, retornando ao Rio, o patriarca passou a organizar seus saraus, todos os sábados,
que varavam a madrugada e formavam um ponto de encontro com músicos impor-
tantes da cidade. Nessa época, o Seu Raul introduziu o filho no estudo do violoncelo,
com uma viola adaptada, aos seis anos de idade, e, só posteriormente, na clarineta,
aos onze. Com os estudos do instrumento, juntavam-se os exercícios de percepção,
estética e harmonia:

[...] era obrigado a discernir o estilo, o caráter e origem das o-
bras, como a declarar com presteza o nome da nota, dos sons
ou ruídos que surgiam incidentalmente no momento, como por
exemplo, o guincho da roda de um bonde, o pio de um pássaro,
a queda de um objeto de metal etc. Pobre de mim quando não
acertava... (VILLA-LOBOS, apud MARIZ, 1977, p. 29).

Mas ficou para uma tia a responsabilidade pela apresentação do Tuhú,4 ape-
lido familiar do pequeno Heitor, ao compositor que seria determinante em boa par-
te de sua futura obra Johann Sebastian Bach. Raul Villa-Lobos frequentava a casa
de Alberto Brandão, onde certamente o pequeno Heitor tomou contato com canta-
dores e seresteiros nordestinos que lá se apresentavam.

Tuhú ficou órfão de pai aos doze anos e não se tornou médico como queria
D. Noêmia, sua mãe, que, para dar sustento aos outros sete filhos, passou a lavar e
engomar guardanapos para a Confeitaria Colombo. A música, que tão bem fala à
alma das pessoas, reverberou mais forte no jovem Villa. Consta em catálogo que a
sua primeira peça, Panqueca, extraviada, foi escrita para violão em 1900 e dedicada
a D. Noêmia. Não se sabe se terminou o ensino básico do Mosteiro de São Bento,
mas o jovem já tinha tomado gosto pela música popular e estudava com afinco o
violão, escondido, pois o instrumento não era nobre e os músicos de choro eram
considerados pessoas pouco respeitáveis. Com dezesseis anos de idade, em 1903,
foi morar com a tia Fifina, onde teve mais liberdade para frequentar o mundo boêmio.
Tornou-se amigo de Zé Cavaquinho e, não raramente, eram encontrados juntos na
loja Cavaquinho de Ouro, na Rua da Carioca. Somavam-se ao grupo nomes como
Quincas Laranjeiras (violão), Luiz de Souza (pistão), Luiz Gonzaga da Hora (baixo),
Spíndola, Juca Kalut e Felisberto Marques (flautas), Anacleto de Medeiros (saxofone),
Macário e Irineu Batina (oficlide) e outros lendários músicos de choro. Villa, para
ganhar algum dinheiro, tocou em bares, teatros e cinemas, cabarés e pensões. Anos
mais tarde, perguntado sobre sua formação acadêmica, não negaria a ascendência
e o fascínio exercido pelos professores informais: “Formei-me no Conservatório de
Cascadura”,5 disse a um jornalista francês. Pixinguinha, outro fenômeno da música
brasileira, relembrou assim a participação de Villa-Lobos no choro:

..............................................................................
4 As fontes pesquisadas apontam o significado como a onomatopeia do apito de trem. Indicam ainda que o pe-
queno Heitor, apesar de fascinado por trens, tinha medo deles. Em tupi Tuhu significa labareda, conforme http:/
/www.dicio.com.br/tupi. Acesso em 5 de janeiro. 2010.
5 Como no centro do Rio, Cascadura e outros bairros do subúrbio carioca eram redutos de sambistas e chorões.
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“ele ia à minha casa porque admirava os chorões. Às vezes fazia
até acompanhamento no violão. Mas o negócio era meio antigo
e ele tinha uma formação moderna, por isso talvez não
acompanhasse bem, para nós. Mas ele gostava” (AMORIM, 2009,
p. 91).

Não é difícil imaginar o jovem Villa, relativamente independente, ávido por
embrenhar-se pelos sons do país. Em 1905, portanto com dezoito anos, o jovem
Villa ”caiu no mundo”. A venda de alguns livros raros, herdados do pai, ajudou na
empreitada. Primeiro Espírito Santo, Bahia e Pernambuco e, no ano seguinte, o sul
do Brasil. Atuou como músico e recolheu documentação musical. De volta ao Rio
de Janeiro, em 1907, matriculou-se no curso noturno do Instituto Nacional de Música,
e sua intenção era estudar harmonia, projeto acadêmico abandonado. O espírito
inquieto do Labareda empreendeu a terceira viagem, dessa vez para São Paulo,
Mato Grosso e Goiás. Pelos três anos seguintes realizou a quarta viagem, indo para
o norte do país, acompanhado do músico e amigo Donizetti. As pesquisas informais
realizadas nas viagens da juventude tiveram o peso da sala de aula para o auto-
didata: “aprendi com os passarinhos da selva e com os gritos das feras”,6 disse.

No Palco a Coxear, e Casaca e Chinelo
“A vida não para e a arte é a vida. Mostremos, afinal, que no Brasil não so-

mos uns misoneístas faquirizados, nem um montão inerte e inútil de cadáveres”.7

Assim Menotti Del Pichia escreveu, em 1921, um ano antes da Semana de Arte Mo-
derna que abalou a vida cultural de São Paulo e se transformou em marco da moder-
nização das linguagens artísticas brasileiras. Pode-se dizer que Villa-Lobos, como
Anita Malfatti, atraía a ira dos críticos conservadores, o que já era um bom caminho
para a cooptação de ambos. Villa-Lobos foi sondado pelos bandeirantes futuristas
e, com outros músicos cariocas, parte para São Paulo em 1922, “convidados e pa-
gos” por Graça Aranha,8 como gostava de enfatizar. A Semana de Arte Moderna
contou com músicos de primeiríssimo time, distribuídos nos três dias de festival,
como Guiomar Novaes, Ernani Braga, Fructuoso Vianna e outros, mas a estrela foi
Villa-Lobos. Atacado de gota, o maestro entrou mancando, de chinelo e sapato so-
cial (reza a lenda que o público marcou com os pés, da plateia, o coxear do maestro).
As obras apresentadas foram recebidas de maneira hostil pelo público quando, na
verdade, haviam sido construídas sem as “modernidades” de outras do mesmo pe-
ríodo: “ainda que bem representativas da linguagem musical de Villa-Lobos dos
primeiros anos do século, [...] são construídas dentro dos cânones tradicionais,
com estrutura melódica, harmônica e formal facilmente reconhecíveis” (NEVES,
1981, p. 37). No entanto, naquela semana heroica, qualquer obra apresentada pode-
ria ser vaiada. A plateia reagiu contra o achincalhamento das tradições, contra as

..............................................................................
6 STORNI, 1987, p. 154, tradução nossa.
7 NEVES, 1981, p.30.
8 É de Mario de Andrade o mérito do convite. Afinaram-se em questões relativas à música, “defensores da fun-
cionalidade da obra de arte, do seu destino social e educativo” (NEVES, 1981, p. 50). No entanto, só a partir dos
anos 1930, Villa-Lobos assumiu integralmente essa postura.
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atitudes de ruptura com o passado, objeto primeiro dos modernistas, e contra o
apreço à memória de seus ídolos. Oswald de Andrade, por exemplo, referiu-se
assim a Carlos Gomes: “é horrível. Todos nós o sentimos desde pequeninos. Mas
como se trata de uma glória de família, engolimos a cantarolice toda do Guarani e
do Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda”.9

O Villa-Lobos da Semana de Arte Moderna não era um jovem experimentador.
Casado com a pianista Lucíola Guimarães, companheira e intérprete de suas obras,
tinha 35 anos e já havia escrito, por exemplo, a Prole do Bebê n. 1 e n. 2, Amazonas,
Uirapuru, entre outras, e iniciava aquelas que seriam obras fundamentais para a
música brasileira, os Choros. Desde 1917, vinha desenvolvendo a sua própria con-
cepção musical e o fato de o movimento modernista encontrar nele um compositor
já maduro “e, portanto, mais impermeável às influências exteriores, menos moldável
ao gosto do grupo, mostra a sua independência com relação à nova escola” (NEVES,
1981, p. 51). A música que Villa apresentou para um Brasil romântico ainda era
vaiada até mesmo na Europa. Autodidata, sem acesso aos tratados musicais ou às
vanguardas europeias, Villa-Lobos era intuição e genialidade, conforme Mário de
Andrade atesta a Manuel Bandeira, comparando o brasileiro à Stravinsky: “A obra
do russo era genial, mas apoiava-se numa cultura imensa; ao passo que Villa achava
tudo por intuição e suas soluções eram verdadeiros golpes de gênio” (NEVES, 1977,
p. 27).

Em novembro de 1915, data da sua primeira apresentação oficial:

“tinha 28 anos, Schoenberg tinha 31e Richard Strauss, 41.
Há consenso de que, por esta época, Heitor não conhecia as
obras de Stravinsky nem da chamada escola de Viena, mas a
audácia de suas dissonâncias chamaram a atenção dos críticos
cariocas que, como os de outras latitudes, resistiam em acre-
ditar que a história caminhava para esta direção” (STORNI,
1988, p. 49, tradução nossa).

A Revolução da Série Choros
Essa breve biografia, com ênfase num Villa-Lobos “chorão”, tem o sentido

de enfatizar o que é, a nosso ver, entre toda a imensa obra, a parcela mais revolucio-
nária, ou seja, a Série Choros.10 Escritas no calor da vanguarda modernista brasi-
leira, entre os anos 1921 e 1930, as obras são “a mais perfeita realização dos ideais
do nacionalismo, a mais completa mise-en-oeuvre do modernismo e, certamente,
o ponto mais alto atingido por este compositor tão fértil” (NEVES, 1981, p. 51).

O nome dado à série não foi casual. Nas rodas de choro, realizadas nos su-
búrbios e no centro da cidade do Rio de Janeiro, o maestro captou toda a riqueza

..............................................................................
9 MARIZ, 1977.
10 Série de quinze obras, catorze numeradas e a última intitulada de Introdução ao Choros. Há, ainda, o Dois
Choros (bis) para violino e violoncelo, em dois movimentos, de 1928, sem a envergadura dos anteriores. Foram
escritos para serem apresentados quando da realização do ciclo, como bis.
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desse gênero musical, hoje tocado e reconhecido em todos os cantos do mundo.
“Quando entrei naquele meio – os chorões – não foi para me divertir, e sim para
me imbuir daquele clima” (PAZ, 2004, p. 16) comentou Villa-Lobos mais tarde à
Arminda N. d’Almeida, a Mindinha, sua segunda esposa, secretária e ex-aluna.
Mas não foi somente o clima que, diga-se de passagem, é de sagrada cumplicidade
entre os músicos de uma roda que despertou no compositor a homenagem. Villa-
Lobos quis enfatizar uma opção, uma vez que as composições eruditas recebiam
nomes como polca, schottisch, canção, valsa até então. Segundo as palavras do
próprio compositor, os Choros foram concebidos “segundo uma forma técnica espe-
cial, baseada nas manifestações sonoras dos hábitos e costumes dos nativos brasi-
leiros, assim como nas impressões psicológicas que trazem certos tipos populares,
extremamente marcantes e originais” (VILLA-LOBOS, In: NÓBREGA, 1974, p. 10).
O musicólogo e folclorista Luiz Heitor Correia de Azevedo é preciso na definição:

os grandes choros sinfônicos representam a sublimação da
melodia seresteira, violentamente transportada de sua indi-
gência semipopularesca para a prodigalidade milionária des-
sas partituras de gênio, em que ela domina soberanamente,
muito embora não raro se acotovelando com os mais díspares
elementos, que constitui nesse mundo primário, desconforme,
excessivo, quase heroico, criado por Villa-Lobos em sua fase
de mais violenta erupção artística, os anos de 1922 a 1930
(AZEVEDO, apud NEVES, 1981, p. 51).

As obras do ciclo Choros são caracterizadas pela crescente complexidade
na estrutura, tornando-se absolutamente impossível julgar qual a mais genial, pois
cada uma “explora caminhos tão diversos e apresenta soluções sempre originais e
eficazes” (NEVES, 1981, p. 52). O Choros n. 1 para violão, composto em 1920, de-
dicado a Ernesto Nazareth, é certamente o mais tradicional do ciclo, um reflexo da
música popular urbana e “suburbana” carioca em que o compositor aproxima-se
da linguagem de Sátiro Bilhar e Ernesto Nazareth. Foi composto em três partes, na
for-ma rondó típica do choro daquele período, AA/BB/A/CC/A.11 Torna-se sintomático
notar que Villa-Lobos começou a série com um instrumento fundamental para a
identificação da cultura musical brasileira, o violão:

Não apresenta harmonias complexas e, salvo seus ritmos, con-
trarritmos e síncopes, muito próprios dessa música, parece que
tudo que procura é um momento distendido à poética penumbra
de uma doce lembrança (STORNI, 1988, pp. 63-4).

No Choros n. 2 (1924), peça genuinamente camerística, Villa-Lobos utilizou
a flauta e a clarineta numa arrojada concepção musical. Dedicada a Mário de An-

..............................................................................
11 Ou seja: primeira parte (A – com repetição); segunda parte (B – com repetição); volta à primeira parte (sem
repetição); terceira parte (C – com repetição); e término com a reapresentação da primeira parte sem repetição.
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drade e escrita há aproximadamente 85 anos, poderia encontrar parceria em com-
posições contemporâneas do gênero. Segundo Nóbrega:

A economia de meios é patente, desde a destinação instrumental
– para flauta e clarineta – até a ausência de qualquer recurso
pour épater, sem qualquer apelo à sentimentalidade nem aos
lugares comuns, movendo-se espirituosamente as duas linhas
como dois parceiros que pretendem encontrar território comum
para um diálogo (NÓBREGA, 1974, p. 31).

Como lembra Eduardo Storni, a escassez de duos instrumentais se dá pela
dificuldade de se fazer música com duas vozes – nesse caso, com instrumentos me-
lódicos e não-harmônicos – e sem o apoio do quarteto de cordas, tornando-se esta
a prova da enorme capacidade de um compositor. Podemos observar logo nestes
primeiros Choros a utilização de dois instrumentos formadores do trio violão, flauta
e cavaquinho,12 base da música popular urbana carioca desde o final do século
XIX. A partir daqui, e afastando-se progressivamente do modelo popular, Villa-Lo-
bos empregou conjuntos instrumentais mais diversos, em um clima que espelha a
sensibilidade musical popular.

O Choros n. 3, o Pica-Pau, de 1925, para coro masculino e septeto (clarinete,
saxofone, fagote, 3 trompas e trombone), foi dedicado a Oswald de Andrade e Tar-
cila do Amaral. É o primeiro da série com influência da música indígena, “absorvidos
meticulosamente das curtas e irregulares células rítmicas e melódicas oriundas, de
um modo geral, das várias raças aborígenes do todo o Brasil”, conforme as palavras
de Villa-Lobos (NÓBREGA, 1973, p. 37). O tema recolhido por Roquete Pinto, dos
índios Parecis, é transportado em imitações a quatro partes.

O Choros n. 4, para três trompas e trombone, escrito em 1926, tal como o
Choros n. 2, tem pouca ou nenhuma preocupação temática. Segundo Nóbrega,
“São exatamente 40 compassos claramente tonais, comparados com os 80 [...] cuja
linguagem harmônica, salvo poucos compassos da seção intermediária, desafia a
curiosidade do leitor e do ouvinte” (NÓBREGA, 1973, p. 48).

O Choros n. 5, Alma Brasileira, para piano, foi escrito em 1925 e dedicado
a Arnaldo Guinle, o mecenas que muito ajudou Villa-Lobos em Paris. Provavelmente
dos mais executados, essa obra tem o sabor do lirismo seresteiro, um tom dolente
em determinados momentos que, segundo Neves, “lembra a velha música popular
para piano, sobretudo a de Nazareth”.

O Choros n. 6, para orquestra, com uma percussão que inclui tímpano, tam-
tam, xilofone, glockenspiel, pratos, bombo, tartaruga, camisão grande, cuíca, ronca-
dor, reco-reco, tambu-tambi, tambor, chocalho e tamborim de samba, tem, segundo
declaração do compositor, o objetivo de ambientar o sertão nordestino, “o clima, a
cor, a temperatura, a luz, os pios dos pássaros, o perfume do capim melado entre as
capoeiras [...]” (NÓBREGA, 1973, p. 55). A obra, dedicada à Mindinha, de 1926,

} Heitor Villa-Lobos: o Demolidor Índio de Casaca - WIESE, B. }
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12 O cavaquinho, não se sabe por que, não foi utilizado nas obras da série Choros como também no restante da
sua obra.
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tem maior peso que as anteriores – cronologicamente os Choros n. 1, 2, 3, 5, 7 e 8
–, conforme assinalado, e, no início, faz antever os procedimentos comuns ao cho-
ro popular encontrados, segundo Nóbrega, em O Nó, de Cândido Pereira da Silva
e o Lundú Caracteristico, de Joaquim da Silva Callado. Mas, já aqui, a percussão
colabora com preciosos elementos sonoros em “sequências melódicas”, que fun-
cionam como uma verdadeira “melodia de timbres”. É o que Luiz D’Anunciação
denomina “melódica percussiva”:

Tais instrumentos que a sua mente criadora concebeu foram
brotados do lazer do homem do povo e traduziam a identidade
com a nossa linguagem rítmica. São eles: o camisão, o tamborim
de samba, a cuíca, o surdo, o caxambu, o roncador (onça ou
puíta), o tambu-tambi, o caracaxá e outros cujos nomes jamais
foram ouvidos na elite percussiva de uma orquestra sinfônica
até então. [...] Os olhos do mundo musical brasileiro naquela é-
poca fuzilavam Villa-Lobos. No entanto, com coragem e rebel-
dia, ele demonstrou domínio da valorização tímbrica, da cor do
som, utilizando com sabedoria a timbragem do colorido sonoro
existente no primitivismo de nossos instrumentos típicos, uma
dimensão ainda não alcançada pela comunidade musical presa
à estética da tonalidade. (D’ANUNCIAÇÃO, 2006, p. 23).

A liberdade harmônica do Choros n. 6  vai contrastar com a síntese de lingua-
gem do Choros n. 7 . O Settimino, escrito em 1924, para flauta, oboé, clarinete, sa-
xofone alto, fagote, violino e violoncelo, faz parte das geniais e inúmeras obras de
Villa-Lobos para sopros, como os citados Choros 2, 3 e 4. Foi dedicado, como o
Choros n. 5, a Arnaldo Guinle.

O Choros n. 8, escrito depois dos Choros 1, 2 e 7, em 1925, e foi dedicado
a Tomás Terán,13 que foi, inclusive, solista na estreia da obra em Paris, dois anos
depois. Para dois pianos e orquestra, Villa-Lobos inspirou-se nos cariocas “e nas re-
cordações das danças pitorescas, bárbaras e religiosas dos índios do continente
sul-americano”, conforme declarou. (NÓBREGA, 1973, p. 71).

O Choros n. 9, de 1929, assim como o n. 6, foi concebido para orquestra
sinfônica. Acrescenta os instrumentos populares brasileiros na percussão, como o
tamborim de samba, camisão grande e pequeno, pio, reco-reco, caxambu e cho-
calhos. Diferentemente do Choros n. 6, nele “não existem ficções, nem fatores te-
máticos transfigurados. Nenhuma preocupação impressionista ou expressionista,
apenas ritmo e o som mecânicos” como relatado pelo compositor (NÓBREGA,
1973, p. 81).

O Choros n. 10 é, sem sombra de dúvidas, o de maior notoriedade da série.
Destinado à orquestra e coro misto, é dedicado a Paulo Prado e foi escrito em 1926.

..............................................................................
13 Tomás Terán, pianista espanhol, amigo de Villa-Lobos, foi quem o apresentou ao violonista espanhol Andres
Segóvia em 1923.
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Grandioso e monumental são adjetivos modestos para a obra. A ambientação criada
por Villa-Lobos para essa peça, em que se inserem cantos de pássaros, em ritmo
obsessivo, uma parte coral onomatopeica tomada da música indígena com forte
poder tímbrico, a surpresa das intervenções instrumentais, o tema de Yara, de
Anacleto de Medeiros... A síntese desse emaranhado sonoro:

que como um rio avança sem se preocupar com o que pode ha-
ver para detê-lo, alcança um quadro de tão imponente potência
primitiva, aparentemente incontrolada, uma grandeza aquática,
vegetal, como pouquíssimas vezes se pôde escutar em algum
tempo ou país (STORNI, 1988, p. 65).

“Obra de louco para loucos”, “escândalo orquestral”, como adjetivou Oscar
Guanabarino, o Choros n. 10 tem a força sonora do país de seu compositor. São
também grandiosos os Choros n. 11, 12, 13 e 14.

O Choros n. 11, composto em 1928 e destinado a piano e orquestra, foi
dedicado a Arthur Rubinstein. O Choros n. 12, do ano seguinte, para orquestra sin-
fônica, dedicado a Andrade Muricy, parece fazer referência ao esquinado, antiga
dança popular brasileira. Sobre os Choros n. 13 e 14, que permanecem extraviados,
são dadas, no entanto, algumas referências, escritas pelo próprio compositor. Sabe-
se que o Choros n. 13 destinava-se a duas orquestras e banda, escrito em 1929, um
ano depois do Choros n. 14, este para orquestra, banda e coros. Neste último, os
estudiosos assinalaram sua intenção em sintetizar o ciclo inteiro. Villa-Lobos ainda
compôs o Dois Choros (bis), para violino e violoncelo, em 1928, e a Introdução aos
Choros, para orquestra, em 1929, posto que uma obra de tal envergadura necessitasse
de uma abertura sinfônica; uma introdução escrita no final “tal como gostava de
escandalizar, Tuhú, os metódicos” (STORNI, 1988, p. 66, tradução nossa).

Fúria Organizada em Ritmo
Villa-Lobos escreveu outro importante ciclo de obras, as Bachianas Brasileiras,

entre 1930 e 1945, com escancarada inspiração no mais famoso músico alemão do
período barroco. Apaixonado por Bach desde os tempos da tia Zizinha, irmã do
Seu Raul, acreditava que sua obra era “manacial folclórico universal, intermediário
de todos os povos” (MARIZ, 1977, p. 107). Menos inovadora e criativa se comparada
ao ciclo Choros, ela “se caracteriza preponderantemente por empréstimos e evo-
cações da tradição cultural brasileira – várias vezes sob a forma de valores da nossa
história – articulados em uma retórica tonal-romântica” (KARTER, apud ARCANJO,
2008, p. 63). Além das séries, um sem número de peças para piano, violão, óperas,
concertos, sinfonias, bailados, poemas sinfônicos, música de câmara, canções, obras
corais sacras ou não, estudos etc. E ainda não terminou: em fins de 2009 foram en-
contradas partituras inéditas do compositor, que correspondem à orquestração de
melodias de Guy Ropartz, no Setor de Manuscritos da Biblioteca Alberto Nepo-
muceno, da Escola de Música da UFRJ.

Escreveu inúmeras obras, viajou por diversos países e as vaias iniciais se
transformaram em aplausos calorosos. Recebeu inúmeras homenagens, exercendo
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o fascínio que seus contemporâneos costumavam lhe atribuir, como nas palavras
de Carlos Drummond de Andrade, do período de implantação do Canto Orfeônico:

Quem o viu um dia comandando o coro de 40 mil vozes ado-
lescentes, no estádio do Vasco da Gama, não pode esquecê-lo
nunca. Era a fúria organizando-se em ritmo, tornando-se melodia
e criando a comunhão mais generosa, ardente e purificadora
que seria possível conceber.14

O Brasil de Villa-Lobos, seja da Semana de 22 seja da ditadura Vargas, não
é mais o Brasil de hoje. Como também não o é da música de concerto. Depois de
Villa-Lobos, uma turma de grandes compositores foi sucedida, cujo enlace com a
brasilidade é determinante: Francisco Mignone, Lorenzo Fernandez, Guerra-Peixe,
Camargo Guarnieri, Radamés Gnatalli, Cláudio Santoro, Edino Krieger etc. Se ou-
vimos pouco o compositor em questão, o que podemos dizer de seus sucessores e
antecessores? Para entender o Brasil que os modernos criaram, não basta ler Ma-
cunaíma, O Manifesto da Poesia Pau-Brasil, ir ao MASP ou ao MAM. Sem o ciclo
Choros o Brasil da fase “heroica”, como os modernistas chamaram, estaria sem
som.

..............................................................................
14 http://www.vidaslusofonas.pt/villa-lobos.htm. Acesso em 05/01/2010.
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