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Mulheres negras têm sido, portanto, colocadas dentro de diversos discursos que
mal interpretam nossa própria realidade: um debate sobre racismo no qual o
sujeito é o homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é a mulher
branca ; e um discurso de classe no qual “raça” não tem nem lugar.
Nós ocupamos um lugar muito crítico dentro da teoria. (KILOMBA, 2019, p. 97).

O livro Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano
(2008; 2019) é resultado da tese de doutoramento em filosofia da artista e
intelectual interdisciplinar Grada Kilomba. Nascida em Lisboa, a autora
vive em Berlim desde a época de seu doutorado, e toda sua obra (livros,
palestras, vídeos, performances, etc) é marcada pela rememoração de suas
raízes ancestrais de São Tomé e Príncipe e Angola, bem como pela discussão
crítica dos efeitos do racismo e sexismo estruturais no que tange as colonia-
lidades forjadas pelo Ocidente.

Memórias da Plantação foi lançado em inglês no Festival Inter-
nacional de Literatura em Berlim em 2008. A edição brasileira lançada em
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2019 na Festa Literária Internacional de Paraty ganhou uma carta da autora,
onde Kilomba relembra o longo processo de escrita do livro, perpassando
sua formação política e acadêmica. Ela destaca como vivenciou em Lisboa
o isolamento de ter sido a única estudante negra no departamento de psico-
logia clínica e psicanálise, salientando a ausência de literatura representativas
em seu curso, fato que a fez posteriormente buscar intelectuais negras e
negros que discutem suas experiências produzindo conhecimento.

bell hooks em Intelectuais negras (1995) discorre sobre o quanto
nós mulheres negras lutamos para fortalecer o nosso comprometimento
com o trabalho intelectual como ferramenta política. No relato inicial de
Grada Kilomba, o isolamento provocado pela falta de acesso a outras pes-
soas negras na área da Psicologia a condicionou a um isolamento na comu-
nidade acadêmica. A academia, assim como outros espaços de poder e de
conhecimento são (detentores de) uma estrutura que nos aliena em um
pensamento colonizado e colonizante e que nos descreve a partir de uma
perspectiva que nos coloca como objetos de estudo.

As análises de hooks (1992; 1995) são fundamentais para o argu-
mento de Kilomba e para compreendermos o nosso papel enquanto inte-
lectuais negras em espaços majoritariamente brancos, sobretudo quando
levantamos questionamentos acercas dessas estruturas de poder a partir de
nossos conhecimentos e experiências, que acabam por colocar em cheque
experiências brancas, heterossexuais e cisgêneras, comumentes associadas
ao conhecimento universal. Para hooks (1995, p.474) “muitas vezes, temos
de ser capazes de afirmar que o trabalho que fazemos é valioso mesmo
que [o mesmo] não seja julgado assim dentro de estruturas socialmente le-
gitimadas. Afirmando no isolamento que o trabalho que fazemos pode ter
impacto significativo numa estrutura coletiva”

A autora de Memórias da Plantação, ao relatar suas experiências
de racismo e sexismo cotidianos dentro de espaços acadêmicos e culturais,
bem como o isolamento que vivenciou estabelece uma conexão com di-
versas subjetividades que passam por situações semelhantes. O fato de seu
livro ser hoje acessível para milhares de pessoas em diversas partes do mundo
atualizam as palavras de bell hooks (1995), provando que o trabalho de
mulheres negras de fato tem impactos significativos e coletivos.

Kilomba relata como era comum ser confundida com a senhora
da limpeza (p. 11), ou vivenciar a recusa dos pacientes em serem atendidas
por uma mulher negra. Ainda hoje no Brasil, atravessado pelo “mito da de-
mocracia racial” forjado pelo romantismo da colonização portuguesa no
séc. XVI, não é raro mulheres negras em espaços historicamente brancos
serem “confundidas” com funcionárias da limpeza.

Em A cor da faxina no Brasil (2017), Vilma Piedade relata o caso
exposto nas redes sociais da historiadora Luana Tolentino, ao ter sido abor-
dada por “uma legítima representante da branquitude” que perguntou se
Luana era faxineira. A historiadora respondeu que era professora e fazia
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mestrado contrariando as expectativas da branquitude. Para Piedade, a si-
tuação de interrogatório “sinaliza que o racismo avança a todo vapor”, so-
bretudo porque transparece que ainda existe um imaginário social que
condiciona a população negra à marginalidade. Assim, o fato de Tolentino,
Kilomba e nós que escrevemos esta resenha sermos todas mulheres negras
nos aproximaria automaticamente do trabalhado da limpeza, e por isso,
seríamos menos “intelectuais”. Para Kilomba esta é uma das manifestações
do racismo genderizado. Através das análises de situações vividas na própria
pele e por outras mulheres negras, Kilomba escrutina fenomenologicamente
o racismo e o sexismo cotidianos.

É fundamental compreender como as experiências da autora e
de suas entrevistadas formam o arcabouço teórico da obra. Por esta via,
pode-se demonstrar como sua intelectualidade racializada e genderizada
é a base para as análises críticas que desenvolve ao longo do livro, começando
por um episódio pessoal em Lisboa e partindo para as análises de episódios
de racismo cotidiano experienciados por mulheres negras alemãs e uma ir-
mã estadunidense.

Estruturalmente, o livro apresenta capítulos muito sólidos e inde-
pendentes, que podem ser lidos separadamente sem prejuízo ao enten-
dimento. Ao mesmo tempo, a introdução e os 3 capítulos iniciais oferecem
uma base histórica e teórica que prepara e complementa a leitura dos ca-
pítulos seguintes, nos quais a autora demonstra de diferentes ângulos ou
âmbitos como o racismo e o sexismo operam de maneiras aparentemente
sutis, mas nefastamente na vida de mulheres negras entrevistadas por Ki-
lomba, seja através de comentários “inocentes”, piadas, pequenos inter-
rogatórios, restrições a certos espaços, dilatação de processos burocráticos,
comparações “inofensivas”, elogios exagerados, representações coloniais,
etc. A autora demonstra como simples encontros com pessoas brancas es-
cancaram suas ideias coloniais sobre pessoas negras.

 Na introdução intitulada “Tornando-se Sujeito” a autora critica
o método ocidental de produção de conhecimento, que supostamente “neu-
traliza” a pessoa que o produz, tornando-a inalcançável e imparcial. Kilom-
ba propõe (metalinguisticamente) a inversão da fórmula sujeito (conhe-
cedor, detentor de poder) x objeto (tema, sobre quem o sujeito fala), pois
aqui e agora uma mulher negra – vista  como objeto pelo olhar ‘científico’,
isto é, cisheterobranco e eurocentrado – é a sujeita que escreve, que fala e
produz conhecimento sobre si e sobre a sociedade que a cerca. Com este
gesto, Kilomba traz à tona perspectivas outrora silenciadas e é imprescindível
notar que o uso da primeira pessoa, além de tornar a leitura mais fluida e é
o exercício da própria teoria negra feminista, isto é, agora teoriza-se a par-
tir da própria experiência e produz-se conhecimento a partir do próprio
corpo e subjetividade.

O notável é que a voz em primeira pessoa, com a qual grande
parte das leitoras no Brasil pode se identificar, coloca em palavras simples
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e diretas não apenas a experiência individual ou coletiva de mulheres negras,
mas também revela como a psique e estruturas de conhecimento brancas
funcionam e este é um ponto crucial da obra. Kilomba, na esteira de Fanon
(1968) e bell hooks (1992), demonstra como as operações do olhar branco
sobre sujeitos negros projetam imagens racializadas de fora para dentro,
moldando como a sociedade em geral vê pessoas negras, mas também
como nós pessoas negras somos condicionadas a nos vermos. A autora, no
entanto, vai mais fundo na psique branca, demonstrando psicanaliticamente
como ideias coloniais ainda a constituem. Como prova desse argumento,
Kilomba escrutiniza as metáforas, as piadas, os comentários de diversas
pessoas brancas diante de mulheres negras, expondo um padrão histórico,
colonial e racista em todas as interações.

No primeiro capítulo A Máscara: colonialismo, memória, trauma
e descolonização, a autora traz o impactante rosto de uma mulher negra
escravizada com a máscara de Flandres. Esta imagem de Anastácia ilustra
contundentemente a discussão fanoniana (2008) que Kilomba atualiza no
primeiro e segundo capítulos, a partir de uma perspectiva histórica, negra
feminista e psicoanalítica, como sobre o olhar branco sobre pessoas negras,
levantando questionamentos sobre o processo secular de silenciamento e
sobre os motivos pelos quais a boca da pessoa escravizada, portanto, negra,
deve ser mantida fechada. A teórica avança perguntando o que a pessoa
escravizada diria e, neste caso, o que o sujeito branco teria que ouvir? Para
Kilomba (p.43), a máscara do silenciamento simboliza a continuidade do
racismo e do colonialismo até hoje nos espaços de poder, “[...] recria[ando]
esse projeto de silenciamento e controla[ndo] a possibilidade de que colo-
nizadas/os possam um dia ser ouvidas/os.”

No segundo capítulo Quem pode falar?: falando no centro, desco-
lonizando o conhecimento, a autora dialoga com Gayatri C. Spivak (1995)
acerca da possibilidade de fala (ou não) da subalterna. Kilomba (p.47) ressalta
que Spivak afirmara que a subalterna não pode falar – na verdade, tem
dificuldade de falar – “dentro do regime repressivo do colonialismo e ra-
cismo”  e articula esta ideia afirmando que:

Não é que não tenhamos falado. O fato é que nossas vozes, graças a
um sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas como
conhecimento inválido; ou então representadas por brancos/as que,
ironicamente, tornam-se “especialistas” em nós e nossa cultura. (KI-
LOMBA, 2019, p. 51).

Para demonstrar esse cenário silenciador, a autora descreve uma
simples dinâmica que aplicava em suas turmas em universidades alemãs
todo início de semestre. Ela perguntava quem sabia o que foi a Conferência
de Berlim em 1884-85, quem foi a Rainha Nzinga e seu papel na luta con-
tra a colonização europeia, quem escreveu Pele Negra Máscaras Brancas
ou quem foi May Ayim. Era então nesse momento que estudantes negras e
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negros, geralmente mais quietas/os e silentes respondiam com facilidade às
perguntas, enquanto estudantes brancas e brancos emudeciam. A partir
daí Kilomba (p.50) questiona: “Quem sabe o quê? Quem não sabe? E por
quê?” e conclui que o que a academia considera conhecimento está intrin-
secamente ligado à relações de poder e autoridade racial.

O foco do terceiro capítulo “Dizendo o indizível: definindo o
racismo”, é apresentar como o racismo e seus efeitos são violentamente
apagados. A autora chama atenção para o fato do racismo ser construído
como algo distante da realidade ou estático como uma ideologia do passado.
Esse capítulo é fundamental para compreendermos o racismo estrutural,
institucional e cotidiano enquanto ferramentas utilizadas pelo colonizador
que negligencia as feridas psíquicas consequentes do racismo em nós pessoas
negras. Aqui, a autora apresenta a noção de “racismo cotidiano” e explica:

O racismo cotidiano não é um “ataque único” ou um “evento discreto”,
mas sim, uma “constelação de experiências de vida”, uma “exposição
constante ao perigo”, um “padrão contínuo de abuso” que se repete
incessantemente ao longo da biografia de alguém – no ônibus, no
supermercado, em uma festa, no jantar, na família. (KILOMBA, 2019,
p.80).

Essa noção da experiência negra desmantela ideias de que o ra-
cismo é algo pontual, excepcional, e que existe na sociedade, trazendo-o
para uma dimensão cotidiana e íntima, isto é, ele está nos detalhes das
relações “no vocabulário, discursos, imagens, gestos, ações e olhares”. (KI-
LOMBA, p.78). Nesse sentido, ela entrevista mulheres negras alemãs e uma
mulher negra estadunidense que vive na Alemanha. Nos depoimentos de
todas as mulheres, Kilomba detecta experiências atravessadas por situações
de racismo genderizado cotidiano, muitas vezes constituinte de relações
íntimas.

O quarto capítulo “Racismo genderizado: você gostaria de limpar
nossa casa?” – conectando “raça” e gênero”, a autora demonstra – a partir
de um episódio ocorrido com ela, ainda menina em um consultório de um
médico branco em Portugal - como a diferença racial e a diferença de gê-
nero incidem nas vidas de meninas e mulheres negras.

Nesse cenário a menina não é vista como uma criança, mas sim
como uma servente. O homem transformou nossa relação médico/
paciente em uma relação senhor/servente: de paciente me tornei a
servente negra, assim como ele passou de médico a um senhor branco
simbólico, [...]” (KILOMBA, 2019, p. 93).

A autora então destaca o fato de que a identidade racial autorizou
o homem branco a fazer uma proposta que jamais seria direcionada a uma
paciente branca, “esse encontro revela como raça e gênero são inseparáveis”.
(KILOMBA, 2019, p. 94). E é nessa perspectiva que ela afronta o feminismo
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ocidental que geralmente não inclui raça em suas análises do patriarcado e
da opressão das mulheres. Historicamente, mulheres brancas mantém
relações de servidão com mulheres negras. A relação contemporânea “pa-
troa/empregada” revela como a racialidade condiciona as mulheres negras
à subalternidade em relação àquelas que clamam ser suas iguais de acordo
com seus discursos feministas de sororidade e união entre mulheres. Desta
forma, a idéia da sororidade feminista possui um limite racial por manter
historicamente privilégios das mulheres brancas.

Nos demais capítulos, (5 ao 13) Kilomba analisa trechos das en-
trevistas feitas por ela à mulheres negras da diáspora (Alemanha e EUA)
como situações exemplares nas quais mulheres negras são afetadas pelo
racismo cotidianamente. A teórica nomeia os seguintes capítulos destacando
as políticas que envolvem cada aspecto da vida negra. O corpo, a história,
a subjetividade, a espacialidade, a temporalidade, a linguagem, a repre-
sentação, a morte etc são aspectos políticos que afetam a vida negra cotidia-
namente. Nos últimos capítulos a autora dá destaque à “cura e trans-
formação” (cap. 13), ressaltando a importância de mulheres negras que-
brarem ciclos coloniais, “descolonizando o eu” (cap.14) e “tornando-se
sujeitas”.

A tradução e publicação desta obra de Grada Kilomba no Brasil
contribui significativamente para os Estudos da Diáspora Africana. A exis-
tência e a luta de mulheres negras na Alemanha ainda são vistas, muitas
vezes, com surpresa e perplexidade no Brasil: (Como alemã se negra?).
Precisamos urgentemente descolonizar a ideia de que a Europa foi, é e será
um continente branco para enfim entendermos que nossa história, nossos
rastros, nossas culturas e nossas vidas são maiores do que línguas, identidades
e territórios nacionais, e portanto, coloniais.

A tradução proporciona o encurtamento de lacunas linguísticas,
trazendo para o português do Brasil experiências íntimas de mulheres negras
europeias que se parecem muito com as nossas. Mas é preciso não esquecer
que tanto a autora quanto as entrevistadas estão na Europa e que existem
diferenças que nos implicam. É preciso como disse Audre Lorde, entender
tais diferenças, e agir criativamente diante delas, para que todas nós nos
libertemos, inclusive do que nos isola.

Esta tradução é parte de nossas políticas negras transnacionais.
Audre Lorde no prefácio de Farbe Bekennen: Afro-deutsche Frauen auf
den Spuren ihrer Geschichte1 (1986), livro resultado de encontros de
mulheres negras alemãs entre si e com a poeta estadunidense, declara:

Este livro vem para nos lembrar, mulheres afroestadunidenses, que
nós não estamos sozinhas em nossa situação no mundo. Na atual
conjuntura internacional, conexões vitais e diferenças existem e pre-

.............................................................................
1 [Mostrando Cor-agem: mulheres afro-alemãs no rastro de suas histórias] ainda sem tradução para o português.
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cisam ser examinadas entre mulheres afroeuropeias, afro-asiáticas e
afro-americanas, bem como entre nós e nossas irmãs africanas. Os
primeiros passos para examinar tais conexões são identificar a nós
mesmas, reconhecer-nos entre nós e escutar cuidadosamente nossas
vozes. (LORDE, 1986, p. 15 - tradução nossa).

Neste contexto, a publicação desta tradução assinada por uma
pesquisadora negra e lésbica é uma ocasião para nós, mulheres negras, no
Brasil lembrarmos que não estamos sós. Que podemos e devemos dialogar,
discordar e nos inspirar em outras mulheres negras da diáspora. A própria
autora relata na carta à edição brasileira a importância de sua ida a Berlim
para a escrita de Memórias da Plantação, pois essa mudança lhe propor-
cionou encontros com o pensamento e rastros de outras intelectuais negras
como Audre Lorde, Angela Davis e May Ayim, entre outras e outros como
W. E. B Du Bois - que também viveu em Berlim.

Traduzir a Diáspora Africana (e em línguas coloniais) é tarefa
complexa, profunda, mas, sobretudo, necessária. Por isso, entendemos esta
tradução também como uma ação de combate à invisibilização de inte-
lectuais negras: escritoras e também tradutoras. Memórias da Plantação foi
escrito e lançado em inglês na Alemanha. Levando anos para ser traduzido
à língua portuguesa (língua da autora). Este fato, diz muito sobre (tentativas
de) silenciamentos e a importância da difusão de conhecimento negro atra-
vés de uma tradução também negra. Tradução que, assim como a escrita,
desafia a gramática e seus masculinos universais que nos fazem desaparecer
textualmente, gramáticas que não reconhecem que somos sujeitas. O colo-
nialismo e a colonialidade vivem nas gramáticas das línguas coloniais. Elas
precisam, portanto, ser contorcidas, como o próprio pensamento ocidental.

Memórias da Plantação é um livro que nos faz recordar e entender
traumas causados pelo racismo e sexismo. Portanto, é sobre branquitude.
Mais uma vez, uma autora negra escrutina o racismo (sistema) e os/as racistas
(pessoas brancas – a supremacia branca). Segundo Grada Kilomba (2016),
“o racismo é uma problemática branca” e compreender os efeitos psíquicos
do racismo e das ações naturalizadas no Brasil, cuja branquitude mal se re-
conhece como tal, sobretudo quando frauda as políticas de cotas raciais
em universidades e concursos públicos é um passo político de enfrentamento
a uma estrutura criada a favor das pessoas brancas. Para nós, pessoas negras,
fica a tarefa de pensar (lembrar) estratégias para a descolonização e para
nossa liberdade sem nos perdermos em análises profundas de branquitudes
que não produzem autocrítica. Afrocentrar, aquilombar e reconectar nossos
conhecimentos negros do continente africano e de sua diáspora devem ser
nossa prioridade epistemológica.
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