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“Zonas de não ser”:
mulheres negras sem-teto
e deslocamento
nos Estados Unidos

“Zones of Non-Being”: Black Women, Homelessness and
Displacement in the United States
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Resumo – As mulheres negras, silenciadas, invisíveis e pobres da
classe trabalhadora lutam apenas para sobreviver em Austin, Texas,
nos EUA. Este artigo argumenta que as experiências das mulheres
negras sem-teto e a discriminação habitacional nos Estados Unidos
indicam que a gentrificação não é apenas um processo social limi-
tante, mas também mortal. Existe uma relação nítida, porém implícita,
entre gentrificação e supremacia branca patriarcal estrutural e inter-
pessoal. Esse processo racializado de renovação da cidade também
tem um gênero agudo. Existe uma relação dialética entre gentrifi-
cação e apagamento específico de mulheres negras do espaço públi-
co. Em nenhum lugar isso é mais evidente do que nas experiências
das mulheres negras sem-teto. Essas mulheres em Austin ocupam
uma “zona de não-ser”, em que não têm direitos à cidade, ao espaço
territorial doméstico e pouco ou nenhum ao acesso a serviços sociais.
Palavras-chave: mulheres negras; sem-teto; discriminação habita-
cional; Estados Unidos; gentrificação.

Abstract – Silenced, invisible, and poor, working-class black women
struggle just to survive in Austin, Texas, EUA. This article argues that
Black women’s experiences with homelessness and housing discrimi-
nation in the United States indicate that gentrification is not only a limiting
social process but also a deadly one. There is a clear yet implicit
relationship between gentrification and structural and interpersonal
patriarchal white supremacy. This racialized process of “urban
renewal” is also acutely gendered. There is a dialectical relationship
between gentrification and the specific erasure of black women from
public space. Nowhere is this more evident than with black women’s
experiences with homelessness. Black homeless women in Austin
occupy a, “zone of nonbeing” in which they have no rights to the
city, no territorial home space and little to no access to social services.
Keywords: black women; homelessness; housing discrimination;
United States; gentrification.
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A cidade norte-americana de Austin, Texas, é celebrada como a
“capital mundial da música ao vivo” e tem uma das maiores taxas de cres-
cimento de população nos Estados Unidos. No entanto, o crescimento e a
popularidade da cidade acompanharam um declínio exponencial no que
se refere à população negra, bem como houve apagamento de espaços,
cultura e pessoas negras do cenário urbano (TANG, 2014). Esse processo
racializado de renovação também tem um recorte agudo de gênero. Existe
uma relação dialética entre gentrificação e apagamento específico de mu-
lheres negras do espaço público. Em nenhum lugar isso é mais evidente do
que nas experiências das mulheres negras sem-teto. Essas mulheres em Austin
ocupam uma “zona de não ser”, em que não têm direitos à cidade, ao
espaço territorial doméstico e pouco ou nenhum acesso a serviços sociais.1

Políticas de discriminação e privação de direitos erguem uma
série de obstáculos que impedem que as mulheres negras acessem a assis-
tência habitacional do Estado, definindo assim os contornos da cidadania
e do pertencimento espacial. As políticas de pertencimento são territoria-
lizadas por quem tem acesso à cidade, sobre quais espaços e sob que cir-
cunstâncias. Baseado em dois anos de pesquisa etnográfica sobre mulheres
negras e violência em Austin, este ensaio examina a situação das mulheres
negras em situação de rua em uma cidade que se define por sua inexistência.

Moses é a recepcionista num abrigo para sem-teto em Austin.
Sua posição requer conhecimento completo das operações e serviços diários
disponíveis no abrigo, além de um comportamento agradável e uma força
profunda para encarar as histórias que ela ouve e as coisas que experimenta.
Moses vai além de seus deveres quando se trata de mulheres e famílias no
abrigo, e conhece os papéis de todos os membros da equipe:

Bem, você tem uma família negra que tem quatro e seis filhos, eles
precisam passar por a, b, c, d até z [para se qualificar para programas
de moradia e emprego], mas você tem uma pessoa branca que entra
que talvez tenha um filho com algum tipo de deficiência. Eles pegam
essa renda e dizem: tudo bem, você se qualifica e pode entrar nesse
programa. Nós vamos pagar por um ano, talvez até cinco anos, por
mais que exija e colocar você numa casa e fazer todas essas coisas.
Mas a mulher, a garota negra com quatro e cinco filhos, ela tem que
ter um emprego. Ela também pode ter um filho com deficiência,
mas precisa ter um emprego. Ela tem que fazer tudo isso extra. Temos
que relatar tudo, é tudo isso extra que precisa ser feito para que ela
se qualifique. (Moses).

Moses acredita que os serviços não são concedidos a famílias ne-
gras, especificamente mães negras, por discriminação racial. Os responsáveis
discriminam ativamente as mulheres negras quando procuram serviços para

.............................................................................
1 Nosso uso da frase “zona do não ser” segue o trabalho de Frantz Fanon e será discutido mais abaixo neste ensaio
(FANON, 1963, 1968; MBEMBE, 2003, 2017).
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si e suas famílias no abrigo. Ela se candidatou a um cargo de gerenciamento
de casos mais de uma vez e foi negada. Ao especular sobre os motivos, ela
conclui que é provavelmente uma combinação de discriminação racial,
envelhecimento e o fato de o abrigo não valorizar seus 15 anos ou mais de
trabalho para organizações sem fins lucrativos dedicadas a abrigos/abrigos
de emergência, em vez do diploma de bacharel exigido. Segundo Moses,
os contratados são geralmente jovens mulheres brancas, com um diploma
de bacharel e pouca ou nenhuma experiência anterior, o que significa que
precisam de treinamento – algo que Moses também poderia receber se o
abrigo escolhesse investir nela.

Se as mulheres negras ocupam uma posição marginalizada nos
Estados Unidos, as mulheres negras sem-teto vivem à beira da precariedade,
e em Austin isso significa extrema periferização e invisibilidade. A falta de
sistemas de apoio para atender às necessidades específicas das mulheres
negras e os obstáculos estruturais que inibem essas mulheres, que buscam
serviços de habitação, para obterem esses serviços impedem que elas sejam
incluídas no cenário social da cidade: gentrificação + discriminação racial
de gênero = privação de direitos espacial. Fatores econômicos, como de-
semprego, subemprego, altos custos habitacionais, falta de apoio e redes
familiares, serviços de saúde mental sucateados, suporte inadequado de
serviços sociais, falta de moradia, acesso precário à educação e hipercri-
minalização criam a tempestade perfeita que empurra as mulheres negras
ao que Frantz Fanon (1963) chamou de “zona do não ser”.

Os antropólogos que estudam os sem-teto analisam as maneiras
como essas pessoas recusam a territorialização de seus corpos e, por con-
sequência, experimentam a alienação nos espaços urbanos (COOPER, 2018;
O’NEILL, 2014). No entanto, poucos examinam o impacto específico da
falta de moradia nas mulheres negras (COX, 2015). Os estereótipos antigos
caracterizam as mulheres negras norte-americanas sem-teto como mães
impróprias, preguiçosas e não merecedoras de políticas assistenciais, classi-
ficando-as de “rainhas dos serviços sociais” (“welfare queens”), impedindo
que mulheres negras pobres tenham acesso à educação e assistência social.2

Estes estereótipos se tornaram parte do discurso racial e hegemônico de
moradia, inclusão e exclusão, remodelando a forma como a precariedade
e a territorialidade econômicas são vividas e experimentadas. Como con-
sequência, existe uma discriminação generalizada contra as mulheres negras
que buscam assistência habitacional em lugares como Austin, especialmente
no que diz respeito aos sem-teto.

As estatísticas mostram que 73% das pessoas em abrigos para sem-
teto em Austin são mulheres e crianças (SALVATION ARMY, 2016) e 42%
da população sem-teto de Austin é negra, apesar de apenas 8% da população

.............................................................................
2 Para uma discussão robusta sobre as maneiras pelas quais “imagens controladoras” – tipografias estereotipadas de
mulheres negras – moldam o acesso das mulheres negras a recursos e uma vida plena, veja, por exemplo, Collins
(1991) e Spillers (1987).
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geral da cidade ser negra (ECHO, 2017). Pesquisas sobre disparidade eco-
nômica racializada e de gênero em Austin são praticamente inexistentes;
no entanto, um estudo nomeou Austin como uma das áreas metropolitanas
mais segregadas por renda nos Estados Unidos (FLORIDA; MELLANDER,
2017). À medida que a cidade cresce rapidamente e se torna cada vez mais
gentrificada, as mulheres negras estão sendo expulsas espacial e
simbolicamente.

Metodologia

Este artigo é baseado em dois anos de pesquisa etnográfica sobre
violência contra mulheres negras em Austin, Texas. É apenas um aspecto
de um projeto de pesquisa etnográfica maior sobre as experiências de mu-
lheres negras com violência em Austin, em que realizamos 21 entrevistas
qualitativas, quatro grupos focais e 49 pesquisas com mulheres negras estu-
dando e/ou trabalhando em universidades, vivendo em precariedade econô-
mica e navegando na política de não conformidade de gênero em toda a
cidade. Como parte desse projeto, realizamos pesquisas etnográficas em
abrigos para moradores de rua, que incluíam observação participante e
colaboração comunitária. Este ensaio focaliza nossas descobertas em mu-
lheres negras que sofrem precariedade econômica.

Nossa abordagem metodológica é informada criticamente pela
antropologia feminista negra (CALDWELL, 2007; DAVIS, 2006; MC-
CLAURIN, 2001; MULLINGS, 1997; PERRY, 2013; WILLIAMS, 2013; 2018).
As antropólogas feministas negras fizeram uma extensa pesquisa sobre as
dimensões interculturais e socioculturais do racismo de gênero na vida das
mulheres negras. O que emergiu de nosso trabalho etnográfico foi uma
série de informações importantes sobre a relação entre exclusão espacial e
violência na vida de mulheres negras. Logo, descobrimos que a moradia
era um dos temas mais importantes que se repetiam quando as mulheres
negras compartilhavam suas experiências com a violência. Nesse sentido,
a violência estrutural é uma das formas mais agudas de violência que as
mulheres negras experimentam em Austin.

Hiper(in)visível: mulher negra, segregação e exclusão em Austin

“Geografias físicas estão enredadas com processos sociais”
(Katherine McKittrick, Demonic Grounds)

Austin é sede de centenas de festivais de música, possui grandes
empresas de tecnologia, uma grande universidade pública e uma pequena
universidade privada, e é uma população construída em torno de uma
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personalidade jovem, vibrante e promissora. Também é conhecida como
um pontinho “azul” que apoia o partido democrático, considerado mais
liberal, na vasta paisagem “vermelha” do Texas que apoia o partido repu-
blicano, considerado mais conservador. No entanto, o status da moda de
Austin também tem um ventre inglório: gentrificação. Os custos de habita-
ção dispararam nas últimas duas décadas. Esse aumento nos custos de mora-
dia teve um efeito adverso na população negra dessa cidade. Embora Austin
tenha sido “classificada constantemente entre as principais cidades que
mais crescem nos Estados Unidos”, nos últimos vinte anos, sua população
negra está diminuindo rapidamente – tanto que em 2014 foi “a única cidade
importante dos Estados Unidos a experimentar uma taxa de dois dígitos do
crescimento da população em geral, coincidente com o declínio da popu-
lação afro-americana” (TANG e FALOLA, 2016, p. 2).

A geógrafa cultural Katherine McKittrick (2006, p. 67-68) argu-
menta que “as geografias físicas estão enredadas em processos sociais”. Em
Austin, o processo social de gentrificação não é um fenômeno recente,
mas que pode ser ligado genealogicamente à dura história da segregação
racial na cidade.3 No período após a abolição “legal” da escravidão, em
cerca de 1869 a 1930, o lado leste de Austin foi colonizado principalmente
por afro-americanos que criaram enclaves comunitários movimentados,
apesar de pequenos, e com uma cultura comercial vibrante (TANG 2014;
TANG e FALOLA, 2016). Havia também algumas áreas do lado oeste – a
região agora habitada pela classe média alta e principalmente por brancos
– que foram colonizadas por moradores negros, principalmente o bairro
de Clarksville, da rua West Lynn a Mopac, no final do século XIX.

Em 1928, as práticas raciais informais de segregação se tornaram
um aspecto formalizado do planejamento da cidade. Naquele ano, a cidade
criou oficialmente um “distrito Negro” e planejou remover residentes negros
de seus bairros restantes no lado oeste da cidade e realocá-los para o lado
leste (HOUSTON, 2018). A cidade desenvolveu o “distrito Negro” a leste
do Capitólio do Texas e atraiu afro-americanos para o lado leste, colocando
todas as escolas e parques segregados designados para afro-americanos neste
novo distrito. A população latina de Austin logo seguiu esse movimento,
estabelecendo-se na parte sudeste da cidade, logo abaixo da parte afro-
americana da cidade.

Por gerações, o lado leste de Austin era conhecido como uma
área principalmente negra e latina da cidade e, portanto, era negligenciada
e criminalizada. Depois que Austin começou a se expandir, e a necessidade
de morar no centro da cidade aumentou, o lado leste se tornou o novo
local “quente” para se mudar para funcionários de alta tecnologia e outros
jovens, principalmente brancos, homens e mulheres de negócios. Esse

.............................................................................
3 O relatório de 2017, intitulado Força-tarefa do prefeito sobre racismo institucional e desigualdades sistêmicas,
fornece uma visão geral da história da segregação de jure e de fato em Austin.
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afluxo de residentes novos e com dinheiro elevado aumentou os valores e
os impostos sobre a propriedade na área, levando muitos residentes negros
e latinos a sair – e contribuindo fortemente para o declínio da população
negra (TANG e FALOLA, 2016). Tang e Falola (2016) descobriram que os
moradores deixaram Austin para subúrbios próximos ao norte e leste da
cidade, como Pflugerville e Manor. No entanto, essas áreas suburbanas são
amplamente isoladas do núcleo urbano, carecem de serviços confiáveis de
transporte e acesso a serviços de saúde. Lugares como Manor também são
conhecidos como “desertos alimentares” (DSHS; COUNTY, 2011).

O deslocamento físico e econômico fez com que a pequena popu-
lação negra de Austin se sentisse indesejada, desconfortável e hiper(in)visível
na cidade. Uma das nossas entrevistadas, Sharon, administradora na uni-
versidade e moradora de Austin de longa data, resumiu esse sentimento em
uma de nossas conversas. Ela testemunhou mudanças drásticas na demografia
de Austin e um aumento de atitudes discriminatórias em relação às mulheres
negras ao longo dos anos. Quando perguntada sobre o que significava ser
uma mulher negra em Austin, ela respondeu:

Ser uma mulher negra em Austin é ser invisível de várias maneiras,
a menos que você seja interpretada como tendo se comportado mal,
esse tipo de coisa, a menos que você tenha feito algo, tipo, errado,
criminoso, ou conectado a esportes, ou você é conectada a alguém,
sabe, num relacionamento. Mas acho que ser uma mulher negra em
Austin, como ser uma mulher negra em qualquer lugar, até ser mulher
independente de raça, tudo está conectado aos nossos relaciona-
mentos com todo o resto, apenas a nós. Sinto que nossos problemas e
preocupações são ignorados e não são valorizados, sim, estamos defi-
nitivamente marginalizadas. (Sharon).

Devemos muito do conhecimento que temos sobre a história de
Austin à nossa entrevista com Sharon. Sua família vive em Austin há gerações
e ela trabalha em estreita colaboração com a comunidade afro-americana
circundante, inclusive trabalhando para preservar a herança e a memória
das comunidades negras do lado oeste que agora são apagadas há muito
tempo.

O deslocamento da comunidade negra de Austin significou o
apagamento simultâneo de mulheres negras do imaginário social e a demoni-
zação de mulheres negras na imaginação popular: mulheres negras são
invisíveis até serem difamadas. Como consequência, as mulheres negras
sofrem em silêncio, principalmente quando não têm recursos econômicos
para partir para os subúrbios ou criar redes de segurança nos bolsos restantes
da comunidade negra da cidade. De acordo com Sharon, mesmo as
organizações intracomunitárias especificamente para negros – que, com
certeza, também estão sob ameaça iminente – se envolvem em discriminação
de classe, aceitando apenas aqueles negros que se enquadram nos padrões
da classe média.
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Essas organizações são para um certo tipo de mulher negra, e eu
cresci com essa mulher negra. Quero dizer, eu participei, sabe, que
eu era uma debutante, e todas essas coisas, mas se você não é cristã,
heterossexual, de classe média a alta, sabe, esteticamente parece
de uma certa maneira, cor e tudo, elas não são, não são para você,
então eu me sinto um pouco consciente demais para não tirar do
meu povo. (Sharon).

As mulheres negras, silenciadas, invisíveis e pobres da classe traba-
lhadora lutam apenas para sobreviver em Austin. As mulheres negras com
quem trabalhamos expressaram uma “falta de recursos para mulheres ne-
gras” em Austin. Existem poucas organizações nesta cidade especificamente
para pessoas negras. Muitas vezes, as organizações comunitárias são voltadas
para “pessoas de cor”, o termo genérico para quem não é branco. No en-
tanto, a consequência irônica dessa inclusão é que os negros são excluídos
à custa da inclusão de outras pessoas de cor que são mais palatáveis de
acordo com o éthos cultural de Austin, que adere à lógica da supremacia
branca.

A hiper(in)visibilização torna todos os negros suscetíveis a uma
matriz de violência, desde a violência estrutural da discriminação habi-
tacional, passando pelas microagressões interpessoais de não negros, até a
violência policial.4 Essa matriz de violência é complexa e interconectada –
uma forma de violência direta ou indiretamente se alimenta de outra. Por
exemplo, em 2015, a professora do ensino fundamental Breaion King re-
cebeu brutalmente uma pancada corporal do policial Brian Richter, do
Departamento de Polícia de Austin (APD), durante uma parada de trânsito
de rotina.

Em Austin, o termo “mulher negra” é realmente uma codificação
telegráfica – carregada com a possessão mítica de não pertencer, com a
invisibilidade, com abjeção e “tendências violentas” na imaginação popular
da cidade. Ser mulher negra em Austin é ser aquilo que não pode ser visto
e o que deve ser eliminado. Uma “síntese de opressões” que inclui racismo,
sexismo, heterossexismo e classismo, “cria as condições de nossas vidas”
(COMBAHEE RIVER COLLECTIVE 1977).

Segundo as geógrafas feministas Kobayashi e Peake (1994), raça
e gênero foram construídos como fenômenos naturais e não culturais. A
filosofia geográfica ocidental tem sido cúmplice nessa naturalização ao ex-
trair do discurso duradouro sobre o Iluminismo e seu objetivo de colocar
“o mundo dentro de uma ordem ideológica, criando ambientes de acordo
com categorias socialmente construídas e naturalizadas [...], transformando
a superfície da terra na imagem de um homem [branco]” (KOBAYASHI;
PEAKE, 1994, p. 227). Isso levou ao “pensamento dualista”, um processo
que organiza o mundo de acordo com binários que servem para manter o
.............................................................................
4 A frase “matriz da violência” é usada pela socióloga Patricia Hill Collins (1991) para definir as experiências cotidianas
das mulheres negras nos Estados Unidos.
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poder político e o privilégio de uma coisa sobre a outra (KOBAYASHI;
PEAKE, 1994, p. 227). A organização de nosso espaço urbano nos Estados
Unidos foi incentivada pelas noções iluministas de quem é dono de que ou
quem, e de quais corpos pertencem a quais espaços. Por sua vez, isso na-
turaliza os conceitos de público e privado, a separação por gênero e a se-
paração geográfica.

Empurradas para fora: mulheres negras, deslocamento
e falta de moradia

Um grande edifício de tijolos fica no centro de Austin, em frente
a uma delegacia, a uma quadra de vários prédios do tribunal, no meio de
uma das seções mais movimentadas da cidade. Quando você caminha até
o prédio em um determinado dia, dificilmente parece habitado. Raramente
alguém está do lado de fora do prédio, exceto trabalhadores ocasionais ou
seguranças. Parece quieto e abandonado, mesmo quando se entra pelas
portas da frente. Uma assistente administrativa fica na recepção para cum-
primentar quem entra. É uma sala de espera estéril, muito parecida com o
próprio prédio. Essa é a atmosfera dos abrigos para mulheres e familiares
em Austin.

O abrigo para as mulheres parece intocado. Ninguém fica na
frente. Há pouco lixo, e o segurança sempre vigia. As pessoas que residem
lá vão e vêm como fantasmas. Subindo as escadas para a entrada da frente,
se enfrenta o primeiro conjunto de portas. Essa entrada ostenta um detector
de metais que raramente foi usado. Depois do segundo conjunto de portas,
fica a mesa da recepção, com o que parece ser de plástico grosso, para que
os clientes falem com a recepcionista através de um pequeno orifício na
parede e passem a papelada pela fenda aberta, onde a partição plástica
alcança a mesa. Ali, de frente para a área de recepção aberta, está Moses.

Raça, gênero, classe e sexualidade são lentes interseccionais crí-
ticas para entender a geografia e a identidade, particularmente a relação
das mulheres negras com o espaço e o lugar (MCKITTRICK, 2006). As
mulheres negras em Austin, especialmente as de baixa renda, acham difícil
localizar e garantir moradias seguras e alcançáveis financeiramente. Um
dos principais fatores que levam à falta de moradia é a discriminação habi-
tacional, principalmente em residências designadas para indivíduos e fa-
mílias trabalhadores e de baixa renda.

Raina é uma mulher negra que morava no abrigo, e foi através
de Moses que a conhecemos. Conversamos abertamente, e Raina ofereceu
muitos detalhes sobre a violência que sofreu com agressões sexuais, em
relacionamentos com homens muito mais velhos na adolescência, com
falta de redes familiares e com um ex-marido abusivo que engravidou sua
prima de 13 anos. Ela veio para Austin depois que o furacão Harvey a
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deixou sem casa no sul do Texas, e o principal aspecto de sua entrevista se
concentrava na discriminação no sistema de abrigos e no emprego, parti-
cularmente no quão difícil é apenas ser considerada para assistência à mo-
radia e na impossibilidade de frequentar a escola:

Raina: Eu só estou vendo que eles se voltam mais para os mexicanos
e os brancos nos empregos, como quando eu estava no abrigo, eles
fazem mais por eles, a autoridade habitacional. Eu não conseguia
nem morar e vim para cá como mãe solteira, por ficar sem casa, fiz
a pequena coisa que eles fizeram e me disseram –
I: Avaliação?
Raina: avaliação! e eles me disseram que eu não era qualificado
para moradia... eu perguntei [por que] e eles disseram ‘bem, nós não
sabemos o computador apenas faz isso.

Raina não vive mais no abrigo. Ela mora com seus filhos e os sus-
tenta com a ajuda de seu parceiro. Ela descreve sua vida como uma mãe
que fica em casa: “[está] relaxado, eu posso me exercitar, sentar em minha
casa agora, todas as minhas contas são pagas e são pagas por meses, eu não
preciso me preocupar com eles, estou confortável, não preciso me preocupar
com meus filhos nas ruas”. Antes, ela estava lutando com uma posição de
salário mínimo em uma loja de variedades local. Raina descreveu as atitudes
raciais que encontrou das gerentes latinas que a supervisionavam, e quando
ela protestava, elas conversavam com ela com condescendência, dizendo:
“você não precisa explicar isso para ela, ela é negra”. Os supervisores bran-
cos também discriminaram potenciais novos contratados negros:

Um amigo meu, a filha dele vai para a faculdade aqui em Austin, e
ela ficava tipo ‘eu quero trabalhar onde você trabalha, vocês estão
contratando?’ E eu fiquei tipo sim, estamos contratando, nós realmente
precisamos de pessoas e depois ela entrou e eu a apresentei e disse
que essa é a garota que se candidatou, ele a contratou e voltou e
disse que não vou contratar sua família inteira. (Raina).

Para as mulheres negras que procuram assistência habitacional,
a exigência de trabalhar para acessar os serviços habitacionais é muitas ve-
zes complicada pela discriminação no emprego. Não apenas as mulheres
negras são discriminadas nas práticas de contratação, mas também as mu-
lheres sem-teto acham difícil obter o nível de educação necessário para se
qualificar para alguns empregos quando são forçadas a trabalhar para se
qualificarem para moradia. Isso é ainda mais complexo para moradoras de
rua que são mães, que precisam trabalhar e cuidar das crianças. Mães desa-
brigadas negras e mães negras que buscam assistência econômica por mo-
radia não podem se matricular nas aulas sem correr o risco de perder a
assistência habitacional. Além disso, muitas mães negras acham difícil en-
contrar um apartamento acessível financeiramente quando têm vários filhos.
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Os complexos de apartamentos forçam ativamente as famílias monopa-
rentais de vários filhos a alugar apartamentos de 2 a 3 quartos, que ficam
fora do seu orçamento.

Então isso acontece regularmente... se eles quiserem ir à escola e
continuar seus estudos, você não poderá fazer isso no abrigo se for
negra, porque precisa trabalhar e sair, porque você tem apenas 90
dias para estar aqui. Então, em Austin, o custo de vida é tão alto para
uma mãe solteira com quatro ou cinco filhos, é difícil trabalhar e
cuidar melhor da sua casa. E nem isso, mas também tentando encontrar
um apartamento que você pode pagar quando tem tantos filhos, e
eles querem dizer, você sabe, você não pode ter tantos filhos neste
apartamento. Se você precisa de dois, três quartos, mas isso é mais
de mil dólares. Você não pode fazer isso. E nem pense em ter um
contrato quebrado ou antecedentes criminais ou, você sabe, não venha
com barreiras extras. Né. Sabe, isso vai causar alguns problemas
para você conseguir entrar. (Moses).

As barreiras construídas para inibir as mulheres negras de acessar
serviços de moradia em Austin refletem tanto a discriminação estrutural
quanto a interpessoal. As mulheres negras que residem em abrigos para
sem-teto em Austin são desencorajadas a se qualificar para assistência pública
pelas atitudes dos gerentes de caso e pelas avaliações aparentemente intrans-
poníveis pelas quais devem passar para serem consideradas dignas de ajuda.
As mulheres negras não apenas são explicitamente discriminadas quando
procuram moradia, mas também são implicitamente discriminadas quando
são obrigadas a cumprir padrões difíceis ou impossíveis de alcançar.

Mariah tem 64 anos, vive com uma deficiência e é auxiliar de
saúde em Austin, mas vive em um abrigo. Ela ensinou em uma escola pública
em Nova Jersey por dez anos e depois se mudou para Austin aos 30 anos,
porque sua mãe e seu pai se mudaram para lá e ela queria ficar perto deles.
Seus pais moram em Austin há mais de 25 anos. Mariah estava na lista de
moradias da seção 8 (um programa de moradia subsidiada) e, quando rece-
beu uma carta informando sua posição na lista, pensou que seria transferida
para moradias imediatamente. Ela optou por não renovar seu contrato
porque pensava que seria colocada em assistência habitacional; conse-
quentemente, acabou no abrigo. Ela sente que, como mulher negra, “tem
que estar consciente de quem eu sou em todos os momentos, porque as
pessoas fazem você sentir que você é inferior – e eu nunca me senti inferior!”.

Ser mulher negra em Austin, bem, não tem sido fácil, porque, embora
haja muitas pessoas negras aqui, há muito mais outras cores. E eu os
vi em alguns lugares, enquanto as mulheres negras não. Como em
alguns trabalhos, há (voz baixa) mais mexicanos, e eles parecem ser
os responsáveis, ou brancos. É difícil conseguir empregos, porque
eles querem aquelas pessoas lá [...]. Esta é uma cidade rica, eles não
querem pessoas pobres aqui... é uma cidade republicana. Eles querem
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pessoas aqui que têm dinheiro... Tudo aqui embaixo está começando
a crescer. Eles estão construindo mais e mais hotéis. Podemos pagar
para morar em um hotel? Mal podemos comprar estacionamento por
aqui. Cada ano o aluguel aumenta. Não há nada que você possa fa-
zer sobre isso. Eles não ajudam as pessoas quando precisam de ajuda.
Se uma pessoa fica atrasada no aluguel e pede ajuda, três meses pre-
cisa esperar. Se eu tivesse três meses, não iria até você! Agora, estou
nessa situação. Estou morando no [abrigo]. (Mariah).

Mariah repete as observações de Raina sobre as mulheres latinas
serem escolhidas ou promovidas por serviços e empregos em detrimento
das mulheres negras. O que as mulheres negras experimentam em Austin é
mais complexo que o racismo: é uma atitude antimulher negra. Nossas su-
posições populares sobre o racismo tendem a reduzi-lo à discriminação
interpessoal, que vem principalmente de brancos contra pessoas de cor de
forma abrangente. Por esse motivo, o termo antimulher negra é útil. As ex-
periências das mulheres negras em Austin revelam que existe um preconceito
específico contra os negros na cidade que não se aplica a todas as pessoas
de cor. De fato, as experiências de Raina e Mariah destacam a discriminação
especificamente de residentes latinos. Isso nos leva de volta aos comentários
de Sharon sobre serviços para pessoas de cor na cidade. Se prescrevermos
que o racismo é a principal questão que inibe a capacidade das mulheres
negras para uma vida plena em Austin, os serviços que visam principalmente
às pessoas de cor seriam um mecanismo antirracista razoável para remediar
esse problema.

O abrigo para os sem-teto serve como um aparato estatal que
mantém as mulheres negras em precariedade econômica, valorizando
apenas certos tipos de trabalho como produtivos. As mulheres negras têm
acesso rotineiramente negado a programas e benefícios que ajudariam em
seu caminho para a autossuficiência econômica. Seus pedidos são ignorados
e as trabalhadoras não consideram que essas mulheres saibam ou tenham
uma ideia de quais serviços as ajudariam a longo prazo. Além disso, a dis-
paridade entre o número de mulheres negras e as famílias alojadas no abrigo
e os gerentes de casos negros agrava práticas discriminatórias, deixando
praticamente ninguém para intervir em nome dessas mulheres. Isso leva a
sentimentos de desespero, raiva e humilhação. A falta de recursos de moradia
e emprego, bem como as práticas discriminatórias por gerentes de casos,
afetam o bem-estar emocional de mulheres negras que procuram serviços
de moradias e trabalham na administração dessas habitações, como Moses.
Moses descreve ser profundamente afetada pela discriminação que ela teste-
munha: “Bem, isso me afeta muito. Alguns dias eu chego ao trabalho e
fico, bem, não posso mais trabalhar aqui, quero deixar esse emprego. E en-
tão, mas eu amo meu povo e quero ajudá-lo, sabe?” A violência estrutural
que impede as mulheres negras de terem acesso à moradia também afeta
as mulheres forçadas a testemunhar esse ciclo repetido de violência.
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Uma zona de não ser: mulheres negras como “sujeitos deportáveis”

As mulheres negras em Austin ocupam uma zona de não ser –
empurradas para fora da paisagem física e social através de processos de
abjeção. Abjeção não é apenas a ação de expulsar ou abater, mas a condição
de ser abatida, que é a condição de ser abjeta. Nesse sentido, a abjeção nos
permite pensar em formas de violência e exclusão social não apenas em
termos dos espaços aos quais estamos relegadas, mas também das subjeti-
vidades (ou falta delas) que ela produz. A discriminação habitacional em-
purra as mulheres negras para fora dos limites territoriais conceituais de
pertencimento.

A frase de Frantz Fanon (1968) “zona do não ser” descreve a
divisão maniqueísta entre os espaços do colonizador e o colonizado no
contexto de assentamentos coloniais na África, Ásia e nas Américas. Espe-
cificamente, ele observa como as condições da colonização relegam os
colonizados à zona de não ser – um espaço de não humanidade que degrada
aqueles que são colonizados, atribuindo-lhes os espaços territoriais com as
piores condições físicas da colônia. Aqui, os colonizados são tratados como
bestiais, enquanto os colonizadores desfrutam dos frutos da terra. Ele escreve:

A cidade dos colonos é uma cidade fortemente construída, toda feita
de pedra e aço. É uma cidade bem iluminada; as ruas estão cobertas
de asfalto e as latas de lixo engolem todos os restos, invisíveis, desco-
nhecidos e pouco pensados... A cidade dos colonos é uma cidade de
brancos, de estrangeiros. (FANON, 1963, p. 39).

Os processos de gentrificação, como o de colonização, dividem
espacialmente Austin entre aqueles que são brancos e/ou permitidos a perten-
cer e aqueles que não são brancos e que não pertencem. Isso é tipificado
pela exclusão de mulheres negras de moradias populares e abrigos para
sem-teto. Ao discutir Gamboa de Baixo, Keisha-Khan Perry (2017, p. 21)
emprega a noção de zona do não ser para descrever como “o entendimento
coletivo da desumanidade negra predetermina a intenção do Estado de
matar por meio de ações policiais violentas ou negação de bens e serviços
sociais”. A zona do não ser é um aparato estatal antimulher negra. O apaga-
mento transnacional gradual de bairros negros das paisagens urbanas é um
processo transtemporal e diaspórico (transespacial). É transtemporal no sen-
tido de que emerge da genealogia do colonialismo, e transnacional pois,
como observa Perry (2017), é um padrão sistemático de comportamento
contra as comunidades e espaços urbanos negros no mundo inteiro.

A discriminação que as mulheres negras enfrentam ao procurar
moradia sugere que a cidade de Austin imagina seus “cidadãos” (aqueles
que pertencem e têm direito à cidade) como mulheres não negras. Além
disso, essa narrativa (pertencer a Austin não é ser mulher negra) também é
hegemônica, influenciando como a cidade em geral imagina e trata
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mulheres negras, exemplificada pela discriminação de emprego praticada
pelos gerentes latinos. Quando usamos o termo hiper(in)visibilidade para
descrever como as mulheres negras são ignoradas, inéditas e tratadas em
Austin, há uma referência à cidadania e ao pertencimento aqui também.
As mulheres negras são “sujeitos deportáveis” dentro da cidade.5 Carole Boyce-
Davies (2008) argumenta que as mulheres negras nos Estados Unidos são
sempre definidas como “sujeitos deportáveis” – aquelas que não pertencem,
não têm acesso à cidadania e podem ser removidas a qualquer momento,
independentemente de seu status legal de cidadania. Em outras palavras,
“cidadania” é uma demarcação sociopolítica, e não uma denotação legal:
a cidadania das mulheres negras é suspensa, reversível e condicional. Vale
a pena citar as palavras de Davies (2008, p. 137),

A deportação, claramente o outro lado da imigração, também cria
outra dimensão da diáspora. Uma construção diferente da diáspora,
além da dialética do exílio em casa, mas com uma compreensão de
uma variedade de comunidades interconectadas globalmente, revela
algumas questões mais práticas. Reconhecimento de que alguém é
sempre um ‘sujeito deportável’.

Para Davies (2008), os afro-americanos ocupam a posição de
colonizados dentro do Estado-Nação.6 Como consequência, estes não são
cidadãos plenos, apesar de cumprirem todas as qualificações legais para a
cidadania. Davies (2008, p. 145) escreve: “tecnicamente os Estados Unidos
funciona como um ‘estado multinacional’, com os afro-americanos sendo
tratados historicamente às vezes como equivalentes ou muitas vezes piores
que os estrangeiros”. Tecnicamente, os afro-americanos são sujeitos depor-
táveis porque, inerentemente, não pertencem como sujeitos do Estado-Na-
ção, mas são vistos como objetos do Estado-Nação. E, embora pensemos
na deportabilidade como algo ligado ao estrangeiro, também podemos
vinculá-la conceitualmente a um fenômeno interno, intranacional, como
a gentrificação – os negros são expulsos da cidadania nos níveis local e na-
cional.

Como observa Aimee Cox (2015, p. 41), “os medos e ansiedades
do Estado-nação são projetados nas mulheres negras e atualizados através
do controle discursivo e material de seus corpos”. Antropólogos que exami-
naram a cidadania negra na diáspora africana observam que existem muitas
lacunas conceituais nas maneiras como definimos e enquadramos a cida-
dania no mundo do Atlântico Negro (CLARKE, 2013, p. 465). A relação
entre os negros e o Estado-Nação, bem como os processos de negociação
.............................................................................
5 O trabalho de Jenn Jackson (2015) sobre Branquitude, compras e a (hiper)(in)visibilidade de mulheres negras refere-
se à noção de ser vista e “tratada de maneira diferente por causa do corpo e da percepção da utilidade de servir à
branquitude”. Olivia Cole (2017) menciona esse estado de ser para crianças negras, falando sobre disparidades ra-
ciais no tratamento de crianças em idade escolar por figuras de autoridade.
6 A noção de “colonialismo interno” foi desenvolvida por Pablo Gonzalez Casanova (1965) para descrever as tensões
entre Estados-Nação e suas populações racializadas e marginalizadas internamente.
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em que os negros se envolvem para navegar no pertencimento nacional,
são difíceis e desiguais em todo o mundo (CLARKE e THOMAS, 2006;
CLARKE, 2013; HARRISON 2008; PERRY, 2013; PIERRE, 2013; RAHIER,
2014; SMITH, 2015; THOMAS, 2004; THOMAS 2011; WILLIAMS, 2013).
No entanto, consistentemente, descobrimos que a negritude está à margem
do conceito de cidadania e pertencimento nacional, particularmente nas
Américas. Isso se traduz nas experiências espaciais das mulheres negras
dentro do Estado-Nação.

As geografias das mulheres negras estão em constante estado de
deslocamento7  globalmente. Por esse motivo, etnógrafas e geógrafas femi-
nistas negras explicam o relacionamento das mulheres negras com o Estado
e a cidadania como exclusão das mulheres negras da nação. Dentro de
Austin, as dimensões socioespaciais do deslocamento se tornam cada vez
mais aparentes. A periferalização não está sendo forçada apenas aos arre-
dores da cidade. Como demonstramos com abrigos para sem-teto, as mu-
lheres negras podem ser relegadas às margens, até mesmo a espaços liminares
dentro do “centro” da cidade. As “posições periféricas e marginais localizam
a maneira pela qual a identidade e a subjetividade podem politizar ausên-
cias, apagamentos e opressões” (MCKITTRICK, 2006, p. 55-56). Como McKittrick
(2006), consideramos as mulheres negras investidas e especialistas na pro-
dução de geografias precisamente porque foram “imaginadas fora da produ-
ção do espaço” (MCKITTRICK, 2006, p. 54). Sua sobrevivência de espaço-
tempo incalculável e duradouro de violência racial-sexual também criou
matéria generativa e autoritária. As mulheres negras que entrevistamos en-
tendem a confluência de processos que levaram à sua condição em Austin.

Embora Austin seja um local de exclusão social e disparidade
econômica que reifica a hierarquia racial e de gênero de homens e mulheres
brancos, também é um local de resistência. É alterável. As mulheres negras
politizam seu apagamento em Austin, criando espaços para si mesmas através
de eventos comunitários, como exposição natural ao cabelo, comunidades
online que planejam encontros, cúpulas para mulheres negras, corridas
em Austin e expressão da arte performática na cidade.
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