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Notas sobre dez fotografias
de Tete Silva, as imagens e nés

Marcelo Carvalho*
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Tenho sob meus olhos algumas fotografias. Elas exigem, num pri-
meiro contato, um esforco de localizacdo, parecem escapar das coordenadas
cartesianas, confundir o olhar. Sdo conjuntos de imagens ora capturados
em enquadramentos fechados, ora tomados em flagrantes desenquadra-
mentos. Leio em cada fotografia uma busca formal que flerta com a desterri-
torializacdo, mas que ainda guarda pedacos identificaveis de objetos e
lugares: roupas, cartazes, um estandarte, secoes de prédios, uma escadaria,
flores, agua, coisas de uso profano e sagrado, criagdes humanas e intromissoes
da natureza — fundos de imagem, mas também primeiros planos obsedantes.
Entre a moldura rigida da cidade e a maleabilidade dos tecidos, identifico,
aqui e ali, partes de corpos, sobretudo maos, cabecas e faces. Negras, cer-
tamente. Algo naqueles corpos se conservou, meméria de mundo, palimpses-
to visual que da a conhecer sobre sua ancestralidade, sobre povos formadores
invocados para a sublevagao, para a guerra — blocos de sensacdes, como
diriam certos filésofos, toda uma virtualidade composta por afectos e per-
ceptos (DELEUZE, GUATTARI, 1992). Sao instantes captados nas ruas, ndao
posados e que flagram algo. Mas, o qué? Habitam a fronteira entre a rua e
um lugar indeterminado, e apesar da concretude com que essas fotografias
lidam com os elementos enquadrados, uma espantosa subjetividade da fot6-
grafa acaba por imprimir-se, dissipando parte da atmosfera geral (histérica,
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cultural e moral — o studium) e também sem direcionar-me para qualquer
detalhe que carreasse todo o conjunto em direcdo a uma perdigado afetiva e
contundente (o punctum) (BARTHES, 2000). Ao contrario, as imagens me
remetem, nesse primeiro contato, a uma espacialidade de errancia, mate-
rialidade que se impde ao olhar, tanto quanto a uma vivéncia espectatorial
proxima a deriva.

Mas, o que € isso, aimagem? Ou ainda, o que alcangariamos caso
procurassemos o fundamento material das imagens? Uma concepgao corrente
reconhece na imagem uma artesania humana, ora religiosa (a estatuaria
com objetivo de culto), ora artistica (a pintura, o desenho etc.), ora o resultado
de um aparato 6ptico-mecanico de captagao e impressao da luz em um ma-
terial sensivel, como no caso do cinema ou da fotografia analégica. Por
imagens também sdo comumente reconhecidas as interfaces digitais, como
as dos computadores, e ndo apenas com relagdo as fotografias e as imagens
movimentadas, mas também aos textos digitalizados. Por outro lado, a
percepcado natural, particularmente o sistema visual — olhos, nervos 6ticos e
partes interessadas do cérebro —, tem com o que o cerca um contato ima-
gético, ja que interpretamos como imagens as ondas eletromagnéticas cap-
tadas. A visdo ndo enxerga o interior dos objetos (para tal precisariamos do
auxilio de aparelhos de radiologia ou de ressonancia magnética), mas su-
perficies e volumes. Vemos imagens, tanto quanto todo o sistema visual, se
pudéssemos vé-lo, seria visto como imagem, e ndo apenas em seu suporte
material (isto é, fisiol6gico), mas igualmente em seu carater perceptivo.
Portanto, podemos tratar como imagem todo o percurso solidario entre o
objeto percebido e a prépria percepcao (BERGSON, 1990). A imagem, assim,
ganha um estatuto propriamente material e, ndo obstante, universal, como
nos propde Henri Bergson, ja que imagem é matéria, luz ou movimento: s6
ha imagens por toda parte (BERGSON, 1990). E as fotografias seriam exten-
sOes das imagens materiais, imagens de imagens, cuja originalidade residiria
em todas as variantes que rodeiam a captura.

Idealmente, isto é, caso a memoria ndo se imiscuisse na percepgcao
(algo rarissimo, na maior parte das vezes a memoria substitui a percepcao),
terfamos um contato puramente material com o que nos cerca. Tal é o nivel
imediato dessas fotografias, esse primeiro contato, quando o senso formal
da fotografa, propriamente estético, procura recriar o mundo pela materia-
lidade exacerbada dos enquadramentos, pela proximidade com os objetos
retratados e pelo forte contraste.

Esse é o primeiro movimento. No entanto, o empreendimento se
perderia caso ndo recorresse ao segundo movimento, de dimensdo ética,
pela qual transparecem dilemas e impasses propriamente sociais. Um movi-
mento, de todo modo, evocativo.

Mas, o que evocam essas fotografias que tenho sob meus olhos?
Elas apelam a memoria, solicitam leituras, suscitam sentimentos, sensagoes,
julgamentos morais, tragos de pensamentos. Algo se passa em mim quando
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as vejo, um estremecimento. Ja ndo me coloco como extensao do mundo
material, onde todos os pontos do universo se correspondem e se afetam
mutuamente (BERGSON, 1990), mas transito por c6digos com os quais tento
compreender tragos daquilo que chamamos de “real”, esfera que me convida
a elaboracdo de um discurso a partir de indices e referéncias (DUBOIS,
2006), o que inclui as conexdes legais e sociais. Uma dimensao social comeca
a se apresentar a mim.

O denominador comum em todas as dez fotografias é a encenagao.
Se todas as imagens sdo instantaneas e ndo posadas, os corpos retratados
que ocupam as ruas, flagrados em ato, constroem cenarios e neles performam.
Tudo se passa pela encenacao identitaria e pela ritualizacdo reivindicatoéria
sobre cotidianidades opostas — a da violéncia contra as populagdes negras e
a da religiosidade diaspérica africana — enquanto diferentes experiéncias de
luta e de resisténcia.

Em uma das fotografias ha pessoas com as maos amarradas, por-
tando alvos como se estivessem no interior de um estande de tiro, subjugadas
ao mesmo tempo em que desafiam seu algoz. Outra imagem destaca um es-
tandarte com o nimero 80 pintado em vermelho, em evidente referéncia a
quantidade de tiros disparados por militares do Exército contra o automével
do musico Evaldo dos Santos Rosa em uma rua de um subdrbio carioca, ma-
tando-o em frente a sua familia. E na terceira fotografia, vemos mulheres
com punhos levantados e segurando cartazes com fotografias e nomes de
jovens assassinados pela repressdo do Estado (Parem de Nos Matar, mani-
festacdo contra a politica de seguranca étnico-seletiva do governador Wilson
Witzel, 2019, Copacabana). Ainda como parte desse mesmo conjunto de
enfrentamento da violéncia étnica, duas outras fotografias remetem a verea-
dora Marielle Franco, cujo assassinato até hoje segue ndo completamente
esclarecido. Em uma delas, mulheres negras levantam o braco com o punho
cerrado e calcando luvas negras nas maos em gesto que remete aos Panteras
Negras, grupo norte-americano que luta contra a segregacao racial e pelos
direitos civis das populacdes afrodescendentes dos EUA. Na outra fotografia,
as mesmas referéncias, tendo como fundo a escadaria da Camara dos Verea-
dores do Rio de Janeiro. Em ambas as fotografias percebe-se uma clara diver-
sidade de género (ato Um Ano sem Marielle, 2019, Cinelandia).

O outro conjunto de fotografias remete ao universo religioso. Em
uma delas, um homem aponta o dedo ameagcadoramente a um oponente
fora do enquadramento enquanto outro homem ri ao fundo, ambos per-
sonificados como a entidade de Umbanda seu Zé Pelintra (Marcha contra a
Intolerancia Religiosa, 2019 (evento anual), de Copacabana ao Leme). Duas
outras fotografias referem-se a ritualistica das religides de matriz africana, a
Lavagem com 4gua de cheiro do Cais do Valongo, sitio arqueolégico préximo
a Praca Maug, no Rio de Janeiro, onde acredita-se ter existido o principal
porto de entrada dos africanos no pais. O local foi elevado a Patrimonio
Mundial da Humanidade pela Unesco em 2017. Em ambas as fotografias, as
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vestimentas e os paramentos dos religiosos e seus rostos e posturas corporais
dao gravidade a cerimodnia (Lavagem do Cais do Valongo, 2019 (evento
anual), regido do Cais do Porto do Rio de Janeiro). As duas ultimas fotografias,
formalmente as mais ousadas, trazem adeptos de lemanja em sua festa anual
(Homenagem a lemanja, 2017 (evento anual), procissao do Cais do Valongo
a Praca Maua).

H& um debate bastante conhecido sobre o problema da figuracao
das imagens do holocausto nazista contra os judeus durante a Segunda Guerra
Mundial. Claude Lanzmann, autor do filme Shoah (1985), é categérico ao
se colocar contra a exibicao das imagens do holocausto. Seu filme foi rea-
lizado inteiramente sobre depoimentos dos sobreviventes, sem utilizacdo
de imagens de arquivo que fotégrafos e cineastas das tropas aliadas fizeram
ao chegarem aos campos de exterminio. O horror do holocausto, a gratuidade
colocada em marcha por uma maquinaria industrial de matanga, e que atingiu
igualmente a outros grupos sociais como os ciganos, os homossexuais etc.,
seria de tal ordem inimaginavel que as imagens precisariam sofrer uma inter-
dicdo (estética e moral), sendo vedado o uso. Por outro lado, Georges Didi-
Huberman (2012), instado por quatro fotografias realizadas clandestinamente
em Auschwitz-Birkenau por um membro do Sonderkommando (tropa auxiliar
da SS que atuava nos campos de exterminio nazistas), exibidas na mostra
Mémoire des Camps: Photographies des Camps de Concentration et
d’Extermination Nazis (1933-1999), ataca a posicdo de Lanzmann, acusando-
a de ser um interdito ao dever imperioso de ver (e produzir conhecimento)
a partir das imagens sobre tais acontecimentos.

Evidentemente, ndo nos cabe entrar nessa discussao em um espago
de poucas linhas. Mas é notavel que o Brasil, tendo experimentado varios
genocidios ao longo de sua histéria, ndo tenha até agora produzido discussoes
mais amplas, para além da academia ou de iniciativas incipientes do Estado,
discussdes que ndo repetissem os mesmos termos referentes ao holocausto
judeu sob o nazismo — a dicotomia entre o figuravel e o interdito é fruto de
outro contexto —, mas que iniciassem um processo de ressignificacao de
nosso proprio passado.

E dificil calcular o nimero de afrodescendentes e de indigenas
mortos ou reduzidos a escravos pela agao direta do avango europeu sobre a
Africa e as Américas entre os séculos XVI e XIX. A conta chega a casa dos
milhoes. Os africanos, quando ndao obtinham sucesso pelo motim no interior
dos navios negreiros, resistiam pelo suicidio ou pela greve de fome. A vio-
léncia acontece hoje de outras formas, por vezes escamoteada nas politicas
de seguranca publica de Estado ou realizada com a intimidagdo sobre a
religiosidade de matriz africana. As formas de resisténcia, por sua vez,
precisam encontrar os veiculos de expressdao apropriados. Que essas
fotografias e tantos outros esforgos em conjunto ndo sejam em vao.
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Manifestacao Parem de nos matar, 2019
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Um ano sem Marielle, 2019
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Lagem do Cais do Ing, 2019
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Homenagem a lemanja do Filhos de Gandhi, 2017
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