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Em meados de 1967, saía pela Editora Paz e Terra, do Rio de Janeiro, um vo-
lume de ensaios – Literatura e humanismo – cujo autor era um baiano de 24 anos.
O livro afirmava, imperativamente, o talento crítico (que o jovem já revelava, ainda
como precoce promessa, nos ensaios que vinha publicando em importantes jornais
e revistas desde os 17 anos) do autor em dois níveis: de uma parte, a sua rigorosa re-
ferência teórica; de outra, a sua criatividade na implementação das matrizes que
orientavam o seu pensamento.

É que, no conjunto dos textos ali reunidos, havia não só a pioneira explicitação
dos parâmetros analíticos da teoria do realismo de Lukács, mas a sua aplicação
criadora a um clássico da literatura brasileira – e os dois ensaios respectivos (um
sobre o realismo como categoria central da estética e outro sobre o romance de
Graciliano Ramos) tornaram-se, desde então, antológicos. Com Literatura e huma-
nismo, seu autor, Carlos Nelson Coutinho, inseriu-se entre os críticos literários bra-
sileiros mais qualificados.
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Favoreceu-o, nesta inserção, tanto a sua formação teórica (na universidade,
graduou-se em Filosofia) quanto as suas escolhas literárias (sempre vinculadas a au-
tores clássicos da literatura universal). No prosseguimento da sua atividade crítica,
tornou-se – juntamente com Leandro Konder, numa parceria que se iniciou nos
anos 1960 e continua até hoje – um interlocutor de György Lukács e produziu mais
alguns ensaios que haveriam de ser consagrados (entre outros, sobre Lima Barreto,
Marcel Proust e Franz Kafka).

O segundo livro de Carlos Nelson – publicado em 1972 e logo traduzido no
México –, O estruturalismo e a miséria da razão, mantém a sua estrita fidelidade ao
pensamento de Lukács, mas expressa, também e novamente, a criatividade do autor:
se o filósofo húngaro já analisara a “destruição da razão”, Carlos Nelson lança luz
sobre o processo de constituição da “razão miserável” (de que o estruturalismo
francês dos anos 1960 era emblemático), que não fora objeto da pesquisa de Lukács.
A relevância deste livro, que o autor tardou quase quarenta anos a reeditar, foi ates-
tada recentemente pelo público leitor: a segunda edição (2010) esgotou-se em menos
de um ano.

A trajetória intelectual de Carlos Nelson experimenta uma inflexão na segunda
metade dos anos 1970. Obrigado ao exílio pela ditadura, viveu, entre inícios de
1976 e o fim de 1978, na Europa (Itália, Portugal, França) – quando pôde tornar-se
explicitamente um protagonista da luta política, uma vez que, no Brasil, desde
1964, sua intervenção na resistência democrática, como membro do PCB, tivera
que ser obrigatoriamente encoberta. Na Europa, estuda intensivamente os clássicos
da teoria política, especialmente Gramsci – de que fora o tradutor já em 1966 – e
participa da luta interna travada no PCB (do qual se afastará em 1981).

O Carlos Nelson que regressa ao país na agonia da ditadura tem, agora, um
interesse especial pela política, na teoria e na prática. E logo no seu retorno publica
um ensaio de enorme repercussão: “A democracia como valor universal” (1979).
Este texto marca o deslocamento de seus objetos de reflexão e pesquisa: sem aban-
donar o ofício de tradutor e a crítica literária e cultural, agora o seu esforço dirige-
se mais para a teoria e a prática políticas.

Nesta seara, porém, o seu objetivo prioritário passou a ser a compreensão do
Brasil. A partir de então, se produz textos sobre questões teóricas do movimento
socialista, o que elabora essencialmente é uma série de ensaios esclarecedores
acerca do nosso país, seja sobre analistas da história brasileira (como o seu estudo
antológico de Caio Prado Jr.), seja sobre problemas candentes da nossa sociedade
(como os referidos à nossa “via prussiana”, à relação Estado/sociedade civil e à
questão democrática). Na segunda metade dos anos 1980, engrossa com entusiasmo
as fileiras do PT – recorde-se que fez parte, na entrada dos anos 1990, do “governo
paralelo” deste partido, do qual se afastaria posteriormente para participar do pro-
cesso de fundação do P-SOL.

Mas o retorno do exílio também marcou um giro profissional na trajetória de
Carlos Nelson. Até então avesso à vida acadêmica, ele começa por lecionar no en-
sino superior privado e depois ingressa (por concurso público de livre-docência,
em 1987) na Escola de Serviço Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(ESS/UFRJ), à qual passa a servir em regime de dedicação exclusiva e tempo integral
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1 Com efeito, a capacidade de trabalho intelectual de Carlos Nelson é ímpar. Para além da sua atividade política
e, nos últimos 25 anos, do seu exercício docente, empreendeu a tradução de mais de 60 livros, escreveu 41 en-
saios como capítulos de livros e 67 como artigos em revistas de crítica literária e periódicos acadêmicos e po-
líticos e publicou 13 livros: Literatura e humanismo. Ensaios de crítica marxista, 1967; O estruturalismo e a misé-
ria da razão, 1972; A democracia como valor universal. Notas sobre a questão democrática no Brasil, 1980 (2a

ed. ampliada: A democracia como valor universal e outros ensaios, 1984); Gramsci, 1981; A dualidade de poderes.
Introdução à teoria marxista de Estado e revolução, 1985 (2a ed. ampliada, 1987); Gramsci. Um estudo sobre seu
pensamento político, 1989 (2a ed. revista e ampliada, 1999); Cultura e sociedade no Brasil. Ensaios sobre idéias
e formas, 1990 (4a edição revista e ampliada, 2011); Democracia e socialismo. Questões de princípio & contexto
brasileiro, 1992; Marxismo e política, 1994; Contra a corrente. Ensaios sobre socialismo e democracia, 2000 (2a

ed. revista e atualizada, 2008); Lukács, Proust e Kafka. Literatura e sociedade no século XX, 2005; Intervenções.
O marxismo na batalha das idéias, 2006; De Rousseau a Gramsci. Ensaios de teoria política, 2011. Ademais, foi
o organizador (ou co-organizador) de várias antologias de, entre outros, Lukács e Gramsci, e ainda exerceu, entre
2004 e 2011, a Direção da Editora UFRJ.

até sua aposentadoria (no presente ano). Nesta unidade acadêmica, sua competência
e sua generosidade granjearam-lhe o respeito de seus pares e a admiração de seus
alunos, dezenas dos quais orientou em nível de mestrado e doutorado.

Cabe aqui uma notação rápida e específica. Na ESS/UFRJ, Carlos Nelson ja-
mais se acomodou na posição de um “estranho no ninho”, recusou-se sempre a ser
um mero observador externo do/ao Serviço Social. De fato, interessou-se pelos de-
bates do Serviço Social, leu os principais autores da sua bibliografia, prestigiou os
eventos da categoria profissional e ofereceu a sua contribuição a encontros e se-
minários de pesquisa. Converteu-se, nas suas próprias palavras, em um “assistente
social honorário”.

No exercício docente, seu prestígio acadêmico (obviamente conectado à
sua condição de ensaísta brilhante) logo ganhou ressonância nacional, atestada pe-
los convites que o levaram a participar de seminários, colóquios e bancas de concurso
e de dissertações e teses nas universidades brasileiras mais importantes.

A partir de meados dos anos 1990, o trabalho intelectual de Carlos Nelson
começa a repercutir para além das fronteiras do Brasil – num processo que, na pri-
meira década deste século, fará dele um pensador internacionalmente conhecido.
Pronuncia conferências na Argentina, no México e na Itália. Livros seus são pu-
blicados na Itália, em Cuba e no Chile e seus textos são traduzidos ao inglês, ao ita-
liano, ao francês, ao castelhano e até ao japonês e ao romeno.

Neste período, prossegue redigindo ensaios, publicando livros, intervindo
na imprensa, concedendo entrevistas a periódicos brasileiros e estrangeiros – porém,
o projeto a que se dedica intensivamente é a edição em português, em seis volumes,
dos gramscianos Cadernos do cárcere (ademais de dois volumes das Cartas do cárcere
e outros dois de Escritos políticos). À realização deste projeto (1999-2005), contando
com a colaboração de Marco Aurélio Nogueira e Luís Sérgio Henriques, Carlos
Nelson conferiu tal qualidade e erudição que esta versão brasileira de Gramsci é
considerada, entre todas as traduzidas do italiano, a mais credibilizada. Assim, não
foi por acaso que Carlos Nelson tornou-se uma referência na direção da International
Gramsci Society.

Levando-se em conta a sua produção intelectual registrada, é fora de dúvida
que ela deve ser avaliada como substantiva – Carlos Nelson é a concreta negação
do preconceito segundo o qual os baianos são pouco afeitos ao trabalho.1 Mas a
substantividade aqui referida nada tem a ver com a dimensão quantitativa: tem
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tudo a ver com uma obra que marca profundamente a cultura brasileira no seu
sentido mais amplo e nela se inscreve duradouramente.

Trata-se de uma obra em que a crítica literária, cultural e social dá as mãos à
elaboração teórica e política e à intervenção sociocêntrica. Obra que, diferenciada
no curso de sua constituição, tem o seu fundamento numa rigorosa e criativa exegese
de Marx, Lukács e Gramsci e se desenvolve numa unidade garantida, entre outros
componentes, pela sempre reafirmada opção revolucionária de Carlos Nelson. Obra
que, como poucas produzidas por pensadores da sua geração, confere a ele um
relevo notável entre todos os seus contemporâneos.

Por isto mesmo, esta homenagem de vida é tão justificada quanto o são as
outras várias homenagens em vida prestadas a Carlos Nelson nestes últimos dias de
junho de 2012, quando, a 28, ele completou 69 anos e, a 29, em nome do Conselho
Universitário, o Magnífico Reitor da Universidade Federal do Rio de Janeiro presidiu
a cerimônia solene em que se lhe atribuiu o título de Professor Emérito. Emérito
entre eméritos, receberá ainda, a 3 de julho, o preito de agradecimento da
comunidade acadêmica da ESS/UFRJ.

E são mesmo homenagens de vida e em vida, porque Carlos Nelson Coutinho
ainda tem muito a fazer e a dizer – os mais próximos estão a cobrar-lhe a sua Breve
história da filosofia (título provisório), que não avançou além do século XVIII. Mas,
também, porque os seus amigos e camaradas estão longe de considerar que, apesar
de tanto e tão profícuo trabalho, ele já possa desfrutar de um merecido otium cum
dignitate – isto, nós só lhe concederemos quando ele ficar velho.

Recebido para publicação em 29 de junho de 2012.


