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Resumo

O artigo analisa o processo de luta por direitos dos/as ilheiros/as do Médio Rio Doce,
atingidos, em 2015, pelo rompimento da barragem de rejeitos de Funddo - de
propriedade das mineradoras Samarco/Vale/BHP. O objetivo principal é descrever seus
modos de vida e territorialidade especifica, compreendendo como se mobilizam,
coletivamente, pelo reconhecimento como Povos e Comunidades Tradicionais e por
direitos de reparacdo préprios em meio ao desastre-crime. Para tanto, frequentamos as
ilhas do rio Doce e as reunides de mobilizacdo, numa incursdo etnografica, feita entre
maio de 2023 e fevereiro de 2025. Além da observagao participante e dos registros em
caderno de campo, realizamos entrevistas semiestruturadas com os ilheiros/as. Os
resultados revelam que, até o momento, a reparacao pecunidria oferecida foi insuficiente
paradar conta dos prejuizos por eles/as enunciados. Pois desconsiderou aspectos centrais
do cotidiano ribeirinho: as relagdes e os sentidos construidos junto ao rio e as ilhas, e os
efeitos da presenca violenta do rejeito de minério por todo o territdrio ribeirinho. Em
resposta, os ilheiros e ilheiras mobilizaram-se por direitos. Insistem no cuidado, no
trabalho e nos lacos de reciprocidade que sustentam suas formas de vida para, a partir
destes sentidos, politizar a reparacao do rio Doce e defender seu territério.

Palavras-chave: llheiros; Rio Doce; Povos e comunidades tradicionais.

Abstract

This article analyzes the struggle for rights of the islanders of the Middle Doce River,
affected in 2015 by the collapse of the Fundao tailings dam — owned by the mining
companies Samarco/Vale/BHP. The main objective is to describe their ways of life and
specific territoriality, understanding how they collectively mobilize for recognition as
Traditional Peoples and Communities and for their own reparation rights amidst the
disaster-crime. To this end, we frequented the islands of the Doce River and the
mobilization meetings, in an ethnographic study conducted between May 2023 and
February 2025, in the region of Governador Valadares (MG). In addition to participant
observation and field notes, we conducted semi-structured interviews with the islanders.
The results reveal that, to date, the monetary compensation offered has been insufficient
to repair the damages they have reported. Because it disregarded central aspects of daily
life along the riverbanks: the relationships and meanings constructed along the river and

the islands; and the effects of the violent presence of mining waste throughout the
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riverside territory. In response, the islanders mobilized for their rights. They insist on the
care, work, and bonds of reciprocity that sustain their ways of life in order to, from these
meanings, politicize the reparation of the Doce River and defend their territory.

Keywords: Islanders; Doce river; Traditional peoples and communities.
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1. Introducao

Durante a travessia do rio Doce em direcdo a llha Grande [nome ficticio], Rui [nome
ficticio] chamou atencdo para o fato de que um dos caminhos que fizemos no ano
anterior, cerca de oito meses antes, havia desaparecido: “Eu ndo te falei que aquela parte
do rio estava para desaparecer?”. Em seguida, dirigiu-se a Janaina [nome ficticio], dizendo

IH

qgue o “canal” de rio que desaparecera passava por detras da sua ilha. Onde antes houve
uma pequena praia, agora ja ndo havia rio, tudo era chdo. A ilha emendara-se a margem.
Janaina reagiu com espanto, ela ndo se havia dado conta. Ao mesmo tempo, nao pareceu
apavorada: sabe que o rio € um organismo vivo que, ora tira, ora repde partes de ilhas e
de rogas. Mas o assoreamento da calha do rio nos ultimos tempos estava vertiginoso.

A relacdo entre vizinhos é préxima, mas os lotes demarcados nas ilhas maiores
sdo individuais [chacaras]. Ainda assim, se um ilheiro/a ndo estd usando uma area, cede-
se para outra familia plantar. Foi o caso de Janaina que, durante alguns anos, cultivou a
chdcara da familia do seu Joaquim, enquanto eles “estiveram fora”. Durante nossa visita
a esta chdcara da Ilha Grande, Janaina pegou e guardou algumas bagas secas de quiabo-
de-vento. Trata-se de um quiabo selvagem, uma semente crioula antiga, que ela mesma
semeou por ali enquanto esteve trabalhando na terra. Assim que Joaquim viu as bagas
secas na sua mao, observou que as sementes foram de seu pai, que as trouxera para a
ilha, como quem aponta que as sementes antigas eram cultivo dele. A discordancia sobre
guem trouxera a semente crioula da variedade de quiabo deixou certo mal-estar no ar,
mas sem discussao (...). No fim da tarde, ao retornarmos aos barcos para voltar a cidade,
Valério, o rapaz quilombola que também esteve no campo conosco, perguntou por que
Bartolomeu e Rui, que pilotavam os barcos, deram uma volta tdao grande no rio para
chegar ao pequeno porto que nos esperava. Como eu estava sentada ao seu lado,
respondi que ha um caminho sobre o rio que nds ndo vemos, mas que eles - ilheiros/as e
ribeirinhos/as - veem. Pelo movimento e pela aparéncia das aguas, eles sabem onde é
possivel passar, sem bater nas pedras, nem atolar no rejeito, nem em bancos de areia.
“Para nds, a superficie da dgua é toda igual, mas para eles ndo”, eu disse. Ao que Valério
respondeu: "Eles sabem que tudo é vivo”. A observagdo foi muito precisa e sé poderia vir
de outra pessoa que também sabe que tudo é vivo (anotagbes do caderno de campo,

Governador Valadares, 15/02/2025).
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Este relato se passou cerca de nove anos apds o rompimento da barragem de
rejeito de Funddo, sob responsabilidade solidaria das mineradoras Vale S.A. (Vale),
Samarco S.A. (Samarco) e BHP Billiton Brasil Ltda. (BHP). Ocorrido em 05 de novembro de
2015, o rompimento matou 19 pessoas e despejou 44,5 milhdes de m3 de rejeito (Lactec,
2019) sobre a bacia do rio Doce, comprometendo 675 km de rios e cursos d’agua. O crime
da Samarco, como é conhecido dos territérios, afeta, até hoje, 2,2 milhdes de pessoas e
45 municipios em Minas Gerais e no Espirito Santo (FGV, 2022). Além dos numeros
alarmantes que ddo a dimensdo do desastre (Oliver-Smith et al, 2017), o crime ganha
contornos nos contextos locais. Na por¢gao média do rio, esta a cidade de Governador
Valadares, nas imediagcGes da qual o relato que abre este artigo tomou lugar.

Neste dia, visitamos a Ilha Grande, na companhia dos/as nossos/as
interlocutores/as, os/as ilheiros/as e outras pessoas, como Valério, que viera conhecer o
territdrio. llheiros e llheiras, como se autodefinem e como sdo conhecidos, sdo as pessoas
que trabalham, produzem ou habitam ilhas formadas no leito do rio Doce, no nosso caso,
na porg¢do média. Tradicionalmente, as ilhas foram ocupadas por ribeirinhos/as da regido
para o plantio, pois seu solo arenoso era fértil e Umido o ano inteiro, o que o tornava
proprio ao cultivo de alimentos. Mesmo sendo espacos fisicos reduzidos, era possivel
produzir variedades alimentares nas ilhas, como frutas, hortalicas, mandioca e rogas em
geral. Comumente, os/as ilheiros/as também pescam, de modo que as atividades
produtivas na dependéncia do rio se complementam na formacdo do trabalho e da renda
locais.

Muitas destas atividades, que realizavam com facilidade antes do rompimento, ja
nao sdo possiveis da mesma forma. Pois, além da morte, que se abateu sobre o rio, a lama
de rejeito atingiu a maior parte dos solos de cultivo. Como escutamos varias vezes em
campo, “nada foi feito para recuperar o rio”, que continua “cheio de minério”. Com o
acumulo de rejeito, o rio passou a sair da calha com “qualquer chuvinha”. Em vista da
observacdo cotidiana do entorno, os/as ilheiros/as receiam que o rio Doce “acabe”, “vire
um cérrego”. Como no relato introdutdrio, eles observam o assoreamento avangar a
passos largos. Areas que antes eram rio est3o aterradas, tornando-se chio recoberto por
rejeito (anotacoes do caderno de campo, Governador Valadares. Abril de 2024 a fevereiro
de 2025).

Enguanto estas cenas se sucediam em Governador Valadares, o Poder Publico e

as mineradoras Samarco, Vale e BHP assinaram, em novembro de 2024, em Belo
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Horizonte, o “Acordo Judicial para Reparagdo Integral e Definitiva Relativa ao
Rompimento da Barragem de Funddo”, conhecido como "Acordo de Repactuagdo"”, ou
“Novo Acordo do Rio Doce”. Desde o inicio da negociacdao do novo acordo, em 2021,
diversos grupos de pessoas atingidas reivindicaram, em vao, a participagdo coletiva e a
transparéncia das tratativas do termo (Mansur, 2024), que pretendeu dispor sobre a sua
“reparacdo integral e definitiva”.

O novo acordo substituiu estruturas anteriores, como o Termo de Transacgao e
Ajustamento de Conduta (TTAC) e a Fundagdo Renova, em razio da baixa efetividade das
acles de reparacdo® executadas até entdo (Ramboll, 2021). A repactuacdo dos acordos
também transformou a maior parte das antigas “obrigacGes de fazer” em “obrigacdes de
pagar”. Grosso modo, do total de 170 bilhdes de reais do acordo, 100 bilhdes serao
repassados aos poderes publicos — Unido, Estados e Municipios - para a execuc¢do de
politicas publicas nas regides atingidas. Outros 32 bilhGes de reais permaneceram
vinculados as mineradoras como “obrigacdes de fazer?” e os 38 bilhdes de reais restantes
formam o montante que as empresas afirmaram ter gastado® nas obrigacdes de
reparacdo da bacia do rio Doce e suas comunidades, até o final de 2024 (Caritas Diocesana
de Itabira; Caritas Diocesana de Governador Valadares, 2024).

Da mesma maneira que nos acordos anteriores, a reparacao dos danos individuais
segue por meio do pagamento de indeniza¢Ges e compensagdes financeiras. Nos termos
dos acordos, a reparacao individual do “caso Samarco” estd em fase avancada de
execucdo e é dada por “definitiva**” (Samarco Minerac3o, 2025). Ocorre que a experiéncia
narrada pelos ilheiros/as demonstra que a dita reparagdo esta muito longe dos seus dias
e dos seus sentidos entre as margens do rio Doce. Mas o que eles/as contam sobre a

propria situacdo e sobre o tratamento que receberam? Quais as suas demandas de

1 Os relatérios que instruem as Ag¢&es Civis Publicas Principais do “caso Samarco” registraram baixa efetividade
das medidas de reparagdo e/ou compensacdo executadas pela Fundacdo Renova em toda a regido atingida
da bacia do rio Doce (Ramboll, 2021).

2 Conforme a repactuagdo do novo acordo, restaram as empresas obrigacbes de fazer relacionadas a
reparagdo ambiental, a remocdo de 9 milhdes de m? de rejeitos retidos na Usina Hidrelétrica Risoleta Neves
e a recuperacgdo de nascentes e areas degradadas.

3 Em fevereiro de 2021 o Ministério Publico de Minas Gerais (MPMG) apresentou pedido para extinguir a
Fundagdo Renova, motivado pelas fraudes na prestagdo de contas, por quatro anos seguidos; e pela falta de
autonomia em relagdo as mineradoras. Por isso, ha duvidas de que os valores declarados pela fundagdo sejam
idéneos. Trata-se da Petigdo inicial da Agdo Civil Publica Civel PJE 1023835-46.2021.4.01.3800. Apresentada
a 152 Vara Federal Civel da SIMG, em 11 de maio de 2021.

4 Apds o Novo Acordo de repactuagdo (2024), o pagamento das indenizacdes e compensacgdes financeiras
passou a ser gerido pela Samarco Mineragdo S.A.. Os Ultimos programas indenizatorios e de compensagado a
serem executados foram: o Programa Indenizatério Definitivo (PID) e o Sistema Agro-Pesca, voltado aos
Agricultores Familiares e Pescadores Profissionais, que ndao receberam verbas por nenhum programa anterior.
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reparacdo? Diante das dificuldades enfrentadas para a manutencao da vida, das relagbes
e do trabalho cotidianos, em meio a um rio cheio de minério, os ilheiros/as de Governador
Valadares-MG se organizaram numa Comissdo Local de llheiras e Ilheiros (Comissdo de
Ilheiras/os). Em meio a mobilizagdo por direitos, surgiu entre eles/as a autodefinicdo
coletiva como Povos e Comunidades Tradicionais, que passou a fazer parte da
mobilizacao.

O objetivo deste artigo é descrever quem sao os ilheiros e ilheiras do Médio Rio
Doce — seus modos de vida, territérios e formas de existéncia ribeirinha —, a fim de
compreender como se mobilizam coletivamente para demandar direitos de reparagao e
reconhecimento em meio ao evento critico (Das, 2018) que lhes atravessa.

O tema dos/as ilheiros/as do rio Doce surgiu para nos, pela primeira vez, em 2018,
durante o campo realizado para pesquisa de doutorado com ribeirinhos/as na
microrregido de Governador Valadares (Ferreira, 2022), onde residimos e trabalhamos.
Mais tarde, em 2023, fomos convocados/as pela nossa principal interlocutora, lideranga
dos ilheiros/as na regido, a fazer “algum tipo de estudo” sobre a situagdo da sua categoria.

Como professores/as extensionistas, acompanhamos, a partir do Médio Rio Doce,
a assinatura dos acordos e os desdobramentos do crime. Sendo moradores/as da regido,
nds mesmos estamos sujeitos/as a parte dos seus efeitos — os sabidos e os ainda incertos.
Frequentamos reunides de mobilizagdo e visitamos, com frequéncia, espagos como a
Caritas-GV, a Feira da Agricultura Familiar Agroecoldgica da cidade (FAFA) e o Centro
Agroecolégico Tamandud (CAT). Além de nossos parceiros na extensdo universitaria,
nestes espagos ha grande transito de ribeirinhos/as, pescadores/as, ilheiros/as e
camponeses/as, que nos mantém em contato com as demandas das categorias e com a
situacao do rio Doce.

A interacdo nestes ambientes facilitou a comunicacdo, o acesso ao campo e a
construcdo de confianga junto aos interlocutores/as da pesquisa que subsidia este artigo.
Ela advém da interface com a extensdo universitaria, desenvolvida na UFJF campus
Governador Valadares por meio do Nucleo de Agroecologia de Governador Valadares
(NAGO) e do Centro de Referéncia em Direitos Humanos (CRDH).

A confianca, por sermos conhecidos/as, foi fundamental para a realizacdo das
entrevistas semiestruturadas e para a observagao participante que fizemos. No periodo
que decorreu entre maio de 2023 e fevereiro de 2025, realizamos nove entrevistas

gravadas, com o consentimento livre e esclarecido dos/as participantes, das quais sete

» Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, Vol. 17, N.03, 2026, p. 01-28.
Copyright © 2026 Luciana Tasse Ferreira e Bruno Franco Alves
< https://doi.org/10.1590/2179-8966/2026/98422 | ISSN: 2179-8966 | €98422


https://doi.org/10.1590/2179-8966/2026/98422

foram feitas durante as visitas as ilhas. As observagdes de cada visita ao rio Doce e as ilhas
foram registradas em caderno de campo. As entrevistas foram transcritas e, junto com as
observacdes de campo, foram sistematizadas e analisadas a luz de leituras etnograficas,
gue auxiliaram o processo reflexivo entre a empiria e a teoria.

Trata-se, portanto, de uma pesquisa empirica e de natureza qualitativa, com
abordagem etnografica. A escolha pela técnica da entrevista semiestruturada e da
observacao participante se justifica pelo interesse em mapear as crengas, os sentimentos
e as percepc¢des dos/as ilheiros/as sobre a reparacdo que acessaram. Mas também, pelo
interesse em entender os efeitos do crime na vida cotidiana dos/as ilheiros/as, em
contraposicdo a narrativa oficial das instituicGes que administram o desastre.

Os nomes das pessoas e dos lugares foram alterados para preservar sua
identidade. As expressdes em itdlico indicam termos recorrentemente utilizados pelos
nossos interlocutores, que entendemos ter sentido local. Este artigo representa um
recorte do material coletado e sistematiza o que apareceu, de maneira recorrente, no
material de campo, especialmente sobre: a falta de repara¢do adequada, o cotidiano nas
ilhas apds o crime e a mobilizacdo por direitos. A escuta atenta dos relatos e a experiéncia
de acompanhar o cotidiano nas ilhas do rio Doce permitiu entrever sentidos locais da
relagdo com o territério, que impulsionaram a mobilizacdo dos/as ilheiros/as, como
tentaremos demonstrar.

Argumentamos que a autodefinicio dos/as ilheiros/as como povos e
comunidades tradicionais contrapde-se ao carater genérico e meramente indenizatério
da reparacdo oficial, a fim de reivindicar uma reparagdo nos seus préprios termos — que
contemple sua territorialidade especifica (Almeida, 2004), construida ao longo de
geragoes junto ao rio Doce.

Os estudos sobre o Médio Rio Doce, no leste de Minas Gerais (Borges, 2004;
Espindola, 2015; Espindola; Nodari; Santos, 2019; Vilarino et al., 2019), negligenciam a
diversidade étnica e cultural da regido, ainda pouco explorada. O rompimento da
barragem de Funddo atuou como evento critico (Das, 2018) para essas populacdes,
forcando-as a uma emergéncia coletiva na defesa de seus direitos.

Integramos o esforgo coletivo de pesquisa e extensdo para descrever e visibilizar
essa regido etnicamente diversa (Ferreira, 2025; Moreira; Nicacio, 2023; Vilarino, 2021),
mas pouco reconhecida como tal — cujas especificidades e demandas reparatorias

permanecem urgentes e invisibilizadas. Embora nosso recorte seja Governador Valadares,
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a literatura indica grupos historicamente ligados as ilhas ao longo de toda a bacia do rio
Doce (Sousa, 2022; Soares, 1992). Assim, a situacdo dos ilheiros e ilheiras locais ndo é
isolada, tendo relevancia para a bacia hidrografica e para o debate sobre repara¢do em
curso.

O artigo divide-se em quatro se¢des. A primeira examina a reparacgdo restritiva
executada pela Fundagdo Renova; a segunda caracteriza os/as ilheiros/as do Médio Rio
Doce e os efeitos materiais e simbdlicos do 'evento critico' sobre suas formas de vida; a
terceira analisa os processos de mobilizacdo politica e a agéncia coletiva do grupo. Nas
consideragdes finais, discutimos como esses atores reivindicam o direito de reconstruir
seus mundos e identidades coletivas para além da légica indenizatéria imposta pelas
mineradoras e pelo Sistema de Justica — com implicacdes locais e para a politizacdo da

reparacdo na bacia e suas comunidades.

2. “Vocé pode indenizar, mas e dai para frente?”: os/as ilheiros/as do rio doce e a

reparac¢ao do “caso Samarco”

Na repactuac¢do do Novo Acordo do Rio Doce, a Fundagdo Renova (Renova) foi extinta em
decorréncia da inefetividade do processo de reparacdo e da falta de autonomia em
relacdo as mineradoras®. Contudo, por ter sido a entidade que mais tempo permaneceu
acargo da reparagao na bacia do rio Doce ela é uma referéncia comum quando as pessoas
contam suas histdrias e tratam das indenizagcées® que receberam.

A reparacdo individual executada pela Renova teve carater essencialmente
pecuniario, com pagamento de indenizacGes e de compensacbes financeiras as pessoas
que ela prépria considerou como “atingidas”, em funcdo dos danos que a prdpria
fundacdo avaliou como “elegiveis”. Como se verd, inUmeros danos foram considerados

“inaptos” a reparacdo. E o caso de muitos dos prejuizos sofridos pelos/as ilheiros/as e das

5 Em fevereiro de 2021, o Ministério Publico de Minas Gerais (MPMG) ajuizou Ag&o Civil Publica (PJE 5023635-
78.2021.8.13.0024) para requerer, entre outros pedidos, a intervengdo judicial e a extingdo da Fundagdo
Renova, motivado pelas fraudes na sua prestagdo de contas, pela ma gestdo, pelo desvio de finalidade e pela
ineficacia da reparagdo executada pela Fundagdo Renova.

6 Conforme o jargdo técnico-juridico, foram pagas verbas de carater indenizatério e/ou compensatdrio,
conforme os danos respectivos. Em campo, no entanto, quando tratam dos recursos pecuniarios recebidos,
as pessoas utilizam o termo indenizagdo, indistintamente.
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afetac¢Oes a salde, desconsiderados por alegada falta de provas documentais ou de falta
de nexo causal, conforme o caso.

Quando se fala de reparagao, o que chegou as pessoas atingidas no territério do
Médio Rio Doce, até o momento, foram valores em dinheiro, pagos pela Fundagdo
Renova, e, mais recentemente, pela Samarco. Valores baixos, insuficientes para seguir
adiante com a vida, em vista da devastacao local (Ferreira, 2025), pagos em prestacées
compensatdrias e/ou indenizatdrias de maneira seletiva e com anos de atraso (Fundagdo
Getulio Vargas, 2022, p. 182).

Conforme os relatos de campo, os/as ilheiros/as nem sempre tiveram retorno da
Renova a respeito dos motivos para o ndo reconhecimento dos seus pleitos. No geral, as
respostas eram tdo vagas quanto: “ndo elegivel” aos programas de reparacao, ou ndo ha
“politica indenizatéria” para a situacdo apresentada (Ferreira, 2022, p. 190), sem mais
explicagées. Com o passar do tempo, no entanto, ficou claro que o que seria indenizavel
compunha quadro bem restrito. A Renova considerou que as ilhas fluviais sdo patrimoénio
da Unido e, por isso, os “impactos” ali causados ndo poderiam ser indenizados aos seus
“ocupantes” (Sousa, 2022). No jargdo juridico, a fundacdo considerou que os/as
ilheiros/as ndo detém a posse legitima das dreas, mas mera detencdo, o que excluiria a
sua pretensdo indenizatéria.

Diante das negativas, a estratégia adotada por muitos/as ilheiros/as para receber
alguma verba a titulo de reparacdo, foi pleitear os direitos como pescadores/as e/ou
agricultores/as, atividades reconhecidas pela Renova e que também compdem o
cotidiano do trabalho nas ilhas. Mesmo assim, o ndo reconhecimento dos danos impostos
a categoria causou indignacdo. Primeiro, porque “direito é direito”, como escutamos
muitas vezes. Depois, porque as ilhas do rio Doce sempre foram habitadas e cultivadas.
Nao lhes reconhecer os danos, neste caso, equivaleu a deixa-los “a prépria sorte”, negar
a evidéncia de que os/as ilheiros/as sdo sujeitos histéricos no vale do rio Doce que, a vida
toda, demarcaram, coletivamente, a partir das ilhas, outros usos, valores, costumes e
formas de vida na regiao.

O tratamento dado aos prejuizos causados aos ilheiros/as contrasta com os
relatos acerca da convivéncia nas ilhas e no rio Doce, pela onipresenga do rejeito de
minério de ferro. Desde o rompimento da barragem de Fundao, grandes quantidades de
rejeito se acumulam nas areas de baixa, nas margens e das ilhas, areas utilizadas para o

plantio pelos/as ribeirinhos/as e ilheiros/as. Como o rejeito permanece na calha do rio, a

» Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, Vol. 17, N.03, 2026, p. 01-28.
Copyright © 2026 Luciana Tasse Ferreira e Bruno Franco Alves
< https://doi.org/10.1590/2179-8966/2026/98422 | ISSN: 2179-8966 | €98422


https://doi.org/10.1590/2179-8966/2026/98422

11

cada enchente, novas porcSes de material toxico sdo carreadas e se espalham nas
superficies por onde a 4gua alcanca. Depois de seco, o rejeito forma uma camada dura e
espessa sobre os solos, como um concreto. Sob o sol quente, o chdo das ilhas fica todo
rachado, o que confere as areas recobertas pela lama da Samarco, a aparéncia de terra
seca, de deserto.

A aridez, provocada pelo rejeito, era estranha as ilhas do rio Doce. Mesmo em
espacos reduzidos, os ilheiros/as produziam muitas variedades alimentares, como cana-
de-acucar, frutas, hortalicas, inhame, mandioca e rocas de milho e feijdao, em geral. Hoje,
no entanto, o rejeito impede o enraizamento das plantas. Apenas as drvores mais antigas,
com raizes bem profundas, resistiram a lama da Samarco. Ainda assim, é assustador ver
um pé de laranja ou de manga, sobreviventes, tomados do tronco até a metade,
soterrados por algo que parece terra, mas é rejeito de mineragdo (anotacGes do caderno
de campo, 19/07/2023).

Por sua vez, os/as ilheiros/as insistem no cuidado das ilhas. Furam covas
profundas ao redor dos pés de plantas, retirando o rejeito do entorno, até alcancar o solo
mais profundo, para tentar salva-las. Arrancam, com enxada, as pesadas placas secas de
rejeito para plantar nos solos subjacentes. Se a espécie tem raizes pouco profundas, como
a cana, o feijdo, o quiabo, o jilé e as hortalicas, outra tatica é retirar apenas o excesso de
rejeito da terra e usar esterco e matéria organica para criar, por cima do solo, substrato
gue permita o cultivo.

As areas de baixa das ilhas, no entanto, ficaram invidveis pela quantidade de
rejeito acumulado. As enchentes, antes celebradas, por garantirem o sucesso dos plantios
e o sustento das familias, traziam matéria organica para a terra e serviam para a formacao
do territério das ilhas a partir do depdsito natural de sedimentos. Hoje, as cheias sdo
temidas, pois, carreiam, a cada evento, a lama da Samarco que “mata tudo por onde
passa”, como um veneno (anota¢Ges do caderno de campo, 12/11/2023). Sob estas
condigbes, a produtividade e a diversidade dos cultivos diminuiram e a pesca tornou-se
inviavel. Mesmo a permanéncia nas ilhas ficou insustentdvel para algumas destas familias.

Além disso, alguns/as relatam afetacdes a satde fisica e mental pela lida cotidiana

com o rejeito. Outros/as mencionam o receio da contaminac¢do dos cultivos por metais
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pesados, confirmado pela pericia judicial, de janeiro de 20247 e pelos estudos mais
recentes, que indicam a presenca de metais nas variedades de alimentos cultivadas nas
areas atingidas pelo rejeito.

Por sua vez, os/as ilheiros/as que receberam indenizacdo relatam que os
montantes foram insuficientes, uma mixaria. Pois as mineradoras pagaram, mas ndo
deram solugdo para o problema que criaram. Afinal, eles/as ndo puderam retomar a vida
entre o rio e as ilhas como antes. Os que mantém o trabalho, fazem-no com grande
esforgo.

Houve, ainda, quem nado aceitasse a indeniza¢do. Bartolomeu, que trabalha com
dois filhos e trés netos na ilha Iguagu, chama atencdo que nem tudo se resolve com
dinheiro. A familia cultiva a ilha em que ele cresceu e trabalhou com os pais até a
adolescéncia. O fazendeiro para quem trabalhavam cedia a ilha a familia para morada e
permitia o cultivo de roga. Por necessidade, Bartolomeu foi para a cidade trabalhar, mas
sempre teve vontade de voltar para ilha. Na década de 1990 conseguiu adquirir uma ilha
pequena, onde cultivava, principalmente, limao, laranja, mandioca e milho. Depois de
muitos anos trabalhando como motorista de 6nibus em Governador Valadares, surgiu a
oportunidade de realizar o sonho. Ele ja vinha economizando para comprar uma ilha
maior quando, finalmente, o antigo posseiro dailha Iguagu, aceitou vendé-la. Bartolomeu
ndo pensou duas vezes e combinou o desligamento na empresa de 6nibus, apds 21 anos
trabalhados. Com a rescisdo, comprou a ilha da sua infancia, numa “histéria de
superagao”, conforme contou. Cinco anos depois, a barragem da Samarco se rompeu.

Sobre a indenizagdo que lhe ofereceram, ele relatou:

Quando eles me chamaram, uma vez a moga esteve aqui, representante |3 da
Renova, e falou sobre indenizacgdo e tal e eu falei assim, ‘6 minha filha, ndo
quero dinheiro da Samarco. Ndo tenho interesse. Gragas a Deus eu sobrevivi
dos meus bracos a vida inteira e eu acho que enquanto eu viver, eu quero ser
honesto e viver do suor do meu rosto. Agora o que eu queria é sé que Vocés
tirassem essa lama do meu terreno. S6 isso’. ‘Ah, mas ndo tem como, é dificil,
nao tem...’. Falei, as vezes, vocé esta preocupada, ai, sobre indeniza¢do, mas
ndo tem indenizagdo que cobre um dano ambiental desse, ndo, s6! Vocé
acabar com o terreno dos outros? Nao, uai! Vocé pode indenizar, mas, e dai
para frente? Como é que vai ser a vida das pessoas? E para mim, se vocés
tirassem essa lama do meu terreno era o suficiente. Eu ndo queria mais nada
de vocés... Nada, nada. SO vocés tirar essa lama, para eu voltar a cultivar a
minha plantagdo do jeito que eu fazia antes’. Eu sempre gostei de plantar, né?

7 Trata-se do Laudo Pericial da Seguranca do Alimento — Produtos Agropecudrios produzido pela AECOM.
Relatério N° 59 — Perito do Juizo, 42. Vara Federal Civel e Agraria da SSJ de Belo Horizonte, na Agdo Civil
Publica, Processo N° 1000412-91.2020.4.01.3800.
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E eu plantava de tudo! Vocé vé aqui... olha. Trabalha direto, s6 eu e meus
filhos, mais meus netos aqui... Olha o tamanho da area que a gente planta de
cana... Entendeu? (Entrevista concedida por Bartolomeu, 58 anos,
13/04/2024).

Diante dailha e do rio que marcam, ha geragOes, a histéria da sua familia, entre o
trabalho, o sonho e a superagéo, Bartolomeu demarca que a terra na qual trabalha com a
familia ndo sdo objetos de avaliagdo monetdria. A relagcdo com a ilha vai muito além do
dinheiro, ndo cabe nas formas juridicas da “indeniza¢gdo” nem “compensacao financeira”,
que representam o rio como objeto, recurso hidrico ou meio de produgdo. Dai que a
proposta da Samarco de pagar as “perdas”, os “danos” e os “lucros cessantes”, com
dinheiro |he pareca impossivel e até ofensiva.

Como argumentamos em outro texto, também a partir das comunidades Médio
Rio Doce (Ferreira, 2025), o tratamento da reparacdo por uma perspectiva
exclusivamente pecunidria acirra o conflito entre: as comunidades ribeirinhas, cuja
relacdo com a natureza é moral, marcada pela reciprocidade; e as mineradoras/ Justica,
que guardam com o rio relagdo mercantil e para as quais é possivel reduzir o rio a “recurso
natural”, de carater econémico.

Por sua vez, Bartolomeu marca o valor moral do trabalho, a partir do qual
reconhece seu percurso de vida e pelo qual quer ser reconhecido. Particularmente a
autonomia e o trabalho em familia parecem valores importantes e motivos de orgulho.
Em oposicdo, viver sem condig¢des de trabalhar, nem de plantar, como gosta, ou depender
de dinheiro da Samarco, tem carater de ofensa moral, humilhagdo (Oliveira, 2008). Por
isso, “reparacdo” ndo é necessariamente dinheiro, mas passa por voltar a plantar,
trabalhar como antes, sem a lama no terreno.

Por fim, Bartolomeu aponta questdes muito importantes, que refletem os limites
do Direito para o tratamento de um desastre desta magnitude: indenizados os prejuizos
materiais, “como fica a vida dali pra frente?” Se a lama segue toda acumulada nas ilhas,
nas areas ribeirinhas e no rio, impedindo o plantio, as relacdes e a circulacdo da vida, “que
fazer?”.

Em vista da reparacdo insuficiente e da atuacdo precdria da Justica para
responsabilizar as mineradoras, a percepcdo geral dos/as ilheiros/as é que a Justica é

fraca, falha e corrupta®; estd a favor do grande e do dinheiro (anotag¢bes do caderno de

8 Conforme demonstram os trabalhos empiricos sobre cidadania e prestagdo jurisdicional no Brasil, tratam-se
de percepgdes comuns entre os jurisdicionados, num sistema de Justica marcado, estruturalmente, pela
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campo, 18/12/2024). Como se analisara adiante, esta indignacdo coletiva mobilizou o
grupo a se organizar como ilheiros e ilheiras do rio Doce e a formarem a Comissdo Local

de llheiras e llheiros de Governador Valadares e Alpercata.

3. “A gente optou por viver aqui, nesse meio, no meio das aguas”: as ilheiras e ilheiros

do Médio Rio Doce

O vale do rio Doce, conhecido como o “sertdo do Leste” de Minas Gerais, foi uma das
ultimas regides a serem incorporadas a dinamica comercial do estado. Datam da década
de 1940 as obras de infraestrutura que visaram interiorizar a exploracdao econdémica sobre
a regido e interliga-la ao resto do Pais, com destaque para a expansdo da BR-116 (Rio-
Bahia) e a conclusdo da Estada de Ferro Vitéria Minas (EFVM) - que acompanha o tragado
do rio Doce até o mar, no Espirito Santo®.

A partir dai, as densas matas do rio Doce foram liquidadas pelos fazendeiros, que
avancaram sobre a regido. Como em outras zonas de fronteira, a ocupacado predatéria
conduziu ao exterminio de povos indigenas, a expulsdo dos posseiros/as, a grilagem de
terras, a concentracgdo fundidria e a intensa erosao dos solos (Vilarino, Genovez, 2019, p.
36). A historiografia registra que, entre as décadas de 1940 e 1950, a regido de
Governador Valadares foi palco dos mais violentos conflitos de grileiros contra posseiros
em Minas Gerais (Borges, 2004). Em substitui¢do ao sitio camponés, o latifundio abriu,
com brutalidade, espaco a pecuaria extensiva, atividade que, até hoje, define o perfil
econdmico regional (Espindola, 2015).

O processo de territorializacdo dos/as ilheiros/as do rio Doce ocorre neste
contexto??. Conforme os relatos dos/as nossos/as interlocutores/as, a ocupacio das ilhas
mais antigas coincide com os ciclos migratérios para regido, mas também, com a
expropriacdo dos posseiros/as, camponeses/as e ribeirinhos/as. De forma semelhante

aos processos vividos pelos ilhéus do rio Parana (Souza, 2020) e pelos vazanteiros, do rio

desigualdade, pela subjetividade das decisGes e pela confusdo entre direitos e privilégios (Baptista, 2020;
Lima, 2010; Mendes, 2011; Oliveira, 2008).

9 T30 logo concluida, a ferrovia foi encampada pela entdo Companhia Vale do Rio Doce (CVRD), assumindo o
toponimo como auspicioso. Devastador, o modelo de “desenvolvimento” conduzido pela mineradora - “Vale”
apos a privatizagdo — conduz ao préprio colapso do vale do rio Doce, o crime que ora enfrentamos.

10 E certo que o povo Krenak, autodenominado Borum do Watu, historicamente ja ocupava as ilhas do Watu,
o rio Doce, para os mais diversos usos (Soares, 1992). Pelo contato, muito possivelmente, certas praticas e
habilidades dos Borum foram incorporados pelos posseiros da regido na ocupagao das ilhas.
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S3do Francisco (Anaya, 2014), as ilhas do rio Doce serviram de reflgio aos ribeirinhos/as e
a parte da populacdo expropriada. Por estarem fora do mercado formal de terras e dos
interesses econdmicos dos fazendeiros, também permitiram aos seus ocupantes a
autonomia e a manutencdo de parte do territdrio.

Em sentido oposto ao latifundio pecuarista, as ilhas foram compostas pelo cultivo
de alimentos e, em alguns casos, pela morada. Comumente, os/as ilheiros/as também
pescam, podem cultivar outras areas proximas ao rio ou prestar servicos esporadicos, de
modo que as atividades se complementam na composicao do trabalho, da renda e do
cotidiano junto ao rio (anotagées do caderno de campo, 19/07/2023).

As motivacGes para formar ou comprar uma ilha variam, embora estejam, quase
sempre, relacionadas a: “ser dono/a do proprio trabalho”, “ter a terra de plantar” e
“gostar de conviver no rio”. Alguns ilheiros/as chegaram a trabalhar pros outros, em
fazendas, como empregados/as ou como meeiro/as!!, na regido de Governador
Valadares. Mas, os fazendeiros pagam mixaria e trabalhar para si, em meio ao rio Doce,
foi uma opcgdo. Outros/as foram para a cidade trabalhar, por necessidade. Nestes casos,
mantiveram o cultivo das ilhas, em concomitancia com a ocupacdo urbana: assim,
cuidavam da ilha apds o expediente e aos finais de semana. Em todos os casos, a atividade
na ilha, junto ao rio, foi descrita como algo que permitiu renda, profissdo, fartura,
convivéncia e lazer com a familia, complemento na despesa de casa, mas, sobretudo, um
prazer.

A maior parte dos/as ilheiros/as com quem conversamos n3o reside,
integralmente, nas ilhas. Mas, em bairros ribeirinhos das periferias da cidade de
Governador Valadares. Todos/as, no entanto, mantém, pelo menos, um barraco com
itens basicos, que lhes permitam cozinhar, receber parentes e amigos, descansar durante
o dia, passar a noite ou finais de semana, sempre que preciso. Este é o caso de Jucelino.
Todos os dias, ele vai de bicicleta até o pequeno porto improvisado, onde deixa o barco
de madeira com motor. De |3, segue até a sua ilha. Fizemos o percurso, conduzidos por
ele e por Janaina, ilheira de outro bairro e companheira de /uta. Ja na ilha, entre os sons

do rio Doce, dos passarinhos e do trem da Vale, onipresente, ao fundo, Jucelino relatou:

11 plantar a meia, ou ser meeiro consiste em um contrato formal ou informal de parceria agricola, em que o
proprietdrio da parcela de terra a cede para o parceiro cultivar, em troca de metade do resultado da produgao.
Trata-se de forma de trabalho precdrio, mas bastante comum para os camponeses sem acesso a terra.
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Ainda vejo muito [0 movimento do rio], ainda vejo muito! Porque eu tenho
que saltar pra la [margens], eu tenho que saltar pra cd [ilha]... queira, ou ndo
gueira, eu convivo no rio, é assim, eu ndo consigo viver sem vir na beira do
rio todo dia. Mesmo depois disso [do crime] a gente ndo consegue, porque a
pessoa que é pescador, é ilheiro, dificilmente ele fica sem ir na suailha. Hoje,
antes, era 4 horas da manh3, eu ja tava saindo para ir na minha chacara [ilha]
pra cd do Sdo Vitor [distrito de Governador Valadares] (...). (Roda de Conversa
com Jucelino e Janaina, 56 e 48 anos. 12/11/2023).

Para Jucelino, ter uma ilhota foi decorréncia de estar sempre no rio, pois, a ilha
serve como ponto de apoio para armar as redes de pesca, para deixar uma garrafa de dgua
gelada, para guardar as ferramentas de trabalho e para descansar. Em 1986, assim que
decidiu parar de trabalhar pros outros e foi viver da pesca, percebeu que havia um
pedacinho de ilha se formando na drea do rio onde costumava armar as redes. Entdo,

cuidou para formd-la, propriamente.

Eu cheguei aqui, ela era um pedacinho pequeno, ai eu fui cuidando e a
enchente foi vindo, foi subindo o terreno e eu fui todo ano, ai eu fui mexendo
nela, plantando... E ai vocé vai deixando, ela vai formando (...). Quando eu
cheguei, que eu vi esse pedacinho que era minha area [de pescal, eu falei,
‘bom, tem muitas ilhas que o pessoal planta, colhe, olha, eu vou cuidar desse
pedacinho e aqui eu vou plantar, que eu ndo tenho onde eu plantar, eu vou
plantar alguma coisa aqui’... e fui plantando... E ai, ela foi aumentando, foi
subindo e aqui, hoje, eu tiro alimento pra minha familia e pra mim vender,
né? E, assim, é um alimento sem agrotoxico... aqui isso ndo existe, aqui é s
a natureza (Roda de Conversa com Jucelino e Janaina, 56 e 48 anos.
12/11/2023).

Em seguida, Janaina explicou o processo de formar uma ilha, conforme aprendeu
com o pai, observando os antigos no rio Doce. Para dar-lhe estrutura, antes de tudo, é
preciso escolher as variedades certas de capim para as bordas: o capim Napié, o capim
Bengo e a cana Uba. Cada uma delas tem uma funcdo no propédsito de dar firmeza aos
sedimentos que, aos poucos, se depositam para compor uma area sdélida no meio do rio.
Nao se deve capinar, nem as bordas, nem a cabeceira, que é a drea mais alta e macica,
pela qual a ilha se sustenta e por onde comeca a se formar. Assim, pela escolha dos
primeiros plantios, num trabalho de anos de manejo, as ilhas sdo “construidas” pelos
ilheiros/as e se tornam bases materiais e simbdlicas para o trabalho, o sustento, o lazer,
a morada e o convivio no leito do rio Doce.

Mas, também é possivel adquirir uma ilha pela compra. A margem do Cédigo Civil,
dos cartdrios de notas e de registro de imdveis, os/as ilheiros/as circulam a posse das ilhas

a sua maneira. As vezes, ha contratos escritos, mas, na maior parte, os acordos de
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transferéncia sdo verbais. Assim mesmo, os/as ilheiros/as relataram n3do haver conflitos
por posse de ilhas na regido. Algumas ilhas sdo grandes o suficiente para serem divididas
em chdcaras, cada qual pertencente a uma familia. Todos sabem a quem pertence cada
chacara e cada ilha: “ndo precisa nem de cerca, ninguém entra na ilha do outro”
(anotagbes do caderno de campo, 12/11/23). Se avistam alguém diferente nas
redondezas, tratam de comunicar-se, a fim de verificar se é gente conhecida. Desse modo,
a posse das ilhas e a transmissdao de direitos se mantém pelo costume e pelo
reconhecimento social, sob a guarida coletiva.

H4, no entanto, algo de contingente na posse das ilhas. De saida, os/as ilheiros/as
sabem que seu recorte é instavel, em meio ao movimento das aguas, que podem levar
um pedaco de ilha e deixar outro. Mas, a posse das ilhas também esta relacionada ao uso
efetivo do terreno. Isto é, do trabalho na terra, para o sustento da familia. Por isso, os/as
ilheiros/as vdo as ilhas com regularidade, mesmo os/as que conseguem plantar muito
pouco, apds o crime: para garantir que, pela manutengdo do cuidado com a terra, sua
posse seja respeitada e seu vinculo com o territério permaneca reconhecido pelos
demais. Janaina, que foi criada em ilha, plantando e batendo tarrafa no rio com pai,
explica porque os/as ilheiros/as insistem nas ilhas, mesmo apds o rompimento da

barragem de Fund3o:

Entdo, assim, nds viviamos a nossa vida, uma escolha de vida, porque nds
gostamos das dguas, isso ai, pra nds, é nossa vida, é um gostar... E mais
dificultoso? E. Era bem mais simples a gente reivindicar o direito de
reassentamento (...). E a gente optou por viver aqui, nesse meio, no meio das
aguas. Entdo, pra gente ndo tem graca nenhuma ter uma terra [fora do rio].
O dobro desse tamanho aqui, |13 do lado de |a [aponta para a margem], o
triplo, o quadruplo... eu ndo tenho esse interesse! E olha que a terra de cima
[fora das ilhas] tem energia [elétrica], a de baixo aqui ndo tem, a maioria das
ilhas ndo tem energia. Ainda tem esse aparato, a gente gasta motor [do
barco], bomba, gasolina, tem toda uma dificuldade, mas é o que a gente gosta
de fazer. E o gostar, é o gostar, € uma coisa que n3o tem explicacdo, vocé
entendeu? Ndo tem como explicar (Roda de Conversa com Jucelino e Janaina,
56 e 48 anos. 12/11/2023).

Mesmo diante das dificuldades do rejeito, da falta de repara¢do adequada e dos
gastos com combustivel para se deslocarem pelo rio, manter-se nas ilhas é uma escolha
de vida. Paradoxalmente, esta também parece uma escolha inevitavel, pois, gostar das
dguas esta além da capacidade de explicar. Tal como estar no meio das dguas é a prépria

vida, ficar fora delas pode significar um sofrimento tdo grande, quanto o luto.
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A coletividade ilheira entende e se identifica com o gostar ao qual Janaina se
refere. Assim como os/as demais, ela expressa um profundo sentimento relacional com o
rio e com a terra. Neste caso, trata-se de algo que ndao tem como explicar sob a
racionalidade cartesiana, moderna (Latour, 2009), pois o rio ndo é apenas recurso hidrico.
Ao contrdério disso, os/as ilheiros/as sustentam uma relagdo de reciprocidade com o rio e
com a terra, reconhecidos como alteridades das quais se depende, num delicado
equilibrio, pois tudo € vivo. Assim, o gostar dos/as ilheiros/as parte de outra experiéncia
com o rio Doce e, s6 é possivel vislumbra-la, a partir dos sentidos e dos significados
construidos por eles/as na convivéncia com o rio e nas ilhas.

Por sua vez, os relatos sobre a convivéncia ddo conta que os/as ilheiros/as
estabelecem entre si vinculos de solidariedade. Deste modo, exercem uma vigilia mutua
sobre as ilhas, comunicando ao/a “dono/a” quando avistam qualquer “pessoa estranha”.
Também socorrem uns aos outros/as sempre que ha alguma emergéncia na area do rio,
como afogamentos, acidentes e furtos de motor de barco - comuns na regido. Em casos
de maior proximidade, podem até partilhar a fartura das ilhas: o que sobra numa ilha e
ndo serd comercializado é dividido com os demais, incluindo vizinhos e parentes.

Além da troca e do compadrio, hd a no¢do de que o rio e as ilhas, em algum
sentido, sdo algo comum, do qual se depende para trabalhar, fruir e prover o sustento
coletivo. Com orgulho, os/as ilheiros/as mantém algumas variedades de sementes
crioulas, assim como uma diversidade de ervas medicinais e de plantas alimenticias nao
convencionais, como maxixe, caxixe, serralha, beldroega, meldo-de-sdo-caetano, entre
outros (anotagdes do caderno de campo 15/02/2025). O contraste entre a diversidade
dos cultivos das ilhas e as grandes fazendas do entorno chama a atencgao pela severidade
da imagem. Os pastos secos, os morros pelados, sem vegetacdo, e a alta incidéncia de
vogorocas, denunciam, a olhos vistos, o avanco da desertificacdo, no Médio Rio Doce.

No meio do rio, no entanto, os ilheiros/as mediam outras formas de se relacionar
com as terras da regido. Ao observar a insurgéncia de diferentes povos no Brasil, Little
(2004, p. 251) destaca a dimensdo fundidria como uma importante chave analitica das
territorialidades. Segundo o autor, os regimes criados para regular a posse-propriedade e
a circulagdo destes direitos sdo tantos, quanto a diversidade sociocultural no Pais. No
nosso caso, o regime fundiario praticado pelos/as ilheiros/as do rio Doce constituiu um
mercado de terras paralelo, nos intersticios do latifindio, do interesse econémico, mas

também da legislacao civil e administrativa.
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Tanto a invisibilidade social, quanto os usos e ocupacgbes de terras, a margem da
institucionalidade, sdo estratégias, historicamente adotadas, por quilombolas, caigaras,
seringueiros, e outros povos tradicionais, para a defesa dos territérios contra as ameacas
de expropriacdo (Little, 2004, p. 254). Também para os/as ilheiros/as, certa invisibilidade
social e simbdlica operou para a sobrevivéncia coletiva. Mas, como para outros grupos,
resultou num territério que ndo é reconhecido formalmente pelos mecanismos da
institucionalidade.

Os regimes fundidrios praticados por eles/as extrapolam a supremacia juridica do
Estado, pois ndo se coadunam as disposi¢des da propriedade individual e absoluta da
terra-mercadoria imposta pelas codificagdes modernas (Grossi, 2006). Muito além do
sentido da mercadoria — terra como valor de troca - a posse dos/as ilheiros/as e sua
relacido com as ilhas comporta sentidos de uso,, como: o sustento da familia, o
reconhecimento de espagos comuns, o trabalho autbnomo, a soberania alimentar, o
prazer de conviver no rio, a reciprocidade no cuidado, a troca e o compadrio.

Talvez por isso, a disrupcdo provocada pelo crime, um evento critico (Das, 2018),
tenha efeitos tdo radicais no rio Doce. Pois, além da destruicdo material e visivel, o
rompimento da barragem de Fund3do teve efeitos invisiveis, simbdlicos, mas tdo
devastadores quanto: a profunda agressao as formas de vida locais. O rejeito téxico da
mineracgdo invadiu ndo apenas as ilhas, mas a fina rede de sentidos e de relagées mantidas
por geracdes no convivio com o rio e no cuidado das ilhas. Algo que faz parte da
identidade, do reconhecimento social, da manuten¢ao da unidade da familia e do préprio
sentido da vida dos/as ilheiros/as.

Dai que, tanto quanto a salde, a renda, a seguranca hidrica e alimentar, o crime
em curso no vale do rio Doce ameaga os sentidos imateriais e simbdlicos, constitutivos
das cosmologias dos povos da regido (Ferreira, 2025; Moreira; Camila Silva Nicacio, 2023).
Por isso, ndo apenas as condi¢des materiais da vida no rio Doce estdo em risco, como
também os mundos constituidos na sua interdependéncia.

Todavia, em meio ao horror, a postura dos/as ilheiros/as &, insistir nas ilhas, ou
ndo as abandonar, como manifestaram muitas vezes em campo. Assim como Das (2015,
p. 56) observou em outros contextos etnograficos de grande violéncia e devastagdo, o
cuidado revela um trabalho cotidiano persistente para fazer a vida continuar.

Recentemente, também a [uta pelo reconhecimento como povos e comunidades
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tradicionais passou a fazer parte deste trabalho. Neste trecho, Jucelino trata do esforco

coletivo e o localiza:

Uai, o futuro nosso é o seguinte: a gente continuar a luta da gente e esperar
em Deus que a gente seja reconhecido, porque isso aqui é uma tradigao, isso
aqui é que fica para os filhos, né? A gente sempre trabalha para isso, é
pensando nos filhos. E a tristeza que a gente tem é que os filhos da gente ndo
vdo pegar um Rio Doce do jeito que nds pegamos. Essa é a tristeza, porque
isso ai eu posso garantir para vocés, como pescador: esse rio nunca mais
limpa, ndo queria ta falando isso, mas nunca mais limpa, acabou... (Roda de
Conversa com Jucelino e Janaina, 56 e 48 anos. 12/11/2023).

Jucelino é realista, sabe que o rio nunca mais limpa e que a situagdo das ilhas é

muito precdria. Ou seja, ndo ha ingenuidade nesta posicdo, como poderia parecer a

algum/a desavisado/a que chagasse ao Médio Rio Doce. Ainda assim, como muitos/as

companheiros/as, frequenta a ilha todos os dias. Insistir no cuidado das ilhas marca uma

posicdo ética coletiva de insistir na vida, no vinculo, material e simbdlico, entre si e com

o territério. Como decorréncia, também a luta é uma escolha ética contra o absurdo

diante do qual foram colocados: como forma de refazer a vida, os sentidos da relagdo com

o territorio.

E ruim, a noticia é ruim, mas a gente... o coragdo fala mais alto, ndo adianta,
a gente gosta, a gente vive disso aqui, entdo ndo tem jeito, é porque hoje, eu
vou falar para vocés, eu queria... ¢ um prazer estar passando para vocés o que
eu t6 passando, o que eu puder passar para vocés é um prazer meu, mas
vocés acham que eu queria estar aqui falando disso? De jeito nenhum... E
vocé acha que todos os atingidos que hoje ta participando de comissao ai,
correndo atras por direito, ele queria ta fazendo isso? Nao, ele queria ta
exercendo a sua funcdo no rio, pescando, plantando... tudo tranquilo. Se eu
queria estar aqui agora? N3o. Eu queria t4 14 no rio pescando. E o que a gente
sabe fazer, cara. Nos vivemos disso... (Roda de Conversa com Jucelino e
Janaina, 56 e 48 anos. 12/11/2023).

Neste caso, a luta é uma forma de manter a convivéncia, de reabitar o mundo, de

criar possibilidades de fazé-lo, mesmo sob grande devastacdo (Das, 2015, p. 86). Por isso,

tanto a luta, quanto o cuidado das ilhas sGo uma aposta ético-politica dos/as ilheiros/as

no viver-junto, no conviver, para quem sabe, ndo sucumbir a morte prescrita pelas

mineradoras ou a violéncia institucional de uma “reparagdo” abstrata, protocolar,

descomprometida com os territérios e suas comunidades. .

<
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4. “E lutarmos pra ter qualidade de vida, naquilo que a gente escolheu viver”: lutas por

direitos e mobilizacdo da identidade ilheira

O modelo do processo de reparacao aos danos do crime da Samarco foi criticado desde o
inicio por entidades da sociedade civil, pelos movimentos ambientalistas e pelas
organizagdes populares. Primeiramente, pelo modelo de governanga que criou a Renova
e atribuiu a ela a responsabilidade pela execucado das politicas de reparacao, obliterando
a responsabilidade das mineradoras causadoras do desastre/crime O segundo fator foi a
atuacdo da Renova em campo, criticavel pela falta de transparéncia, de participagao social
e de efetividade das medidas reparatorias. .

Muitos/as dos/as ilheiros/as tiveram seu pedido de indenizacdo negado pela
Renova por ndo serem consideradas “aptas” aos programas reparatérios. O dano
permanente gerado as dguas, pela contaminagao, e a terra, pelo depdsito do rejeito de
minério sobre as ilhas, ndo foi considerado. Mesmo que tenham, eventualmente,
recebido valores indenizatérios e/ou compensatdérios como pescadoras ou agricultoras,
essas pessoas ndo se identificam plenamente com essas categorias, pois possuem
praticas, modos de vida e formas especifica de se relacionar com o rio.

Desde 2016, os/as ilheiros/as fizeram manifestacbes em eventos publicos, na
presenca da Fundacdo Renova e das Instituicbes de Justica contra a falta de reparacdo
adequada para a sua situacdo. Apds a instalacdo da Assessoria Técnica Independente®?
(ATI) da Caritas-Governador Valadares, em 2023, eles se organizaram, coletivamente, de
maneira institucional. A disponibilidade do espaco e a mobilizacdo da Cdritas-GV
facilitaram a organiza¢do da Comiss3o Local de Ilheiras e Ilheiros3. A primeira reunido da
Comissdo ocorreu na sede da Caritas-GV no dia 26 de julho de 2023, na qual estivemos
presentes. O objetivo foi criar um documento inicial com as demandas, sob a forma de
oficio, entregue a Defensoria Publica de Minas Gerais (DPMG) nos dias subsequentes.

Tal como apurado em campo, as pessoas descreveram inUmeras perdas,

relacionadas aos cultivos, as casas e aos equipamentos de irrigacdo. Outros/as, ainda,

12 As Assessorias Técnicas Independentes (ATls) sdo um instrumento de participacdo informada no processo
e visam a garantir subsidios técnicos e juridicos as populagGes atingidas, para que elas entendam seus direitos
e se mobilizem em torno das demandas locais de reparagdo. As ATls ja estavam previstas no TAC-Governanga
e estdo previstas no “Anexo 6” do Novo Acordo do Rio Doce, referente a participagdo social.

13 Cada Comissdo Local de Governador Valadares e Alpercata - correspondente ao “Territério 4” do Novo
Acordo do Rio Doce - distribuidas por categorias e bairros, conta com suporte técnico e apoio da Assessoria
Técnica Independente da Caritas-GV para seu pleno funcionamento.
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trouxeram os problemas de salde, a coceira e as doencas respiratorias, causadas pelo
contato direto com o rejeito e sua poeira (Relatdrio Reunido Comissdo Ilheiros/as, 2023).

A fala destacada, feita por uma lideranca local, delineia as principais demandas
de reconhecimento e de reparacdo dos/as ilheiros/as. Ela sugere que a luta por
reparacdo e por direitos, pode ter contribuido para o autorreconhecimento, organizagao

e mobilizacdo politica do grupo a partir da identidade ilheira.

Muitas pessoas tinham casas dentro das ilhas, outros ainda tém, e muitas
pessoas perderam. Muitas ndo receberam indenizagao, infelizmente. Outra
preocupacio é que a gente que vai nas CAmaras Técnicas'*, como eu sempre
vou, 4 eles falam muito que as ilhas s3o da Uni3o, s3o areas de APP [Area de
Preservacdo Permanente]. Falam que a Renova ndo tinha politica e agora
tem: gracas a muita luta, muitos receberam dinheiro depois disso
[indenizagao] (...) entdo batemos, fomos pra linha [férrea], tomamos muito
nas costas, mas valeu a pena, porque eles estdo ouvindo. Quando eu falei pra
criar a Comissdo [Local] de llheiros, é porque somos muitas ilhas (...). Mas, é
lutarmos pra ter qualidade de vida, naquilo que a gente escolheu viver.
Inclusive, nesta reunido estava o Dr. do MPF, conversei sobre a possibilidade
dos ilheiros se tornar povos tradicionais, iguais aos indigenas, quilombolas,
termos os direitos amparados, ele falou que tem esta possibilidade (...). A
gente tem que unir e bater na tecla para acontecer, tem o reassentamento,
mas tenho as minhas duvidas. A luta [dos ilheiros/as] é para que eles fagam o
que estdo fazendo nas margens das fazendas, 1a estdao dando adubo, ta indo
técnico, profissionais, bidlogos, recuperando o solo... E um direito que nds
também queremos. (Relatério Reunido Comissdo llheiros/as, 2023).

No geral, as reivindicacdes estdo relacionadas a manutencdo da vida nas ilhas.
Os/as ilheiros/as demandam assisténcia técnica, analise dos solos; apoio para a
diversificacdo da producdo; e outros meios de recuperagdo dos solos. Outra demanda
recorrente é o reconhecimento do territorio ilheiro. Ha grande receio de perdé-las em
fungdo do suposto enquadramento juridico como “dreas da Unido” ou “dreas de
preservacdo permanente”, que ndo poderiam ser habitadas. A reivindicacdo da
tradicionalidade dos seus modos de vida também como forma de acessar direitos passou
a ser forma importante de articulacdo das demandas.

Como varios trabalhos demonstram, o reconhecimento de direitos especificos as
populagdes tradicionais reorganizou as formas de engajamento politico desses grupos no

Brasil: dispositivos e discursos juridicos foram apropriados como aliados (Almeida, 2004,

14 As Camaras Técnicas eram &rgdos consultivos dentro do Comité Interfederativo (CIF), instituido pelo
primeiro Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) firmado para a reparagdo da bacia do rio Doce. O Novo
Acordo do Rio Doce, firmado em novembro de 2024, substituiu estas instancias por outro modelo de
participagdo para controle social da reparagao.
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2012; Mota, 2012, 2014). No nosso contexto, a Comissdo de llheiros/as acionou o
Ministério Publico de Minas Gerais (MPMG), por meio da Coordenadoria de Inclusdo e
Mobilizacdo Sociais (CIMOS), que enviou uma promotora de justica e um antropdlogo
para visita ao territdrio. Com isso, os/as ilheiros/as deliberaram, em reunio no dia 25 de
abril de 2024, por aderir ao programa “Préximos Passos”, mantido pelo érgao ministerial
com o objetivo de desenvolver a¢des para efetivar os direitos fundamentais de Povos e
Comunidades Tradicionais no Estado de Minas Gerais.

No mesmo més, os/as ilheiros/as encaminharam um oficio a Comissdo Estadual
para o Desenvolvimento Sustentdvel dos Povos e Comunidades Tradicionais de Minas
Gerais (CEPCT-MG), tratando da sua autodefini¢do coletiva como ilheiros/as, por suas
relacdes simbdlicas e identitarias com o territério e com o rio Doce, e solicitaram o
reconhecimento como povos e comunidades tradicionais. O oficio ainda ndo obteve
resposta final®.

Em todo caso, ha indicios de que os ilheiros/as construiram relagGes especificas
no Médio Rio Doce, num “processo diferenciado de territorializacdo” (Almeida, 2004).
Desde a década de 1940 até o contexto atual, pdés rompimento da barragem de Fundao,
este processo se atualiza sob diferentes contingéncias. O Diagndstico Rapido
Participativo, feito junto com os ilheiros/as, indica padrdes comuns na construcdo dos
barcos, dos barracGes e dos cultivos, e refor¢a que ha um vocabulario partilhado para se
referir a relacdo com as ilhas, expresso por: cuidar, trabalhar e conviver (Dias, 2024).

Mesmo sob condi¢des precdrias de cultivo e de manutengdo da vida no pds
desastre, é curioso notar que os/as ilheiros/as estruturam suas demandas, ainda assim,
por reivindicagGes territoriais: as ilhas permanecem centrais para o grupo. Dez anos apos
o0 rompimento, permanecem como lugares de projetos de vida, eixos estruturantes de
relacbes e de significados que se reconstroem, em meio ao crime imposto pelas
mineradoras a bacia do rio Doce e seus povos.

Se, em momentos anteriores, os/as ilheiros/as se reconheciam e eram
conhecidos/as como camponeses/as, posseiros/as, pescadores/as, ribeirinhos/as ou

agricultores/as, apdés o rompimento da barragem da Samarco, passaram a ser

15 0 esforgo da CIMOS/MPMG também culminou no langamento, em junho de 2025, de uma rede de apoio
aos/as ilheiros/as de Governador Valadares e Alpercata, da qual fazemos parte como representantes da
Universidade Federal de Juiz de Fora campus GV, junto com érgdos publicos, o Sindicato dos Trabalhadores
Rurais (STR/GV), a Céritas-GV, entre outros. A partir da prioridade eleita pelos/as ilheiros/as, a atuagdo
coletiva tem se voltado a viabilizar, junto a Companhia Elétrica de Minas Gerais (CEMIG), a instalagdo de
energia elétrica nas ilhas que ainda ndo a detém, a fim de facilitar o trabalho e a moradia nas ilhas.
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classificados/as, genericamente, como atingidos/as. Assim como nos casos analisados por
Almeida (2004), a reivindicagdo étnica, mais recente, como ilheiros/as politiza as
nomeacgdes correntes no rio Doce: revela a insuficiéncia das categorias abstratas e
transforma “populagdes atingidas” em sujeitos politicos ativos.

Pela autodefinicdo coletiva, os/as ilheiros/as chamam atencdo para as respectivas
formas de vida e territorialidades - nem sempre notadas, mas manifestas historicamente
na regido. A insisténcia nas ilhas, associada a /uta por reparacao diverge do latifundio e
da mega mineracdo, no que diz respeito aos usos dos “recursos naturais”. Mas também
discorda, frontalmente, da representacdo objetificada e mercantil que o Sistema de
Justica faz acerca da natureza dos “danos” causados a bacia. A emergéncia dos ilheiros/as
como identidade coletiva manifesta que outros modos, ndo predatdrios, de viver, de
produzir e de fazer lagco ndo sé sdo possiveis, como sdo correntes entre nds, mesmo em
médias e grandes cidades ribeirinhas. Estes grupos demandam o direito de viver segundo
seus préprios valores e cosmologias, nos territérios junto aos quais se constituiram.

A mobilizacao pelo reconhecimento desta identidade surge, como visto, num
momento de grande devastacdo causada pelo crime da mineracdo. O territério ilheiro se
degrada de maneira vertiginosa, em muitas frentes: ambiental, hidrica, alimentar,
produtiva, econdmica e simbdlica. A decisdo politica coletiva em autodeclarar-se
Ilheiros/as do rio Doce funda-se nas praticas partilhadas, nos modos de vida comuns e na
trajetdria histérica do grupo. Mas também foi atravessada pelos desdobramentos sociais,
juridicos, politicos e econdmicos que decorreram do evento critico do rompimento e da

reparacao institucionalmente proposta.

5. Consideragoes finais

O crime da Samarco evidencia o avango contempordneo de mais uma fronteira (Little,
2004) dos modos urbano-industriais sobre as demais formas de vida no vale do rio Doce
e escancara que os impactos dos grandes empreendimentos da mineracdo ndo se
restringem as areas circunvizinhas das minas e barragens, mas tém o condao de afetar,
por tempo indeterminado, territdrios que estao a centenas de quilometros de distancia.

Muitos dos desdobramentos deste processo seguem em aberto. O rejeito de

minério permanece ao longo da bacia do rio Doce e afeta, brutalmente, as possibilidades
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de recuperagdo socioambiental da area. Por ser toxico, o rejeito mata tudo por onde
passa. A Funda¢do Renova foi extinta e o “Novo Acordo do Rio Doce”, celebrado em
novembro de 2024, orientara o processo de reparacao pelos préximos vinte anos.

Na luta por manter a vida em movimento no rio Doce, por sua vez, as/os
ilheiras/os vao descobrindo uma gramatica comum, que rege os fazeres e os sentidos na
sua relagdo com o rio, com as dguas, com a terra, na lida cotidiana. A medida que se
organizam para reivindicar uma reparagdo “justa”, eles se descobrem e se fortalecem
enquanto comunidade ilheira. Por meio da autodeclaragao, amplificam e potencializam
suas lutas.

O esfor¢co em manter o cuidado das ilhas, em sustentar a convivéncia e em insistir,
dia apds dia, no cotidiano junto ao rio sdo parte do trabalho coletivo para manutenc¢ao do
vinculo com o territério. Da mesma forma, a /uta pela reparacdo adequada e pela
autodefinicdo como povos e comunidades tradicionais fazem parte da aposta politico-
juridica para defender o territdrio. A afirmacdo coletiva aponta para uma forma de tentar
recriar os sentidos locais da territorialidade, mesmo sob grande devastacao.

Muito além da renda familiar, os/as ilheiros/as manifestam que o trabalho entre
o rio e as ilhas do Médio Rio Doce comporta valores préprios: o prazer de plantar, o
sossego, a convivéncia, a autonomia, a dignidade pelo trabalho, a unidade da familia, o
lazer do final de semana e o lugar da reunido com os/as amigos/as. O fato de ndo poderem
trabalhar, nem conviver como antes, é sempre narrado com muita tristeza. Ao mesmo
tempo, ficar longe das ilhas é um sofrimento insuportavel, algo que ajuda a entender a
insisténcia no trabalho cotidiano junto ao rio e as ilhas, mas também a movimentagao em
torno das lutas por reparagdo e por reconhecimento.

Como sujeitos histéricos do rio Doce, a luta por direitos e a manutencdo do
cuidado das ilhas sdo a aposta ética dos/as ilheiros contra o horror e o absurdo, diante
dos quais foram colocados. Insistir no movimento da vida, coletivamente, é opor-se a
morte do rejeito, da resignacdo ou do isolamento. Com isso, os llheiros/as do rio Doce
politizam a reparacdo e reivindicam demandas especificas a sua territorialidade.
Posicionam-se contra o carater indenizatdrio, genérico e violento da reparagao praticada.
Ao mesmo tempo, suas lutas reafirmam sentidos, cosmologias e formas de vida num
contexto de desastre mineral, numa regido hostil, onde a prépria existéncia como Povos

e Comunidades Tradicionais conforma resisténcia.
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