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Resumo 

Este artigo oferece uma leitura crítica da decisão de 2011 do Supremo Tribunal Federal 

brasileiro que reconheceu as uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero como 

entidades familiares. Embora celebrada como um marco para os direitos das minorias 

sexuais, a decisão opera por meio de uma gramática afetiva que disciplina tanto quanto 

inclui. A partir de perspectivas críticas sobre o direito e a sexualidade, argumento que o 

julgamento mobiliza um enquadramento heteronormativo da conjugalidade, no qual o 

próprio termo ‘sujeito homoafetivo’ funciona para produzir uma figura domesticada e 

respeitável, ao mesmo tempo em que silencia formas mais radicais de parentesco, desejo 

e cuidado. O artigo desenvolve a noção de ‘colonialidade afetiva’ como chave para 

compreender os custos normativos do reconhecimento. 

Palavras-chave: Direitos sexuais; Homoafetividade; Colonização afetiva. 

 

Abstract 

This article offers a critical reading of the 2011 decision of the Brazilian Supreme Federal 

Court that recognized stable unions between people of the same gender as family entities. 

Although celebrated as a milestone for the rights of sexual minorities, the decision 

operates through an affective grammar that disciplines as much as it includes. Drawing 

on critical perspectives on law and sexuality, I argue that the judgment mobilizes a 

heteronormative framing of conjugality, in which the very term ‘homoaffective subject’ 

functions to produce a domesticated and respectable figure, while simultaneously 

silencing more radical forms of kinship, desire, and care. The article develops the notion 

of ‘affective coloniality’ as a key to understanding the normative costs of recognition. 

Keywords: Sexual rights; Homoaffectivity; Affective colonization. 
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1. Introdução 

 

A histórica decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), proferida em maio de 2011, que 

reconheceu as uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero (uniões estáveis 

homoafetivas) como entidades familiares, foi celebrada como um marco no processo de 

inclusão jurídica de dissidências sexogenéricas.1 À primeira vista, trata-se de uma 

afirmação contundente de igualdade, dignidade e proteção dessas dissidências no âmbito 

do ordenamento constitucional. Contudo, um exame mais atento dos termos desse 

reconhecimento revela que o gesto não se esgota na mera concessão de direitos. Ao 

contrário, ele mobiliza afetos, regula formas de vida e institui um modelo 

emocionalmente normativo do que pode ser considerado legítimo. A ‘pessoa 

homoafetiva’ — termo que será aprofundado ao longo deste artigo —, ao ser incorporada 

ao campo jurídico, é simultaneamente por ele disciplinada. 

Este artigo propõe uma leitura crítica da ‘gramática afetiva’ da decisão do STF, 

problematizando o tipo de sujeição jurídica que ela imagina, aceita e recompensa, bem 

como a maneira pela qual mobiliza uma certa ‘colonialidade afetiva’ das dissidências 

sexogenéricas. Em outras palavras, trata-se de uma análise que não se limita ao conteúdo 

jurídico-formal dos votos, mas que investiga como o afeto — em especial o amor conjugal 

— é invocado como condição para o reconhecimento da cidadania sexogenérica. Busco 

destacar como a noção de ‘homoafetividade’ emerge nesse contexto jurídico e linguístico 

específico. Em vez de reivindicar uma autoctonia radical, minha análise procura 

demonstrar como esse termo adquiriu força jurídica e cultural no Brasil por meio da lógica 

da ‘colonialidade afetiva’, ao mesmo tempo em que ressoa — embora não se identifique 

plenamente — com lógicas presentes em outros ordenamentos jurídicos.2  

A questão central que orienta esta pesquisa é compreender como o STF, ao 

reconhecer a união estável entre pessoas do mesmo gênero, reafirma determinadas 

formas de parentesco ao mesmo tempo em que marginaliza outras.3 Pergunto de que 

 
1 Utilizo o termo ‘sexogenérico’ em substituição à sigla LGBTI+, para referir-me a identidades, orientações, 
expressões e práticas de resistência frente ao regime normativo. Tomo ‘dissidências’ como núcleo conceitual, 
por nomear experiências que escapam à normalidade hegemônica. Emprego também ‘políticas 
sexogenéricas’, em paralelo a ‘políticas sexuais’, para designar as formas de regulação e disputa de gênero e 
sexualidade em contextos sociais, jurídicos e culturais específicos. 
2 Críticas semelhantes à assimilação e à respeitabilidade, que conduzem a formulações próximas à noção de 
‘colonialidade afetiva’, foram desenvolvidas em outros contextos (v., por exemplo, DUGGAN, 2003; ADLER, 
2018; DEAN, 2009; EDELMAN, 2004). 
3 Sobre essa dinâmica, baseio-me no conceito de ‘círculo encantado’ de Gayle Rubin (1984), que centra 
sexualidades respeitáveis e marginaliza práticas situadas em suas bordas externas.  
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modo a decisão articula juridicamente a exclusão de formas não monogâmicas e 

dissidentes de afeto, por meio de categorias discursivas vinculadas a uma extensão e a 

uma reiteração contemporânea daquilo que Monique Wittig (1992) denominou straight 

mind. Transito, assim, entre as questões relativas ao tipo de sujeição jurídica que o 

julgamento reconhece e o custo desse reconhecimento. Mais precisamente, indago como 

o discurso jurídico da afetividade — embora apresentado como inclusivo — opera como 

um mecanismo de normalização, canalizando vidas dissidentes para formas aceitáveis de 

intimidade e afetividade. A partir de referenciais da crítica queer e de minha própria 

abordagem crítica sobre os direitos sexogenéricos (VAN PELT, 2025), sustento que o 

julgamento, longe de desmontar a ‘lógica heteronormativa’ (BUTLER, 1990),4 a rearticula 

por meio da linguagem heteronormativa do amor, do afeto, da dignidade e do 

compromisso mútuo. 

O texto organiza-se em três seções. Na primeira, examino a decisão como uma 

performance judicial marcada por uma gramática afetiva de purificação: o afeto aparece 

como fundamento da união estável homoafetiva, mas também como filtro disciplinador 

do que pode ser reconhecido. Na segunda, mobilizo o conceito de ‘colonialidade afetiva’ 

para refletir sobre os efeitos normalizadores do julgamento e sobre a maneira como ele 

reorganiza o campo da intimidade, apagando outras formas insurgentes de parentesco, 

desejo, afeto e cuidado. Por fim, na terceira parte, esboço — por meio de uma leitura 

crítica de aspectos centrais da decisão — uma imaginação jurídica dissonante, que recusa 

os termos do reconhecimento tal como foram impostos e reivindica o direito de existir 

‘sem véu ou grinalda’ — isto é, sem adornos que ocultam a diferença, a alteridade e a 

desobediência sexual-afetiva.  

Embora a decisão analisada tenha sido proferida há mais de uma década, seus 

efeitos simbólicos e normativos permanecem centrais no campo da política sexogenérica 

brasileira — sobretudo à luz dos recentes retrocessos promovidos por políticas 

neoconservadoras e da fragilidade de direitos conquistados exclusivamente por vias 

judiciais, e não legislativas.5 

 
4 Judith Butler descreve a ‘matriz heterossexual’ como o principal mecanismo normativo dos sistemas 
ocidentais de gênero, no qual se articulam três dimensões: a classificação do sexo (masculino/feminino), a 
binariedade da identidade e da expressão de gênero (homem/mulher) e a heterossexualidade como 
orientação normativa (BUTLER, 1990). 
5 Em nota pessoal, considero que, desde 2011, amadureci algumas das interpretações que havia desenvolvido 
anteriormente — em publicações, conferências e atividades de ensino — e que elas se apresentam, neste 
artigo, de forma mais elaborada, especialmente por meio do uso instrumental do conceito de ‘colonialidade 
afetiva’ para problematizar a particularidade jurídico-interpretativa do caso brasileiro. 
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2. O contexto da decisão sobre as uniões estáveis homoafetivas no STF 

 

O Brasil adota um modelo de constitucionalismo democrático marcado pela força 

normativa da Constituição de 1988, concebida como instrumento de transformação social 

após duas décadas de ditadura militar. O STF, na condição de ‘guardião’ da Constituição, 

desempenha um papel central na interpretação dos direitos fundamentais, inclusive por 

meio de decisões dotadas de efeito vinculante geral. Essa configuração permite que o 

Tribunal assuma um papel de destaque na afirmação de novos direitos, frequentemente 

por vias interpretativas e sem mediação legislativa. É nesse contexto que emerge a 

categoria da ‘homoafetividade’, um neologismo jurídico-político cunhado para designar 

relações entre pessoas do mesmo gênero em termos afetivos e conjugais, buscando tanto 

reconhecimento institucional quanto proteção jurídica em um cenário de deliberada 

omissão legislativa. 

Diante de um Congresso Nacional caracterizado por uma postura mais 

conservadora em relação aos direitos sexuais, os movimentos LGBTI+ desenvolveram 

estratégias de judicialização de suas agendas políticas.6 Isso ocorre porque, no interior da 

configuração político-institucional brasileira, o STF tem se destacado por assumir um 

papel contramajoritário, refinando a tradição liberal moderna e o sistema de proteção 

dos direitos fundamentais dos cidadãos, especialmente daqueles pertencentes a minorias 

sociais (CARDINALI, 2017; COACCI, 2015).  

Em 2011, o STF, por meio de mecanismos de controle abstrato de 

constitucionalidade, julgou conjuntamente as ações que equipararam, para todos os fins, 

as uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero às uniões estáveis heterossexuais 

(BRASIL, STF, ADPF 132, 2011; BRASIL, STF, ADI 4277, 2011). A definição de união estável 

no Brasil está vinculada à existência de uma relação duradoura, pública e contínua entre 

duas pessoas que convivem como se fossem casadas. A união estável é reconhecida pela 

Constituição Federal (CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA DE 1988, ART. 226, §3º) e 

regulamentada pelo Código Civil (CÓDIGO CIVIL DE 2002, ART. 1.723).  

A ADPF 132 apontou possíveis violações aos direitos à igualdade, à liberdade, à 

autonomia privada, ao princípio da segurança jurídica e à dignidade da pessoa humana. A 

ação requereu uma ‘interpretação conforme a Constituição’ do artigo 1.723 do Código 

 
6 Para dados sistemáticos sobre a institucionalização dos direitos LGBTQIA+ no Brasil, ver o Banco de Dados 
SOGIESC da ILGA World (ILGA WORLD 2025), o Observatório Nacional de Direitos Humanos LGBTI+ Diadorim 
(2025) e o recente relatório analítico do Conselho Nacional de Justiça (CNJ, 2025). 
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Civil, declarando que decisões judiciais que negassem a equivalência jurídica das uniões 

estáveis homoafetivas em relação às demais uniões estáveis violariam os direitos 

fundamentais consagrados na Constituição. Esse método interpretativo aplica-se à 

legislação infraconstitucional e visa alinhar o texto normativo ao significado constitucional 

mais adequado ao tempo da interpretação, sem declarar a sua nulidade. 

A ADI 4277, por sua vez, teve como objetivo principal o reconhecimento das 

uniões estáveis homoafetivas como entidades familiares, desde que atendidos os 

mesmos requisitos estabelecidos para o reconhecimento das uniões estáveis entre um 

homem e uma mulher, com a consequente aplicação dos mesmos direitos e deveres.  

Assim, ao julgar conjuntamente as duas ações, o STF realizou uma interpretação 

conforme a Constituição do artigo 1.723 do Código Civil, estabelecendo que “o sexo das 

pessoas, na ausência de previsão constitucional expressa ou implícita em sentido 

contrário, não pode servir como fator de ‘desigualização’ jurídica” (BRASIL, STF, 2011, p.  

2–10). Em uma das raras ocasiões de julgamento consensual, com poucas divergências 

argumentativas no âmbito do STF, os dez ministros que participaram do caso votaram 

favoravelmente às ações, ainda que os fundamentos de seus votos apresentassem certas 

diferenças.  

O artigo do Código Civil dispõe expressamente que a união estável se dá entre um 

homem e uma mulher. A decisão do STF não alterou o texto do Código; limitou-se a 

realizar uma interpretação conforme a Constituição, afastando a discriminação sexual que 

nele subsistiria ao restringir a instituição da união estável exclusivamente às relações 

conjugais entre um homem e uma mulher. Em decorrência da decisão, os cartórios de 

registro civil de todo o país foram obrigados a registrar uniões estáveis entre pessoas do 

mesmo gênero, assegurando, assim, estabilidade jurídica a um tema altamente 

controverso na sociedade brasileira, que até então vinha sendo marcado por decisões 

judiciais conflitantes — algumas reconhecendo e outras negando o direito à união estável 

a casais do mesmo gênero.7  

Como consequência da decisão do STF, a união estável passou a constituir um 

instituto jurídico extensível também a casais do mesmo gênero, agora reconhecidos como 

entidades familiares pelo ordenamento jurídico. O termo ‘homoafetividade’, utilizado e 

popularizado na fundamentação do julgamento, foi desenvolvido pela jurista Maria 

 
7 O ‘casamento igualitário’ tornou-se possível no Brasil em 2013, após resoluções do Conselho Nacional de 
Justiça (CNJ) que exigiram aos cartórios civis a celebração de casamentos entre parceiros do mesmo gênero.  
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Berenice Dias (2011a; 2011b) como estratégia para apresentar a questão de modo mais 

aceitável ao público em geral. A afetividade funcionou, assim, como instrumento retórico 

para afirmar a ‘humanidade dos casais homossexuais’, distanciando-os dos estigmas e do 

pânico moral que historicamente os cercam. 

Ao mesmo tempo, é importante reconhecer que a noção de homoafetividade, tal 

como construída na doutrina jurídica brasileira, possui contornos específicos que a 

distingue de categorias empregadas em outros países. Trata-se de um conceito jurídico-

linguístico marcado pela valorização de princípios como dignidade, amor, fidelidade e 

estabilidade, mas articulado de modo singular no campo jurídico brasileiro. Embora 

existam paralelos com fundamentos mobilizados em outros sistemas jurídicos para o 

reconhecimento das uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero, a categoria da 

homoafetividade reflete uma elaboração cultural e jurídica localizada, cujo sentido não 

pode ser plenamente traduzido sem considerar sua inserção histórica, social e linguística 

no Brasil.8 

A partir desse contexto ‘afetivo’, um dos fundamentos centrais da decisão do STF 

foi o direito à busca da felicidade, implicitamente derivado do princípio da dignidade da 

pessoa humana, previsto no artigo 1º, inciso III, da Constituição Federal como um dos 

fundamentos da República. Esse princípio é compreendido como desdobramento da 

tradição dos ideais liberais, estando vinculado às liberdades individuais dos sujeitos e 

sendo um dos elementos para a realização da autonomia pessoal e da liberdade em 

sentido amplo.9  

A decisão também se relaciona a uma mudança paradigmática mais ampla na 

compreensão jurídica do conceito de família, ocorrida no Brasil nas últimas décadas. Até 

então, a família era entendida como a base da sociedade e, destacadamente, uma 

instituição jurídica voltada à proteção do patrimônio de seus membros. Essa finalidade 

mais ‘patrimonial’ da família era mais acentuada no antigo Código Civil. O novo Código 

Civil, promulgado em 2002, em conjunto com os novos princípios constitucionais 

introduzidos pela Constituição Federal de 1988, redefiniu o significado jurídico da família, 

que passou a ser compreendida como um espaço no qual seus integrantes, unidos pela 

 
8 Sobre a cunhagem jurídica e difusão conceito de homoafetividade no Brasil, ver Dias (2011a; 2011b); Coacci 
(2015); Rios (2013). 
9 A solicitação de reconhecimento das uniões estáveis de pessoas do mesmo gênero já havia sido levada ao 
STF em outras ocasiões e com base em diferentes argumentos e princípios, mas não foi concedida. Em 2003, 
a questão foi analisada em uma Ação Civil Pública (2000.71.00.009347-0/RS); em 2006, na ADI 3300. 
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afetividade, desenvolvem-se como pessoas e promovem os meios para a realização de 

sua felicidade e dignidade.  

Desse modo, a família tornou-se uma instituição social justificada pela realização 

de vínculos afetivos entre seus membros, um espaço no qual se materializam a felicidade 

individual, conjugal e familiar. Nesse novo contexto, a decisão ora analisada não apenas 

reconheceu, mas também moldou pessoas homossexuais (gays e lésbicas) como pessoas 

‘homoafetivas’, inserindo-os em uma matriz específica de inteligibilidade emocional e de 

afeto normativo. 

Um aspecto marcante do julgamento é a afirmação reiterada do afeto como 

fundamento legítimo das uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero. A decisão não 

se estrutura em torno da igualdade em termos abstratos, mas sim em torno do conteúdo 

sentimental da conjugalidade. Nas palavras do ministro Ayres Britto, a união estável 

homoafetiva constitui uma entidade familiar formada por duas pessoas do mesmo 

gênero, unidas por laços de afeto, respeito mútuo e um projeto comum de vida. Ele eleva 

o afeto à condição de ‘substância constitucional’, chegando a declarar que o amor, 

quando sincero, não é um mal e não pode ser criminalizado (BRASIL, STF, 2011, p. 21, 23, 

39, 47).  

Entretanto, ao projetar uma figura ‘higienizada’ do afeto, o julgamento o coloca 

no centro da legibilidade jurídica, convertendo-o não apenas em fundamento de inclusão, 

mas também em critério de aceitabilidade. O que o Tribunal acolhe não é meramente a 

diferença, mas a normalidade sentimental. 

O ministro Luiz Fux reforça esse enquadramento afetivo ao sustentar que a 

Constituição protege todas as formas de família animadas pelo afeto e pela reciprocidade. 

Ele enfatiza a capacidade dos casais de pessoas do mesmo gênero de espelhar ideais 

emocionais heteronormativos. Para ele, são o amor e o cuidado que tornam uma união 

digna de proteção (BRASIL, STF, 2011, p. 64). Esta ideia, segundo minha interpretação, 

acaba por excluir — ainda que de modo implícito — aquelas relações marcadas por outras 

formas de afeto, outros ritmos ou outras estruturas de parentesco. 

Fux confere ao seu voto um tom fortemente liberal e orientado pelos direitos 

humanos. Destaca a jurisprudência internacional e a igualdade constitucional, mas 

retorna, ainda assim, a um motivo recorrente: os casais homoafetivos seriam capazes de 

amar e de levar uma vida familiar (BRASIL, STF, 2011, p. 65–70). A ênfase nessa 

‘capacidade’ revela a economia normativa em operação: o afeto deve ser demonstrado, 
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dignificado e reconhecível segundo padrões heteronormativos. O reconhecimento, nesse 

contexto, diz menos respeito à concessão de direitos do que à própria performance 

afetiva, produzindo uma espécie de audição emocional perante o direito. 

O ministro Ricardo Lewandowski, embora tenha votado favoravelmente, 

manifestou certo desconforto. Advertiu contra a ‘judicialização da política’ e defendeu a 

primazia do legislador, insistindo que os tribunais não deveriam extrapolar seu mandato 

constitucional (BRASIL, STF, 2011, p. 101–102). Sua posição revela não apenas cautela 

institucional, mas também os limites do consenso no interior do Tribunal: o 

reconhecimento das uniões estáveis homoafetivas não foi resultado de um progressismo 

unificado, mas de um alinhamento frágil, condicionado por exigências afetivas estritas — 

uma conquista permanentemente ameaçada por posições conservadoras.  

Essa cautela institucional não deve ser lida simplesmente como uma hesitação 

conservadora. Ela ilustra, antes, o modo como o STF, constrangido por acusações de 

‘judicialização da política’, buscou legitimar sua atuação operando dentro de um 

enquadramento semântico e afetivo estreito. Precisamente, para evitar a imputação de 

estar legislando, o Tribunal recorreu a uma gramática de fidelidade, estabilidade e amor 

que tornou as uniões homoafetivas inteligíveis segundo derivações do modelo 

heterossexual. Desse modo, a própria contenção judicial passa a integrar o aparato 

disciplinar: os direitos são concedidos, mas de forma precária, condicionados à 

assimilação de formas normativas pré-existentes. Essa tensão — entre um legislador que 

se recusa a avançar e um tribunal constitucional limitado por suas próprias fronteiras — 

ajuda a compreender por que os avanços em favor das minorias sexogenéricas no Brasil 

frequentemente se apresentam como concessões judiciais frágeis, constantemente 

ameaçadas por reações conservadoras.10 

Nessa linha, o ministro Gilmar Mendes entendeu que a decisão não reconheceu 

uma união ‘estável homoafetiva’, mas sim uma união ‘homoafetiva estável’. Essa inversão 

semântica, embora sutil, revela a precariedade da concessão de direitos, na medida em 

que indica que o reconhecimento não se deu em condição de igualdade em relação à 

união estável heterossexual, mas de forma derivada e excepcional. O resultado é que os 

direitos assegurados aos casais de pessoas do mesmo gênero permanecem subordinados, 

concebidos como uma extensão ou adaptação do modelo heterossexual, evidenciando 

 
10 Essas ameaças de retrocesso não se limitam ao Brasil, como tem sido recentemente analisado por diversos 
estudos. Como exemplo, ver Nash e Browne (2020). 
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tanto o estatuto secundário atribuído às uniões estáveis homoafetivas quanto a ausência 

de uma legislação geral capaz de proteger, em igualdade de condições, as formas diversas 

de família (BRASIL, STF, 2011, p. 132, 147–151, 163–168). 

Considerados em conjunto, esses votos não se limitam a estender direitos. Eles 

controlam os termos pelos quais as dissidências sexogenéricas podem ser vistas, 

nomeadas e protegidas. A pessoa homoafetiva, tal como produzido nesse julgamento, 

deve ser monogâmica, emocionalmente discreta, comprometida com a domesticidade e 

retoricamente respeitável. Práticas e arranjos como parcerias afetivas não monogâmicas, 

arranjos coletivos de cuidado, comunidades sex-positive11 ou práticas de intimidades não 

restritas ao ambiente doméstico permanecem estruturalmente mal reconhecidos por um 

enquadramento homoafetivo centrado na conjugalidade e na respeitabilidade.  

Dessa forma, o desejo é silenciado, a alteridade radical é apagada e apenas um 

amor domesticado e retoricamente aceitável é trazido à cena na decisão da Corte. Como 

consequência, resta pouco espaço para habitar, de outra maneira, os ‘velhos’ papéis 

afetivos (como cônjuge, marido, esposa, pai, mãe ou filho), ou para inventar inteiramente 

novos papéis — muitos deles ainda sem nome, como o lugar ambíguo entre parceiro e 

amante, ou a figura de um amigo que exerce funções parentais e educativas sem vínculos 

formais de parentesco. Nesse sentido, o julgamento não constitui apenas um espaço de 

inclusão jurídica, mas também um aparelho de disciplinamento afetivo. Seu tom é o de 

uma concessão benevolente, e não o de uma reparação estrutural. O preço da visibilidade 

é a assimilação da dissidência. 

 

 

3. Colonialidade afetiva como padrão de decisão 

 

A leitura crítica que estou desenvolvendo neste artigo não nega que o reconhecimento 

do direito à união estável entre pessoas do mesmo gênero constitua uma conquista 

relevante e digna de reconhecimento. Tampouco abandona o direito como meio de 

afirmação de sentidos de libertação dos sujeitos. Reconhece as emancipações operadas 

 
11 O termo sex-positive foi cunhado nos Estados Unidos, a partir das décadas de 1970 e 1980, no interior de 
debates feministas e queer. Designa uma posição ética e política que afirma o desejo e o prazer sexual sem 
moralização, orientada por consentimento e autonomia, e que, no contexto brasileiro, circula 
majoritariamente sem tradução para nomear práticas e coletivos dissidentes da normatividade conjugal e 
afetiva. 
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por meio do direito, que conduzem pessoas anteriormente em uma condição de exclusão, 

dominação ou opressão a uma condição relativamente melhor do que aquela que 

ocupavam. Não contesto, portanto, a ampliação de direitos promovida pelo julgamento 

enquanto tal; minha preocupação reside na gramática afetiva e conjugal por meio da qual 

esses direitos foram concedidos e delimitados.12 

Nesse sentido, diálogo com autoras como Sonja Buckel (2014), Elisabeth 

Holzleithner (2016), Amy Allen (2015) e Wendy Brown (2021). Ainda assim, a leitura crítica 

que proponho aponta para significados mais amplos de liberdade sexual, que não devem 

ser confundidos com o próprio percurso que o direito consolida por meio de suas ações 

de libertação de pessoas em situações de opressão, exclusão e dominação. Com essa 

crítica, busco indicar que existem outras possibilidades interpretativas para a concessão 

e a consolidação de direitos (VAN PELT, 2025). 

Nesse ponto, incorporo e adapto duas categorias de Michel Foucault (1995; 

2012). De um lado, trabalho com o conceito de práticas de liberação: estratégias coletivas 

de transformação institucional que utilizam o direito como linguagem de reivindicação e 

reconhecimento, especialmente no contexto das lutas por direitos sexogenéricos. De 

outro, mobilizo o conceito de práticas de liberdade: gestos cotidianos de reinvenção 

subjetiva e de experimentação normativa que, mesmo à margem do direito estatal ou em 

oposição a ele, produzem outras gramáticas jurídicas e outros modos de existência. Aqui, 

interessa-me pensar possibilidades de arranjos conjugais que não se limitem a meras 

extensões do modelo heterossexual hegemônico.  

Assim, por mais que o direito busque produzir liberdades — como no caso das 

uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero —, ele foi constituído a partir de um 

modelo comportamental dominante na sociedade, aqui referido como heteronormativo. 

As mudanças promovidas no sentido de reconhecer outras possibilidades de conduta 

realizam-se pela expansão desse núcleo normativo inicial, estabelecido com base no 

modo de vida hegemônico de diversas sociedades. No caso ora analisado, parto da 

 
12 Abordagens comparáveis aparecem em capítulos do livro Queer Judgments. Por exemplo, Behara, Satav e 
Sal (2025) revisitam a decisão paradigmática da Suprema Corte da Índia em Navtej Singh Johar v. Union of 
India, reconfigurando (queering) o litígio em torno da Seção 377 por meio de narrativas interseccionais (trans, 
intersexo, dalit, trabalhadoras do sexo, pessoas com deficiência) silenciadas no caso original. De modo 
semelhante, Ferreira e Danisi (2025), em sua análise, destacam que, embora o Tribunal de Justiça da União 
Europeia tenha rejeitado a exigência de ‘discrição’ nos pedidos de asilo, o reconhecimento permanece 
normativamente constrangido por expectativas estereotipadas de sofrimento e de conformidade com 
padrões heteronormativos. Essas leituras, assim como a minha, reconhecem a importância dos avanços 
judiciais ao mesmo tempo em que expõem as exclusões inscritas nos enquadramentos normativos do 
reconhecimento. 
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constatação de que, mesmo com as alterações introduzidas nos modelos jurídicos de 

casamento, elas se limitam a ampliar as possibilidades das relações matrimoniais a partir 

do interior do próprio modelo heterossexual. A questão que coloco é: que outras fórmulas 

normativas de casamento ou de afeto podem ser acolhidas para além da 

heteronormatividade? Essa indagação também nos convida a considerar se uma ‘leitura 

reparadora’ (reparative reading) (SEDGWICK, 1997), oriunda de perspectivas queer, 

poderia contribuir para expandir a imaginação normativa dos afetos e do cuidado para 

além da matriz heterossexual.13 

Em outras palavras, em razão das particularidades do sistema jurídico moderno, 

esse processo de normalização tem como centro normativo os sentidos hegemônicos dos 

modos de vida; ou, no caso aqui analisado, a normalização se ancora em formas 

heterossexuais de exercício da sexualidade e das relações matrimoniais. Por essa razão, 

há uma forte tendência a compelir as dissidências sexogenéricas a assimilar modos de 

vida hegemônicos ou a adaptar suas próprias formas de existência a modelos próximos à 

norma comportamental dominante, como condição para obter a proteção do sistema 

jurídico.  

Esse processo de normalização incorpora ao direito aquelas dissidências 

sexogenéricas que mais se aproximam do modelo heterossexual, relegando a segundo 

plano modos de vida que dele se afastam (CLAVEL, 2015). Em situações mais extremas, 

tais modos de vida sequer chegam a ser reconhecidos, por serem considerados 

ininteligíveis ou inteiramente inaceitáveis segundo os parâmetros dominantes de 

sexualidade, afetividade e casamento. Em suma, trata-se de um modelo de normatividade 

que se expande a partir de um centro normativo original, mas que dificilmente alcança os 

casos mais extremos, como os de pessoas cujos estilos de vida permanecem distantes do 

modelo heterossexual.  

Como argumentou Gayle Rubin em seu ensaio seminal Thinking Sex (1984), as 

hierarquias sexuais podem ser visualizadas por meio da metáfora do ‘círculo encantado’ 

(enchanted circle), no qual práticas situadas próximas ao núcleo normativo são marcadas 

como legítimas, naturais e respeitáveis, enquanto aquelas localizadas em suas periferias 

 
13 Sedgwick distingue entre a "leitura paranoica", voltada para expor e antecipar a violência normativa, e a 
"leitura reparadora", que busca imaginar formas alternativas de habitar textos, relações e afetos com maior 
abertura e criatividade (SEDGWICK, 1997). Nesse sentido, uma abordagem reparadora permite repensar 
como o direito poderia expandir a imaginação normativa de parentesco e cuidado para além dos parâmetros 
heteronormativos. 
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são estigmatizadas como perigosas, patológicas ou indignas de proteção. Esse diagrama 

estrutural da sexualidade ajuda a iluminar o caso brasileiro: o enquadramento 

homoafetivo expande o reconhecimento a partir de um centro heterossexual, mas o faz 

de modo a reproduzir as mesmas lógicas identificadas por Rubin, relegando intimidades 

não conjugais e não respeitáveis a zonas de não reconhecimento estrutural. Nesse 

sentido, o ‘círculo encantado’ funciona como uma heurística comparativa que pode ser 

repensada à luz das configurações jurídicas e culturais específicas do Brasil. 

É importante ressaltar que nem todas as formas de parentesco devem ser 

juridicamente reconhecíveis como válidas. Há situações que precisam ser 

necessariamente rejeitadas no âmbito de um marco constitucional e de direitos humanos, 

como casos de violência física e psicológica, abuso sexual ou quaisquer outras situações 

de exploração, dominação e opressão.14 A distinção entre arranjos que podem ser 

reconhecidos e aqueles que devem ser recusados é, sem dúvida, complexa. Ainda assim, 

apesar dessa complexidade, cabe ao direito elaborar fórmulas sofisticadas de convivência 

social. O direito não pode se furtar à missão de ampliar os mecanismos de proteção e 

reconhecimento de formas diversas de parentesco, ao mesmo tempo em que rejeita 

aquelas marcadas por dominação, opressão e exclusão. Essa orientação normativa não se 

fundamenta em códigos morais dominantes, mas em princípios constitucionais, em 

instrumentos internacionais de direitos humanos e em lutas históricas dos movimentos 

sociais — desde as críticas feministas à violência de gênero, passando pelas reivindicações 

LGBTI+ contra o policiamento dos corpos e dos desejos, até a proteção de crianças e a 

busca por uma educação sexual integral.  

Assim, não me refiro ao reconhecimento de qualquer forma possível de 

parentesco, afetividade e relação entre pessoas, mas à problematização sobre a maneira 

pela qual o sistema jurídico constrói seu sentido de normalização a partir de um modelo 

hegemônico específico. O que está em jogo aqui é a efetivação de formas plurais e 

diversas de afetividade sem que a normalização jurídica opere tomando como centro um 

padrão heterossexual. Como sustento em outros trabalhos, o direito pode gerar 

importantes práticas de libertação em face da dominação, da opressão e da exclusão, mas 

tende também a delimitar subjetividades por meio da gramática do reconhecimento (VAN 

 
14 Essas três formas de luta — contra a dominação, contra a exploração e contra a sujeição — foram 
delineadas por Michel Foucault em “O Sujeito e o Poder” (FOUCAULT, 1995). Desenvolvo ainda mais essa 
tipologia em “Encruzilhadas queer no direito” (VAN PELT, 2025) para articular uma crítica queer ao direito em 
termos de opressão, dominação e exclusão.  
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PELT, 2025). Ao mesmo tempo, pesquisas recentes têm questionado os modos pelos quais 

as normas de afetividade e de cuidado são continuamente constituídas, reguladas e 

definidas tanto pelo Estado quanto pelas dinâmicas econômicas capitalistas.15 

É nesse sentido que defendo a possibilidade de uma crítica à decisão ora 

analisada, sem desconsiderar ou negar os avanços que foram alcançados. O que emerge 

é uma emancipação por meio do direito combinada com uma crítica enraizada em 

sentidos de liberdade que extrapolam o próprio direito. Essa crítica dirige-se àquelas 

pessoas que permanecem fora dessas conquistas jurídicas — seja porque optam por fazê-

lo, porque não conseguem encarnar o sujeito que o direito exige para o reconhecimento, 

ou porque recebem direitos apenas de forma precária e insuficiente. 

Quando falamos da aquisição de direitos nos marcos do direito moderno 

ocidental, estamos nos referindo a um sistema normativo que nos reconhece por meio de 

um artifício normativo específico de sujeição. Somos transformados em sujeitos jurídicos 

e reconhecidos por esse sistema segundo os parâmetros que ele próprio estabelece para 

o reconhecimento. Nesse sentido, pode-se afirmar que o reconhecimento pelo direito é 

heterônomo — ou seja, é o próprio direito que designa as características pelas quais 

seremos validados como sujeitos de determinado direito. Por isso, é fundamental atentar 

para os detalhes que constituem o sujeito imaginado pelo direito como seu destinatário 

e pensar em possibilidades de um direito que permita, de modo crescente, que os 

próprios sujeitos constituam as formas pelas quais serão juridicamente reconhecidos, 

investindo mais em uma perspectiva autônoma — e não heterônoma — da sujeição 

jurídica.  

Assim, quando, na decisão judicial em análise, observa-se que a reivindicação se 

restringe a gays e lésbicas — qualificados, ademais, pelo termo ‘homoafetivo’, isto é, 

‘sujeitos homossexuais’ engajados em relações afetivas —, limita-se o debate ao 

binarismo heterossexual–homossexual e deixa-se de avançar na busca pelo 

reconhecimento de direitos conjugais para outras identidades sexogenéricas, como 

pessoas trans, intersexo, não binárias, entre outras. Há, portanto, um avanço no direito,16 

 
15 Este artigo também se apoia em reflexões anteriores desenvolvidas no livro coletivo Qual o futuro da 
sexualidade no direito? (MONICA & MARTINS, 2017), que coeditei. Essa obra reuniu pesquisas empíricas e 
análises críticas sobre política sexogenérica e direito no Brasil, constituindo uma das principais fontes de 
dados e de elaboração conceitual para meus trabalhos posteriores (VAN PELT, 2025). Outro volume 
organizado que desenvolve essa abordagem fora do contexto brasileiro é Queer Kinship (BRADWAY E 

FREEMAN, 2022), assim como a Parte III de Queer Judgments (FERREIRA, MOSCATI & RAJ, 2025). 
16 Como já assinalado, o Banco de Dados SOGIESC da ILGA World (ILGA WORLD, 2025) oferece um repositório 
sistemático dos desenvolvimentos recentes em matéria de direitos de gênero e sexualidade no Brasil. 
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mas sem um debate normativo mais complexo acerca das múltiplas identidades 

sexogenéricas que, nos últimos anos, têm se afirmado e buscado reconhecimento por 

parte das instituições sociais. 

Essa análise dialoga com uma literatura crítica mais ampla que, há muito, vem 

destacando os custos normalizadores do reconhecimento jurídico para as dissidências 

sexogenéricas. Lisa Duggan (2003) cunhou o termo ‘homonormatividade’ para descrever 

como a política gay e lésbica nos Estados Unidos passou a se alinhar a valores neoliberais 

e assimilacionistas, canalizando o reconhecimento por meio do casamento, da 

domesticidade e da cidadania do consumo. Tim Dean (2009) abordou dinâmicas 

semelhantes a partir da perspectiva da intimidade, demonstrando como subculturas e 

práticas sexuais que resistem à conjugalidade são marginalizadas em favor de modelos 

respeitáveis e monogâmicos. Libby Adler (2018) aprofundou essas críticas no campo 

jurídico, mapeando como reformas frequentemente priorizam o reconhecimento das 

dissidências sexogenéricas mais respeitáveis, deixando grupos mais precários e 

marginalizados fora do enquadramento legal. Lee Edelman (2004), em um registro mais 

radical, argumentou que a própria ordem política está vinculada a uma lógica de 

futurismo reprodutivo, na qual os direitos são atrelados à promessa da família e à figura 

da criança, tornando as dissidências sexogenéricas inteligíveis apenas quando 

conformadas a essa futuridade. 

Sob essa perspectiva, a categoria brasileira de ‘homoafetividade’ pode ser 

compreendida como parte de um padrão global de disciplinamento das reivindicações 

LGBTI+ por meio da conjugalidade. Contudo, não se trata de uma simples repetição. 

Diferentemente dos debates anglo-americanos, nos quais predominam termos como 

‘casamento entre pessoas do mesmo sexo’ (same-sex marriage) ou ‘direitos gays’ (gay 

rights), o campo jurídico brasileiro adotou uma linguagem especificamente centrada no 

afeto: ‘homoafetividade’. Essa invenção linguística infundiu simultaneamente afeto e 

conjugalidade na gramática jurídica do reconhecimento, produzindo um sujeito jurídico 

inteligível como amoroso, fiel e domesticado. Assim, embora as pesquisas de Duggan, 

Dean, Adler e Edelman ajudem a iluminar as lógicas normativas em jogo, o caso brasileiro 

evidencia como tais lógicas foram refratadas por meio de um neologismo jurídico singular, 

que ao mesmo tempo possibilitou direitos e reforçou as fronteiras da inteligibilidade. 

Podemos incluir nesse debate as discussões sobre a poligamia ou outros arranjos 

conjugais que não se limitam ao modelo do casal, sejam eles heterossexuais ou não. Aqui, 
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como sugere Borrillo (2016), é possível retomar os princípios da autonomia privada, da 

não intervenção na liberdade pessoal e da busca pelos próprios sentidos de felicidade. 

Levar a sério os significados mais profundos desses princípios é tarefa necessária para 

enfrentar o pânico moral que cerca a sexualidade humana, construindo assim um direito 

orientado à adequada harmonização das liberdades e consolidando um efetivo ‘direito 

democrático da sexualidade’ (RIOS, 2006), em vez de sustentar uma moral dominante que 

impõe seus sentidos ao exercício das liberdades em geral, sob uma perspectiva 

assimilacionista (FERNÁNDEZ, 2003, p. 410).  

Outro problema de centrar as estratégias no reconhecimento de ‘direitos  LGBTI+’ 

é que muitas dissidências sexogenéricas — especialmente aquelas brancas e de alto 

padrão econômico — são as mais prontamente assimiladas pelo sistema e, inversamente, 

as que mais rapidamente assimilam os comportamentos da hegemonia heterossexual 

(CLAVEL, 2015). Portanto, há uma forte legibilidade da gramática jurídica em relação às 

dissidências sexogenéricas brancas e de elevado padrão econômico. Por isso, a maioria 

dos direitos reconhecidos a essas pessoas pelos sistemas jurídicos modernos ocidentais 

possui fundamentos claramente liberais. O que se afirma, em última instância, é o poder 

da gramática liberal dos direitos, com uma redução significativa da possibilidade de 

constituição de outros paradigmas filosóficos e políticos de direitos para além do liberal 

(MONICA, 2020). Trata-se do processo que Encarnación Fernández (2003, p. 410) 

denominou ‘assimilacionismo’, isto é, a predominância seguida da imposição de uma 

cultura sobre outras, algo que pode ocorrer tanto no interior de uma mesma comunidade 

quanto na relação de uma comunidade com outras.  

O principal problema não é a adoção de um modelo de comportamento que nos 

seja estranho, mas a institucionalização do modo de ser e de viver do grupo majoritário, 

que acaba sendo apresentado como o mais válido entre todos.17 Como se observa na 

decisão, as uniões estáveis entre pessoas do mesmo gênero só se tornam juridicamente 

possíveis na medida em que atendem aos mesmos requisitos exigidos das uniões estáveis 

heterossexuais. Entendo que um caminho mais satisfatório seria compreender que os 

modelos de conjugalidade são múltiplos e que aquilo que constitui uma união conjugal 

 
17 No caso, o direito opera necessariamente por meio de formas de essencialismo quando busca simplificar a 
vida social em categorias jurídicas. Essa tensão é desenvolvida de modo mais aprofundado em meu livro 
Encruzilhadas queer no direito (VAN PELT, p. 2025), especialmente no Capítulo 2, no qual examino as 
dificuldades do direito em escapar dessa lógica. 
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para sujeitos não heterossexuais não necessariamente se ajusta aos parâmetros de 

estabilidade, durabilidade e publicidade enfatizados nos votos dos ministros.  

Enquanto grupo subalternizado na sociedade, as dissidências sexogenéricas 

tendem, em geral, a vivenciar suas relações afetivas de modo instável, pouco duradouro 

e não público.18 Apesar desse contexto, opera, nessa argumentação jurídica, uma 

determinação implícita de equivalência — segundo a qual homossexuais chegarão a viver 

tal como os heterossexuais — fundada na suposição de que, com o passar do tempo, 

haverá uma aceitação social suficientemente ampla das dissidências sexogenéricas, a 

ponto de lhes permitir manter relações estáveis, duradouras e públicas. Na prática, 

contudo, o que lhes resta é moldar suas formas de parentesco ao padrão heterossexual. 

Considero que isso configura uma forma específica de assimilacionismo, pois revela a 

incapacidade — ou a recusa — dos poderes instituídos em reconhecer efetivamente que 

vivemos em uma sociedade plural, composta por múltiplas formas de realização da 

felicidade pessoal.   

Essa falta de sensibilidade às mais diversas formas de arranjos de parentesco, bem 

como a exigência de que as uniões estáveis sejam reconhecidas segundo os critérios das 

uniões heterossexuais, pode gerar o problema da ‘higienização’ das relações de 

parentesco — isto é, os arranjos de pessoas não heterossexuais passam a ser lidos pela 

normatividade jurídica por meio de um filtro romantizado da noção de afeto e de amor 

(VAN PELT, 2025). Desse modo, os sujeitos que exercem seus vínculos de parentesco de 

acordo com o padrão mais aceitável para a cultura dominante tendem a ser mais 

prontamente reconhecidos e validados pelo sistema jurídico. Outros arranjos, ao 

contrário, são lidos como desvios em relação à norma, como formas precárias de 

parentesco ou, em situações mais extremas, como verdadeiras aberrações familiares.   

Em síntese, o sistema jurídico reconhece casais de pessoas do mesmo gênero 

quando suas relações se manifestam como formas de parentesco mais próximas dos 

parâmetros da cultura heterossexual dominante. A reforma interna do direito em relação 

ao casamento limita-se à incorporação daqueles arranjos de parentesco que mais se 

aproximam do modelo hegemônico, traduzindo-os em fórmulas liberais de proteção do 

indivíduo e das liberdades individuais, sem promover alterações significativas nos valores 

centrais da cultura majoritária.  

 
18 Obras clássicas da sociologia da sexualidade ilustram esse processo de subalternização das vidas LGBTI+ em 
suas dimensões afetivas e relacionais, mostrando como tais relações são frequentemente instáveis, não 
duradouras e não públicas (WESTON, 1991; PLUMMER, 1995; WEEKS, HEAPHY & DONOVAN, 2001). 
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Se lermos o julgamento de 2011 não apenas pelo que ele afirma, mas também 

pelo que exige, as condições afetivas impostas às dissidências sexogenéricas tornam-se 

mais evidentes. Nele, o reconhecimento não é incondicional, pois depende de uma 

purificação discursiva do desejo e de uma performance pública de docilidade sentimental. 

O sujeito jurídico homoafetivo deve ser amoroso, não ameaçador, estável e discreto. O 

desejo, incontornável em suas formas, deve recuar para que o afeto possa testemunhar 

e justificar — segundo regras afetivas padronizadas — a conquista de direitos.  

Não se trata apenas de um efeito de conservadorismo judicial. Trata-se de um 

mecanismo mais profundo, que estrutura a própria imaginação constitucional como um 

campo de ‘governamentalidade afetiva’: uma colonização dos afetos em nome de um 

assimilacionismo dos costumes. Essa colonialidade afetiva não diz respeito apenas ao 

reconhecimento tardio, pelo direito, de corpos e afetos dissidentes; refere-se à sua 

domesticação no interior das gramáticas emocionais do direito. A pessoa homoafetiva 

deve expurgar ambiguidades eróticas, inclinações não monogâmicas e certas formas de 

visibilidade pública. O STF, nesse sentido, não apenas atribui direitos; ele disciplina afetos, 

organizando a intimidade segundo uma matriz de inteligibilidade normativa. 

Esse disciplinamento afetivo é profundamente racializado e atravessado por 

marcadores de classe. A figura do casal de pessoas ‘respeitáveis’ do mesmo gênero 

funciona — no Brasil, como em outros contextos — como uma espécie de certificado de 

modernidade, um símbolo de progresso nacional frequentemente mobilizado para exibir 

tolerância liberal a observadores internacionais (PUAR, 2015). Mas que formas de 

dissidências parentais e afetivas são apagadas nessa performance de modernidade 

jurídica? Que corpos permanecem não enlutáveis, irrepresentáveis, desprotegidos, 

‘desafetados’? 

É aqui que a crítica de Judith Butler à reconhecibilidade se torna central. Em 

Undoing Gender (2004), Butler argumenta que o reconhecimento é sempre moldado por 

normas prévias acerca do que conta como uma vida. Ser reconhecido é ser legível, mas a 

legibilidade é produzida por um regime anterior de normas, exclusões e desejos. No 

julgamento que estou analisando neste artigo, a legibilidade da vida dissidente 

sexogenérica é condicionada por sua proximidade com a forma heterossexual normativa 

de parentesco. Quanto mais as dissidências sexogenéricas se aproximam de um amor 

‘respeitável’, maiores são as chances de serem reconhecidas. 
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É por isso, ao analisar esse julgamento, resisto à linguagem do simples progresso 

versus retrocesso. A questão não é saber se o STF foi suficientemente progressista, nem 

se devemos nos posicionar favoráveis ou contrários a essa decisão. O ponto central é que 

as exigências afetivas instituídas pela decisão judicial são sintomas de uma maquinaria 

mais profunda, que seleciona, molda e produz os tipos de vidas dissidentes que podem 

comparecer diante do direito sem provocar escândalo. 

O reconhecimento, nesse sentido, converte-se em uma forma de colonização. 

Não a colonização brutal da conquista, mas o poder suave do afeto jurídico, aquilo que — 

dialogando com as análises de Jasbir Puar (2015) — poderia ser denominado como uma 

‘afetabilidade homonacionalista’. Os direitos são concedidos, mas apenas àqueles que se 

tornam afetivamente aceitáveis, politicamente seguros e retoricamente disciplinados. 

O que se obscurece é a vasta ‘ecologia das sensações’ que excede o casal 

normativo: amizades que se tornam família, amantes que não coabitam, coletivos de 

cuidado, vínculos eróticos sem parentesco, intimidades insurgentes que recusam a 

domesticação. Essas vidas permanecem ilegíveis, não porque estejam fora do direito, mas 

porque o direito ainda não imaginou o vocabulário capaz de nomeá-las. Em lugar de 

identidades afirmadas segundo uma determinada ideologia sexual e reprodutiva, 

poderíamos pensar em uma ‘ecologia das sensações’ vista como um jogo de energias 

afetivas que ultrapassa os limites das identidades fixas e convoca modos de auto-

organização compatíveis com esse processo ecológico–afetivo–sexual. 

Devemos questionar as configurações afetivas consolidadas por meio de ‘roteiros’ 

prontos, apresentados como se fossem narrativas fixas de nossas histórias de vida. Em 

vez disso, essas configurações afetivas devem ser compreendidas como consequências de 

escolhas e de sentidos que inscrevemos em nossas trajetórias, e não como determinações 

dadas de antemão, como papéis a serem desempenhados em um roteiro já encenado. 

Esse outro ‘roteiro da dança dos seres’ nos conduziria a compreender a identidade como 

uma ‘coreografia ontológica’ (THOMPSON, 2005), uma rara avis que dança a cartografia 

de um arquipélago (GARCÍA LÓPEZ, 2016, p. 199), um ‘labirinto queer’ (LÓPEZ PENEDO, 

2008) de possibilidades de ser, que exige a abertura dos canais normativos necessários à 

sua realização. 
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4. O direito de amar sem véu e grinalda: resultados de uma leitura crítica 

 

O que procurei sustentar até aqui é que a decisão de 2011 deve ser lida não apenas como 

uma vitória jurídica, mas também como uma cena de sacrifício afetivo, de colonialidade 

afetiva. Algo foi conquistado, mas ao custo de outra coisa: a alteridade radical do desejo 

dissidente, o escândalo do parentesco não normativo, a insurgência da presença erótica 

no espaço público.  

Não questiono que a estratégia de buscar o reconhecimento jurídico das uniões 

estáveis entre pessoas do mesmo gênero tenha sido interessante e frutífera, 

considerando que a instituição jurídica do casamento ainda se encontra fortemente 

vinculada a significados religiosos e que a reivindicação direta pelo reconhecimento do 

casamento igualitário teria gerado intensa controvérsia social.19 Após o reconhecimento 

da união estável homoafetiva, o direito à conversão da união estável em casamento civil 

foi consolidado em 2013 por meio de uma resolução interna do Poder Judiciário, 

resolvendo, ao menos momentaneamente, a questão em pauta (BRASIL, CNJ, 2013).  

Ainda assim, a insegurança jurídica persiste, pois seguimos sem o reconhecimento 

legislativo expresso tanto do direito à união estável quanto do direito ao casamento civil 

para casais do mesmo gênero, cuja estabilidade e segurança são significativamente 

maiores do que aquelas asseguradas por decisões judiciais. Estendendo a metáfora do 

armário proposta por Sedgwick (1990), esse silêncio legislativo pode ser lido não apenas 

como falta de conhecimento, mas como uma forma de poder exercida por meio da 

ignorância e do silêncio. A ausência de reconhecimento legislativo explícito reproduz, 

assim, uma estrutura na qual as dissidências sexogenéricas são toleradas apenas por meio 

de concessões judiciais condicionais, enquanto o órgão legislativo permanece ‘no 

armário’, recusando enfrentar abertamente as exclusões normativas que sustentam o 

direito de família brasileiro. Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que, do ponto de 

vista estratégico, grande parte da luta se desenvolveu justamente no âmbito do Judiciário, 

precisamente porque a possibilidade de ‘tirar o legislador do armário’ permanece mínima 

nas atuais condições de conservadorismo moral predominante. 

 
19 No direito brasileiro, há uma distinção entre o casamento e a união estável, bem como a determinação de 
que o Estado deve incentivar a conversão da união estável em casamento, uma vez que este é compreendido 
como o modelo mais aperfeiçoado de proteção das relações de parentesco, dotado de regras jurídicas mais 
rigorosas e consolidadas, além de carregar um simbolismo cultural mais forte. Tanto o casamento quanto a 
união estável são considerados entidades familiares.  
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Além disso, a análise do discurso dos ministros indica que casais de pessoas do 

mesmo gênero são compreendidos — ainda que de modo implícito — como relações de 

segunda classe. Em alguns momentos, foram designados como ‘novas’ famílias; em 

outros, como uma categoria ‘alternativa’ de família; ou ainda, por meio do 

estabelecimento de distinções categóricas entre ‘uniões estáveis entre pessoas do 

mesmo gênero’ e ‘uniões homoafetivas estáveis’. Ou seja, como afirma Wendy Brown 

(2021, p. 462), a marca da diferença — neste caso, ser homoafetivo/homossexual —, ao 

instituir novos direitos, itera e reitera a subordinação ao padrão normativo que se coloca 

acima dela.  

Embora o termo homoafetividade tenha produzido efeitos positivos no plano da 

retórica argumentativa, facilitando a aceitação da demanda tanto pelos ministros quanto 

pela própria sociedade (DIAS, 2011B; VECCHIATTI, 2019, p. 53), ele também introduziu no 

plano da normatividade uma preocupação com os significados da afetividade, gerando 

consequências como a colonialidade afetiva, descrita na seção anterior. O afeto, também 

compreendido como amor familiar, passa a constituir o principal elemento a ser 

considerado na busca pelo reconhecimento de uma relação de parentesco. Mas qual é o 

conteúdo desse afeto e desse amor? Que modelo de afeto serviria de base para o 

reconhecimento por instituições jurídicas moldadas segundo o modelo afetivo e 

matrimonial dominante? Como argumenta Yang (2025) por meio da noção de legal closet 

(‘armário jurídico’), estratégias jurídicas que se apoiam em uma retórica assimilacionista 

tendem a permanecer elas próprias ‘no armário’: asseguram visibilidade apenas ao 

traduzir formas dissidentes de vida em termos palatáveis às normas dominantes. O uso 

brasileiro da noção de homoafetividade exemplifica essa dinâmica, na medida em que 

torna o reconhecimento possível, mas apenas ao custo de disciplinar o afeto em formas 

respeitáveis, domesticadas e juridicamente aceitáveis. 

A judicialização da noção de afeto possui implicações diretas para o princípio da 

preservação da liberdade sexual. Esta pode ser compreendida como a “capacidade de agir 

eroticamente sem coerção e de se expressar sexualmente de acordo com as próprias 

escolhas” (BORRILLO, 2016, p. 119). A incorporação da noção de afeto ao campo da 

liberdade sexual implica o risco de restringi-la aos parâmetros da concepção hegemônica 

de afeto e de amor. A partir da perspectiva crítica da liberdade sexual defendida por 

Borrillo (2016, p. 120), o Estado deveria tornar-se “moralmente indiferente em relação à 
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questão da sexualidade”, sob pena de converter-se em um Estado paternalista, apto a 

determinar o próprio conteúdo do afeto e do amor entre as pessoas.  

Como consequência, corre-se o risco de produzir um ‘assimilacionismo familista’ 

(RIOS, 2013, p. 14–15), ao confundir a liberdade sexual com o parentesco familiar.20 Os 

direitos sexogenéricos não podem ser orientados pela noção de convivência familiar — 

daí o uso do termo ‘familista’ —, uma vez que essa confusão é inerente ao modelo de 

relações de parentesco heterossexual. Isso gera sérios problemas para a promessa de 

diversidade e pluralidade derivada dos princípios normativos da modernidade jurídica, 

que acabam sendo subordinados à lógica heteronormativa (COACCI, 2015, p. 72).  

Assim, a melhor alternativa interpretativa não seria aquela que simplesmente 

repete e estende aos casais de pessoas do mesmo gênero os modelos tradicionais de 

família, casamento e união estável. O que se impõe é repensar o próprio direito de família 

e sua vinculação a parâmetros familistas hegemônicos (COACCI, 2015, p. 75). Caso não 

aproveitemos essa oportunidade para debater novos rumos para os direitos 

sexogenéricos, enfraqueceremos os sentidos interpretativos mais adequados às 

exigências atuais concernentes aos princípios da autonomia privada, da liberdade sexual, 

da dignidade da pessoa humana e da privacidade.  

A abordagem mais adequada não seria a mera extensão da proteção jurídica da 

união estável apenas a casais de pessoas do mesmo gênero, mas a realização do sentido 

mais profundo dos princípios mobilizados para sustentar o argumento de que toda 

pessoa, independentemente de orientação sexual, identidade de gênero ou qualquer 

outro marcador identitário e de expressividade de si, deve ter assegurado o direito de 

constituir vínculos de parentesco por intermédio do Estado, independentemente das 

noções de amor e afetividade que lhes são associadas. Ainda que tal estratégia se mostre 

coerente com as formas historicamente disponíveis de obtenção de direitos em uma 

sociedade marcada por fortes preconceitos contra dissidências sexogenéricas, uma união 

não é homoafetiva, tampouco heteroafetiva; trata-se de uma união civil, que não precisa 

ser necessariamente estável, duradoura ou pública. Do mesmo modo, para fins jurídicos, 

um casamento não é nem homossexual nem heterossexual: é casamento, é civil e destina-

 
20 Um exemplo disso são as dissidências sexogenéricas que foram expulsas de suas casas e decidem constituir 
uma relação de parentesco entre si, sem possuir os vínculos familiares tradicionais reconhecidos pelo sistema 
jurídico: ascendência, descendência e adoção. Além disso, elas não estão em uma relação familiar com o 
objetivo de exercer a liberdade sexual. Trata-se de uma configuração familiar com pouca inteligibilidade por 
parte do sistema jurídico.  
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se a todas as pessoas que desejem constituir, em conjunto com outras, arranjos de 

parentesco para quaisquer finalidades que entendam pertinentes. 

Se o alcance do reconhecimento das uniões civis fosse restrito apenas a casais de 

pessoas do mesmo gênero, o Estado estaria reproduzindo um de seus problemas centrais 

no que diz respeito aos destinatários dos direitos: o de estabelecer um modelo de sujeição 

jurídica apto a receber proteção legal apenas na medida em que a sujeição se dê conforme 

a própria determinação estatal sobre como devemos ser (VAN PELT, 2025).  

Por fim, o termo utilizado na decisão — ‘casais do mesmo sexo’ — é uma 

expressão corrente em diversos países que também enfrentam esse debate. No entanto, 

os estudos de gênero e sexualidade vêm apontando, desde a década de 1990, que o sexo, 

assim como o gênero, são conceitos atravessados por mediações culturais (BUTLER, 

1990). Isso rompe com o binarismo sexo–gênero consolidado, segundo o qual sexo seria 

um dado biológico — algo fornecido pela natureza — enquanto gênero corresponderia à 

construção social de nossa ‘naturalidade’ sexual. Por mais técnico que o discurso da 

biologia e da medicina possa parecer na produção de saberes sobre os corpos, sua 

gramática é socialmente produzida.  

Consequentemente, a noção de sexo, em seu suposto vínculo com o que seria 

‘natural’, também constitui uma construção cultural. Em diversos trechos dos votos dos 

ministros, a naturalidade do sexo e a culturalidade do gênero são afirmadas como 

evidentes e incontestáveis, o que não corresponde ao estado atual dos debates no campo 

dos estudos de gênero e sexualidade. Por essa razão, o uso da expressão ‘casais de 

pessoas do mesmo gênero’ (conforme utilizado neste artigo) mostra-se mais adequado 

do que ‘casais do mesmo sexo’, por estar mais alinhado às contribuições contemporâneas 

desse campo de estudos.21 

 

 

 

 

 

 
21 É importante observar que o uso do termo ‘sexo’ pelo Supremo Tribunal Federal na decisão de 2011 não 
pode ser lido sob a ótica do contexto político atual, marcado pelo surgimento dos chamados debates ‘críticos 
de gênero’ ou TERF (feministas radicais trans-excludentes). Naquele momento, as referências ao ‘sexo’ na 
decisão não tinham a intenção de negar o gênero ou avançar em uma compreensão biologicamente 
determinista da sexualidade. Pelo contrário, podem ser entendidas como equivalentes a ‘gênero’ no 
raciocínio constitucional adotado pelo Tribunal, refletindo as convenções linguísticas e jurídicas do período. 
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5. Conclusão: em direção a uma imaginação jurídica insurgente 

 

A decisão de 2011 do Supremo Tribunal Federal produziu um paradoxo: foi, 

simultaneamente, uma afirmação histórica das uniões entre casais de pessoas do mesmo 

gênero e um sofisticado aparato de normalização (colonização) afetiva. Reconheceu, mas 

o fez domando, filtrando e disciplinando. O que emergiu não foi um panorama jurídico 

plural de parentesco e de afetos, mas a figura tradicional e domesticada do casal: digno, 

monogâmico, sentimental e emocionalmente legível. 

Essa tensão está no cerne do próprio ato jurídico de reconhecimento. Como nos 

lembra Judith Butler, o reconhecimento não é um gesto neutro de nomeação; trata-se de 

um gesto regulatório que permite que algumas vidas apareçam como vidas, ao mesmo 

tempo em que obscurece outras. Ser reconhecido é ingressar em uma grade de 

inteligibilidade, que frequentemente exige conformidade afetiva. 

O argumento desenvolvido neste artigo não se apoia em uma pretensão de 

excepcionalismo brasileiro. Ao contrário, busca evidenciar como a categoria da 

homoafetividade — embora em diálogo com lógicas globais de dignidade e conjugalidade 

— foi mobilizada de modo singular no interior da ordem constitucional brasileira. Essa 

especificidade ajuda a compreender tanto os efeitos emancipatórios quanto as exclusões 

reforçadas pelo julgamento. Na minha leitura da decisão, identifico não apenas os limites 

da inclusão liberal, mas também suas colonizações afetivas. O STF não apenas afirma 

direitos; ele impõe uma gramática do afeto ao exigir que casais de pessoas do mesmo 

gênero revistam seus afetos com a linguagem do amor conjugal heterossexual tradicional. 

Mas o que acontece com as vidas que recusam esse roteiro? E com aqueles que 

amam sem domesticidade, que cuidam sem vínculos jurídicos, que desejam sem 

sentimentalismo? O direito precisa aprender não apenas a reconhecer, mas a acolher o 

desconhecido. A imaginação jurídica deve abrir-se a formas de vida que não chegam 

portando véus ou grinaldas jurídicas. A tarefa não é expandir o modelo do casamento, 

mas desmantelá-lo, criando espaço para o que ainda é intraduzível, fugitivo ou desviante. 

Retorno, assim, à expressão que dá título a este artigo: ‘sem véu e grinalda’. No 

julgamento, enfatizou-se a sinceridade e a naturalidade do amor conjugal entre casais de 

pessoas do mesmo gênero. Na minha leitura, proponho uma reinvenção jurídica. Amar 

sem véu e grinalda é recusar os adornos heteronormativos, romper com a legitimidade 
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ritual conferida de antemão e afirmar que o amor, os afetos e a própria vida comportam 

muitas outras nuances. 
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