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Resumo

Neste artigo, exploro a nogao de arquivo racial como operador analitico. Primeiro, mostro
como os estudos sobre violéncia, crime e justica foram moldados por uma longa
negligéncia do debate racial, o que torna o préprio campo cientifico um objeto
privilegiado para analisar o arquivo racial no Brasil. Em seguida, proponho a racializagao
continua da etnografia de documentos: seguir boletins de ocorréncia, autos de
resisténcia, laudos periciais e sentengas permite compreender o arquivo como formacgao
discursiva e tecnologia de governo que administra a matabilidade e constitui o racismo
antinegro. O objetivo é cruzar niveis de andlise, do sociolégico ao ontolégico, em didlogo
com diferentes autoras(es). Por fim, discuto modos de escrever contra e fora do arquivo,
aproximando e tensionando argumentos para indicar estratégias etnograficas ja
operacionalizadas. Concluo sugerindo que o arquivo racial se faz na oscilagdao continua
entre vida e morte negra.

Palavras-chave: Arquivo; Raca; Colonialismo; Documentos; Etnografia.

Abstract

In this article, | explore the notion of the racial archive as an analytical operator. First, |
show how studies on violence, crime, and justice have been shaped by a long-standing
neglect of racial debate, which makes the scientific field itself a privileged object for
analyzing the racial archive in Brazil. | then propose the continuous racialization of the
ethnography of documents: following police incident reports, “resistance” reports,
forensic reports, and court rulings makes it possible to understand the archive as a
discursive formation and technology of governance that administers killability and
constitutes anti-Black racism. The aim is to crisscross levels of analysis, from the
sociological to the ontological, in dialogue with different authors. Finally, | discuss ways
of writing against and outside the archive, bringing arguments closer and putting them in
tension to indicate ethnographic strategies already put into practice. | conclude by
suggesting that the racial archive is made in the continuous oscillation between Black life
and Black death.
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1. Introdugao

Este artigo debate a noc¢do de arquivo racial, destacando o repertdrio politico que a
circunda, e, sobretudo, os modos como diferentes autoras(es) conceituam “arquivo” e
por que importa racializa-lo. Entendo arquivo racial como um operador analitico que
evidencia como praticas documentais e linguagens burocraticas produzem e organizam a
racializagdo. Parto da premissa de que, ainda que ndo seja novidade afirmar que o Estado
¢é racialmente constituido, importam os caminhos tedricos pelos quais se chega a essa
conclusdo, pois os efeitos politicos dai derivados variam conforme autores, métodos e
tradi¢cOes tedricas mobilizados. Ao mesmo tempo, alargo a ideia de arquivo para além de
seu sentido estritamente estatal, uma vez que arquivos também podem ser pessoais,
domésticos ou comunitarios, atravessando a vida cotidiana de mdltiplas maneiras. Ao
longo do texto, articulo debates académicos distintos sob o signo do arquivo racial, ndo
para homogeneiza-los, mas para explicitar suas diferengas e, assim, conferir maior
precisdao ao uso do termo.

O artigo estd dividido em trés se¢des. Na primeira, retomo argumentos de
Branddo (2019) que mostram como a negligéncia da raca nos estudos sobre violéncia,
crime e justica no Brasil conforma um campo cientifico cuja histéria repete os termos de
constituicdo do racismo no pais — aqui, a histdria do campo é o arquivo racial. Nasegunda
se¢do, sustento que a racializagdo continua das etnografias de documentos é necessaria
para evidenciar que os documentos sdo a infraestrutura técnica do racismo de Estado, ou
seja, o arquivo é um dispositivo que operacionaliza discursivamente e materialmente a
racializacdo. Na terceira, exploro sentidos e abordagens de uma escrita contra o arquivo,
discutindo os alcances de diferentes estratégias analitico-politicas que tensionam e
subvertem suas gramaticas, ora a partir de documentos, ora a partir do cotidiano e/ou de
aliangcas com sujeitos politicos racializados.

Em suma, trata-se de um ensaio de apresentacao e articulacdo tedrica que nao
busca oferecer um balango exaustivo da literatura sobre arquivo, mas afirmar a
rentabilidade analitica da nog¢do de arquivo racial para pensar a (contra) criminalizacao

negra no Brasil contemporaneo.
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2. O campo e suas politicas

Seis anos atras, Isaac Branddo (2019) argumentou que os estudos sobre justica criminal,
violéncia urbana e seguranga publica pouco ou quase nada discutiam a questdo racial e,
quando o faziam, era apenas de modo lateral. Embora fossem &bvias as praticas de
criminalizacdo da populagdo negra do pais, a bibliografia especializada era negligente em
relacdo ao assunto. Essa conclusdo foi fruto de pesquisa sistematica centrada no periodo
entre os anos de 2008 e 2018, na qual o autor analisou dez revistas cientificas relevantes
na area das Ciéncias Sociais — selecionadas com base em sua classificagdo no Qualis
CAPES ou no reconhecimento institucional consolidado, como é o caso da revista Dilemas.
Para aprofundar a anadlise qualitativa, quatro cursos oferecidos por professores
reconhecidos como pioneiros nesses campos de estudos também foram analisados. O
resultado foi o mesmo: a reflexao sobre os aspectos raciais tendia a desaparecer, mesmo
diante do reconhecimento de que as taxas de encarceramento da populagdo negra eram
mais elevadas, e de que essa mesma populacdo sofria de modo desproporcional a
violéncia policial. A raga constituiu-se como um problema de ordem mais empirica que
analitica, e isso foi repercutido entre as geragdes que promoveram adiante os padrées
académicos de legitimidade e circulacdo vigentes no periodo. Em outras palavras, a
negligéncia é sintomatica de uma epistemologia que, historicamente, desracializou a
discussao sobre a violéncia institucional — justamente aquela que, mais recentemente,
passou a ser nomeada no debate publico como racismo institucional e/ou racismo
estrutural.

O reconhecimento da pertinéncia desses argumentos demanda o transito entre a
andlise de um caso particular, a tese de Branddo, e a de uma arquitetura de
conhecimento, com o objetivo de descrever preliminarmente as consequéncias dessa
negligéncia na formacdo de profissionais e do proprio campo. Embora sejam varias as
categorias mobilizadas por jovens pesquisadores para falarem sobre essas consequéncias,
destaco dentre elas a de “incobmodo”, porque foi mobilizada por Brandao para descrever
o sentimento que experimentou ao constatar que a justificativa recorrente de que a raca
figurava nos programas de curso como “temdtica transversal” servia, na pratica, para
relegd-la a um lugar secundario. Mas também porque nao considero que esse incOmodo
seja isolado. Relendo o posfacio do livro Governo de Mortes, de Juliana Farias (2020),

sobre tese defendida pela autora em 2014, entrevejo que se trata de um sentimento
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convertido em percepgdo partilhada por jovens profissionais sobre limites epistémicos e
institucionais. A época em que a autora escrevia sua tese, no¢des como necropolitica
(Mbembe, 2016) e genocidio negro (Nascimento, 2016), capazes de qualificar o debate
sobre a produgdo continua da morte negra, ainda ndao haviam alcangado seu momentum
nas instituicGes por onde circuldvamos, apesar de responderem a experiéncias histdricas
e sociais longamente analisadas pelos sujeitos e movimentos negros —como é o caso da
tese de Sueli Carneiro sobre o “dispositivo da racialidade”, defendida em 2005 e somente
publicada em 2023 como livro.

Em janeiro de 2019, mesmo ano que Branddo defendeu sua dissertagdo, Vianna
e Telles publicaram no Le Monde Brasil, em secdo intitulada “Dossié Estado de Choque”,
artigos que faziam uso explicito da categoria necropolitica e que serviram de inspira¢ao a
tese de Fabio Mallart, defendida em agosto ainda do ano de 2019. Essas informagdes
sugerem que o contexto em que Branddo escreveu sua dissertagdo difere, em alguma
medida, daquele no qual Juliana Farias desenvolveu sua tese. Ha indicios de que, no final
da segunda década dos anos 2000, a discussdo sobre governanga passou a ser racializada
com maior velocidade. N3o s a traducdo do texto Necropolitica, de Mbembe (2016), é
desse periodo, como também o sdo diversos artigos que dele partem. Bento (2018), por
exemplo, propde a categoria de “necrobiopoder” a partir da articulacdo entre a lei do
ventre livre, a detenc¢do indefinida em Guantdnamo e os autos de resisténcia no Brasil,
evidenciando como diferentes regimes de controle convergem na produgdo de vidas
descartaveis. Ja Lima (2018) enfoca contextos “bio-necropoliticos” marcados pela
experiéncia de mulheres negras, evidenciando como género e raga operam
conjuntamente nos dispositivos de gestdo da morte. Freire (2019), sob orientacdo de
Vianna, introduz a nog¢do de “necrogovernanca” ao analisar litigios de saude em tempos
de “crise” no Rio de Janeiro, chamando atencdo para o papel da precarizacdo estatal na
producdo de mortes. Por fim, Medeiros (2019) parte de uma andlise do controle
proibicionista de drogas para refletir sobre os vinculos entre politica de seguranca publica
e racializacdo do exterminio.

Diante da multiplicacdo recente de autores(as) e contextos empiricos que vém
tensionando o debate sobre governanga e racializagdo, torna-se relevante revisitar as
escolhas analiticas feitas anteriormente. Pergunto-me especificamente sobre o uso que,
em etnografias sobre prisdo, se fazia do material relativo ao Holocausto para pensar a

realidade brasileira. N3ao se trata aqui de interditar a imaginacdao ou questionar a
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gualidade desses trabalhos, mas de perguntar: como estavamos descrevendo processos
de racializacdo nas engrenagens das prisGes do Rio de Janeiro e de S3o Paulo? Como
figurava — ou ndo figurava — a escraviza¢do? E, sobretudo, por que autoras como Sueli
Carneiro, cuja formulagdo do “dispositivo da racialidade” ressoa diretamente com os
temas abordados, permaneciam tangenciais nas nossas etnografias? Essas perguntas
reverberam na minha proépria trajetdria. Embora tenha mobilizado a categoria “politica
do definhamento” (Rangel, 2020), desenvolvida por Mallart, para conferir inteligibilidade
a producdo de corpos nem vivos, nem mortos — corpos que babam e sdo racialmente
humilhados (Diaz-Benitez, 2015) nas cadeias —, persiste a necessidade de que o debate
racial assuma maior centralidade a partir da historiografia nacional. A racializacdo desse
campo, mesmo que venha acontecendo com mais vigor, chega sempre tarde, porque foi
sistematicamente adiada — como se o campo pudesse se constituir e existir sem ela. O
ponto ndo é, portanto, a citacdo de autoras negras como estratégia de repara¢do, mas a
compreensdo de que certas auséncias e certas apostas analiticas estruturam as condi¢des
de visibilidade e inteligibilidade de processos sociais que sempre foram raciais.

Tudo isso importa também porque o incomodo de Brandao diante da negligéncia
racial nos estudos pioneiros pode ser descrito como sentimento e percepcdo de
deslocamento epistemoldgico em relacdo a um campo de estudo. Trata-se de algo que
atravessa o posfacio do livro de Juliana Farias, onde se evidencia que esse deslocamento
pode ser vivido em relagdo ao préprio trabalho — como incbmodo, hesitacdo ou
necessidade de um acerto de contas. Esse deslocamento e essa busca por revisdo critica
estdo ancorados em transformag¢Ges concretas na paisagem universitaria, especialmente
a partir da ampliagao das politicas de agao afirmativa e a consequente entrada de uma
nova geracdo de estudantes e pesquisadores(as) negros(as). Como argumentam Lima
(2020) e Rios, Guimardes e Sotero (2020), os coletivos negros organizados nos cursos de
graduacdo e pods-graduacdo tém operado como forca de reorganizacdo epistémica,
tensionando o canone académico e reivindicando a presenca sistematica de autoras
negras, feministas, decoloniais, panafricanistas e queer nos curriculos e nos espacos de
fala institucionalizados.

A percepcdo de deslocamento epistemoldgico cobra responsabilidade coletiva
tanto sobre o que foi feito e como foi feito quanto, talvez mais importante, sobre o que
estad sendo produzido e ensinado atualmente. Neste artigo, ndo me interessa rastrear

origens nem identificar formas pretéritas de dizer (ou silenciar) a questao racial no Brasil,
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mas indicar preliminarmente algumas abordagens contempordneas da criminalizacdo da
populagdo negra. Suponho que, ao fazer isso, seja possivel identificar maneiras através
das quais passamos a desdobrar analiticamente o debate racial, sem qualquer pretensdo
de exaustividade e ciente das limitagdes de meu angulo de visualizagao. Ndo a toa, trago
a discussdo sobre necropolitica para o primeiro plano. Afinal, é também a partir dela que
Branddo promove sua etnografia do arquivo racial. Ao descrever praticas administrativas,
0 autor busca compreender esse arquivo como um conjunto de documentos que opera
como tecnologia de poder, administrando a distribuicao desigual da morte e, assim,
produzindo a matabilidade de corpos considerados excedentes por meio de praticas
classificatdrias, procedimentos e decisGes (in)formais. A partir daqui, detenho-me nas
formas pelas quais o arquivo racial tem sido trabalhado, descrito e interpretado, tomando
a racializagdo via documentos ora como sentenga de morte concreta, ora como processo

de constituicdo da diferenga e da subalternizagao.

3. Racializar o arquivo

Ao tematizar o arquivo racial como tecnologia de poder, retomo a etnografia de Isaac
Branddo como diagndstico de um campo negligente, mas, sobretudo, como descricao das
praticas burocraticas que fazem do conjunto documental um operador racial. A questao
ndo é apenas como os sujeitos e as relagcGes sao racializados nos registros estatais, mas
como os proprios modos de produgdo e circulagdo documental constituem-se enquanto
praticas raciais. A burocracia ndo apenas racializa; ela é racial em seus fundamentos, em
sua linguagem e em suas omissGes. Para desenvolver esse argumento, parto da noc¢ao de
arquivo racial tal como delineada por Branddo, onde o arquivo ndo é um repositorio
neutro da memdria, mas uma formacdo discursiva que organiza a producdo estatal da
indiferenca e da matabilidade. Se os documentos operam classificacdes morais e raciais
no interior do Estado, e essas classificagdes justificam e distribuem a violéncia, o arquivo
é o rastro e o futuro do racismo estatal. Entender essa maquinaria exige ultrapassar a
personalizacdo do racismo, como se ele estivesse apenas nos individuos, e encarar sua
presenc¢a nas rotinas da administracdo publica. Meu objetivo, nessa se¢ao, é desdobrar
algumas linhas de como no Brasil, sobretudo, temos feito a discussdo sobre arquivo para,

na proxima, buscar entender a complexidade de uma escrita o contra o arquivo racial.
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O foco nos documentos busca romper com a ideia de que os papéis sdo apenas
registros técnicos ou fontes acessérias. Boletins de ocorréncia, registros de
desaparecimento, autdpsias, laudos periciais, autos de resisténcia, entre outros, sdo
artefatos centrais na produgdo das instituicbes e da autoridade estatal, como
argumentam Ferreira e Lowenkron (2014) e Vianna (2014). Para as autoras, os papéis ndo
registram realidades, mas produzem efeitos, definem sujeitos, organizam a¢des estatais.
Sdo operadores performativos, cuja eficacia depende do modo como sdo produzidos,
manipulados, (ndo) preenchidos e arquivados. Observar quem os escreve, quando, como,
com quais instrumentos e sob quais condicdes é um caminho para desvelar relagdes de
poder, hierarquias institucionais e rotinas burocraticas. Descrever como os documentos
circulam entre setores, 6rgaos e agentes — identificando suas paradas, transformagdes e
perdas — é uma forma de captar os ritmos do Estado, suas prioridades, zonas de
invisibilizacao e bloqueios institucionais. Tao importante quanto direcionar a atengao a
produgdo e circulagdo dos documentos é analisar suas lacunas, ja que a auséncia de
papéis é também um exercicio de poder, que impede que algo exista e faz com que um
substituto apareca em seu lugar. Registrar os momentos em que se decide nao abrir um
boletim, ndo anexar um laudo ou ndo registrar integralmente uma queixa é um caminho
para entender como pessoas e populagGes sdo gestadas e geridas (Souza Lima, 2002).

A desnaturalizacdo da autoridade técnica atribuida aos papéis permite que, na
andlise de documentos processuais, juizos sobre vitimas e suspeitos emerjam ao primeiro
plano. Em sua analise da circulacdo e dos efeitos provocados pelos documentos que
compdem o processo contra Rafael Braga, Branddo |é os papéis como estruturantes da
formacao discursiva (Foucault, 2008) que chama de arquivo racial. Essa categoria permite
compreender os documentos como dispositivos que produzem e reiteram classificagdes
morais e raciais a partir da operacdo burocratica. O vocabulario, os tempos verbais e os
adjetivos empregados nos autos — e mesmo os vazios, lacunas e auséncias — conformam
uma narrativa em que corpos negros, como o de Rafael, sdo reiteradamente posicionados
como perigosos, descartaveis ou indignos. Ha aqui uma proposta de andlise que combina
o olhar atento ao infinitesimal de cada procedimento burocratico com a leitura do
conjunto documental, pois o efeito racializante do arquivo sé se torna plenamente visivel
guando as pegas deixam de compor um processo individual, o de Rafael, para revelar um
sistema muito mais amplo de producdo documental: uma formacgdo que, ha séculos, faz

da raca o seu principio organizador.
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Brandao sugere que a forga do arquivo racial depende menos de registros raciais
explicitos do que da crenga na impessoalidade e racionalidade da burocracia, uma vez que
essa crenca protege a prépria maquinaria estatal de acusacGes de racismo. Na medida em
gue o racismo é atribuido ao comportamento dos individuos — aos funcionarios da
administracdo —, ele passa a ser tratado como desvio personalista, afastamento do que
a burocracia deveria ser. Como se fosse mais aceitavel punir o agente do que admitir o
racismo estruturante do funcionamento estatal. Para garantir a operagao dessa crenga,
seria importante, inclusive, evitar dizer em alto e bom som que Rafael Braga é negro. As
formas indiretas e ambiguas de produzir a categorizagdo racial sdo eficazes em um pais
marcado por uma longa tradicdo de negacdo do racismo em nome de mitos de
cordialidade e harmonia. Fala-se de Rafael como um corpo estranho a ordem publica,
como um ndo-cidaddo, um suspeito, evitando ao maximo explicitar que ele é negro. Se
era morador de rua ou catador de recicldveis, ndo deveria ser manifestante; se carregava
uma garrafa, deveria ser de coquetel molotov, ndo Pinho Sol; se ndo tinha filiagdo
partidaria... Se isso ou aquilo, criminoso. A raca, quando escapa da nomeacdo direta,
reaparece nos detalhes da linguagem burocratica, na economia das palavras, nas
conjecturas que atualizam o que Lélia Gonzdlez (2020) chamou de racismo por
denegacdo: silencioso, rotineiro, minimizado em suas consequéncias e negado em sua
prépria existéncia — brasileiro.

A crenga na impessoalidade da burocracia, nos termos de Herzfeld (1992), atua
como forma de manutengdo do racismo institucional. Essa constatacdo evidencia a
relevancia de uma etnografia do arquivo racial produzida a partir do olhar voltado aos
documentos. O que requer atengado aos detalhes em cada peca processual, mas também
a compreensdo de que nenhum conjunto arquivistico é uma janela transparente para o
passado, pois é sempre o “resultado de procedimentos sucessivos de constituir e ordenar
conhecimentos” (Cunha, 2004). Em outras palavras, os arquivos ndo sdo repositdrios da
historia a espera de serem conhecidos e revelados; sao instancias de produ¢ao da histdria,
instdncias de inclusdo e exclusdo (Trouillot, 2024) de eventos, sujeitos e vozes. E
justamente enquanto artefatos de conhecimento mais ou menos preservados que os
arquivos se convertem em tecnologias de governo que fazem a histdria a partir daquilo
que continuamente silenciam e/oudizem. A arquivabilidade é uma pratica que, ao atribuir

status diferencial aquilo que foi considerado digno de ser guardado, constrdi e reconstroi

hierarquias de sentido entre esses documentos priorizados e em detrimento do que foi
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escamoteado. Nem todo papel é documento, nem todo conjunto de documentos é
arquivo, ja que, para sé-lo, é preciso que tenha sido considerado digno de ser
rememorado — sem que nunca se torne a totalidade histdrica, sendo sempre e apenas a
instituicdo de um imaginario do que aconteceu, ainda que poderoso, oficial e/ou
burocratico.

Nenhum passado estd plenamente acabado, encerrado em ponto longinquo, até
porque todas as vezes que o mobilizamos no presente, fazemos com que aquilo que foi
mude relativamente em resposta as circunstancias atuais. Os arquivos sdo também o que
seus usudrios fazem com eles, quando vdao em busca de citagdes que ndo aconteceram,
de debates raciais feitos de modo transversal, de “reencontro com o passado em um
acerto de contas impossivel” (Cunha, 2004, p. 315). O tempo dos arquivos é imperfeito,
seguindo Cunha, porque as temporalidades se sobrepdem. Feito de arranjos intervalares
e inacabados de dias, meses e anos, o arquivo esta repleto de camadas de tempo que nao
passou: um presente saturado de violéncias coloniais reconfiguradas que seguem
inscritas nas rotinas institucionais. Talvez por essa razao Brandao busque distinguir, sem
dissociar, o arquivo colonial do arquivo racial. Inspirado na premissa de que é um erro
tomar o arquivo colonial como sendo simplesmente sobre as col6nias, porque sdo, em
grande medida, modos das metrépoles conhecerem a si mesmas (Stoler, 2009), Brand3o
opta pelo uso do termo racial para qualificar o arquivo, pois isso permite acentuar a
persisténcia e a reatualiza¢ao da diferenga produzida sob o signo da raga nos contextos
contemporaneos, mesmo quando ja ndo se trata de impérios-colénias em sentido formal.

As palavras “colonial” e “racial”, quando utilizadas para nomear o arquivo,
configuram-se como atos de disputa sobre como o tempo deve ser lembrado. O efeito
que provocam é o de desnaturalizar o presente, chamando atencdao justamente as
populacdes que ndo estdo no primeiro plano da memaria oficial. A prépria ideia ocidental
de uma marcha linear em dire¢do ao futuro passa a ser colocada em questdo, ndo apenas
porque o arquivo é seletivo quanto a quem conta a histdria e como conta, mas também
porque é composto por restos e fragmentos de vida, organizados de forma a produzir a
aparéncia de uma histéria totalizante e pacificada. Para Mbembe (2002), os arquivos sao
pedacos de tempo que foram sepultados. Habitam mausoléus, bibliotecas, museus, salas
escuras que guardam, ordenam e hierarquizam o que foi eleito. S3o lugares tao materiais
guanto simbdlicos. Nesse sentido, os documentos e os edificios devem ser vistos como

registros domesticados de vidas e lutas e, concomitantemente, como moradas dos
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mortos que assombram o presente. Mas o que o arquivo busca conter? As dividas
histéricas dos Estados: a divida colonial, a historia da escravizagdo. Sem arquivo, ndo ha
Estado, e essa relagdo de constituicdo mutua é conflitiva. O Estado, diz o autor, é uma
maquina cronofagica: devora o tempo, apaga o passado, suprime a divida. Ainda assim,
algo no arquivo resiste, lembra, interpela e cobra, nem que seja de forma espectral.

O sentimento e a percepc¢ao de deslocamento epistemoldgico sobre o qual falava
anteriormente estruturam novas aberturas do arquivo racial, propulsionando a produgdo
de sentidos para a experiéncia negra por meio do acesso a registros incompletos, contas
gue ndo fecham e dividas histdricas em aberto. Esse deslocamento, contudo, ndo emerge
no vazio; ele é impulsionado por transformagdes concretas nas condi¢des de producdo do
conhecimento, especialmente pelas politicas publicas de ac¢do afirmativa que, ao
alterarem a composicdo social das universidades, introduziram novas exigéncias a forma
como os campos disciplinares se autorreproduzem. Essas exigéncias nao se limitam a
denuncia da auséncia ou da marginalizacdo da questdo racial, mas operam como
chamadas a reinterpretacdo critica dos acervos tedricos, metodoldgicos e institucionais
gue compdem os estudos sobre criminalizacdo, violéncia e justica. Considerei a tese de
Branddo um ponto de partida interessante ndo sé porque seu autor viveu essa
transformacao universitaria, mas também porque entendo que a ideia de arquivo racial
se tornou uma das estratégias contemporaneas mais promissoras de reenquadramento
da problematica da criminalizagao negra.

Embora ndo seja nova, a gramatica do arquivo tem ganhado félego particular a
partir da circulagdo recente de autoras como Saidiya Hartman (2020; 2021; 2022), cujas
obras vém sendo traduzidas e apropriadas no Brasil. Antes de me debrugar sobre essa
autora, quero sinalizar que identificar aslacunas do campo é uma tarefa primeira, que em
seguida requer o estudo dos operadores analiticos e metodolégicos mobilizados em
outros momentos, mas que seguem produtivos e passiveis de reinscricdo. Considero
essencial e até urgente a possibilidade de racializarmos com rigor e mais forca teorias e
metodologias, como por exemplo a da etnografia de documentos, para que novas formas
de inteligibilidade sejam possiveis. Chamar de arquivo racial o que ndo recebeu esse nome
é disputar a histdria, mas é também disputar os modos de investigar a raga. Ao tratar o
arquivo como objeto etnografico — e ndo apenas como fonte —, torna-se possivel seguir
suas logicas internas, hesitacGes e silenciamentos, numa leitura along the grain (Stoler,

2009) que nos permite perceber que os arquivos raciais ndo sdo feitos apenas de
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processos juridicos, como o de Rafael Braga, mas também de teses e autores. Estamos
todos dentro do arquivo, ainda que ndo da mesma maneira. O arquivo §é,
simultaneamente, materialidade documental, espaco de disputa politico-epistemoldgica
e experiéncia situada. O desafio é sustentar essas camadas em tensdao produtiva, sem

dissolver suas diferengas.

4, Escrever contra e/ou fora do arquivo

Até aqui, destaquei como, na etnografia de Branddo, os documentos constituem a
racializagdo dos sujeitos e, mais do que isso, revelam que a prépria burocracia opera de
modo racial. Mas a intengao agora é levar a discussao adiante, perguntando até que ponto
descrever o arquivo ndo é também reiterar os préprios termos de sua violéncia. Até que
ponto a descricdo do arquivo pode funcionar como estratégia politica de denuncia e
construcao de alianga com as popula¢des racializadas? Autores como Frank Wilderson,
Saidiya Hartman e Fred Moten tensionam, cada um a sua maneira, os limites do arquivo
enquanto espaco possivel de enunciacdo da experiéncia negra. Se levarmos as ultimas
consequéncias aideia de que o arquivo é racista em seus fundamentos, em sua linguagem
e em suas omissdes, 0 que essa constatacdo exige da critica? Que critica pode ser eficaz
se o arquivo for mais do que uma tecnologia de governo e for, como diz Hartman (2020),
uma sentenga de morte que funda o mundo como o conhecemos?

Meu objetivo nesta secdo é percorrer trés caminhos. Primeiro, mergulhar nos
argumentos afropessimistas de Wilderson (2023) para extrair deles uma compreensdo
negativa e radical do arquivo racial. Depois, atravessar a proposta de Hartman em torno
da fabulacgdo critica (2020) a fim de compreender como, nos intersticios do arquivo, pode-
se subverté-lo. Por fim, acompanhar os argumentos de Moten sobre fugitividade, que nos
permitem pensar se — e como — existem vidas fora do arquivo. O que essas perspectivas
fazem com a nossa nog¢do de arquivo racial? O que elas exigem da critica, precisamente
da escrita que se quer contra o arquivo? E, sobretudo, quais autoras e autores no Brasil
tém dialogado com essas abordagens, propondo deslocamentos préprios a realidade
nacional?

Sigo interessado em apresentar os argumentos de forma concisa, mas ja antecipo

ao leitor que alguns alongamentos me parecem necessarios diante da questdo de fundo
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que atravessa este texto: ndo basta afirmar que o arquivo é racial. E preciso perguntar o
que, afinal, se quer dizer com racial. Nao para fixar sentidos, mas para manté-los
relativamente sob controle — especialmente quando se pretende escrever contra um
deles, ou melhor, contra uma certa formulagdo do que venha a ser o arquivo racial. E
nesse espirito que retomo Stoler (2009), que adverte para o risco de avangarmos
rapidamente rumo a uma critica ao arquivo sem atengdo suficiente aos seus modos de
operagdo. Para a autora, ndo podemos escrever contra o arquivo como aparato violento
se ignorarmos 0s consensos sociais que legitimam as praticas arquivisticas que fazem com
gue certas realidades sociais se configurem, reiterem e naturalizem.

Foi justamente a partir da focalizacdo nos modos de operagdo do arquivo que se
configurou produtivamente, na etnografia de Brand3do, um esfor¢o de escrita contra o
arquivo, com o objetivo de (1) seguir os papéis sem a eles aderir, evidenciando e
politizando suas lacunas e pretensGes; (2) promover enguadramentos do processo
juridico segundo a perspectiva dos movimentos sociais, evitando limitar a andlise aos
saberes e técnicas estatais; e (3) transformar sua posicionalidade, enquanto jovem negro
e pesquisador, em lente analitica e pratica politica. Nesse sentido, escrever uma
etnografia dos arquivos é contribuir para a construgao do arquivo racial, mas por meio de
uma forma especifica de entrar em contato com ele, uma forma que pretende subverté-
lo nos intervalos de sua repeticado.

Diferente de simplesmente abrir caixas, escrever contra o arquivo, ou
desarquivar, é um gesto que exige cuidado em relacdo aos mortos e aos vivos. A
dificuldade estd sempre em saber quando e como a invocacgdo de alguém criminalizado
e/ou morto desfaz, ou, ao contrario, replica a violéncia que o arquivo impds. E suficiente
tornar audivel a fala subalterna em linguagens que pertencem ao proprio sistema que a
excluiu? Se a resposta de Spivak (2010) para essa pergunta é ndo, o que precisamos fazer?
O que ja foi feito? Partimos do caso de Rafael Braga porque vasculha-lo, em busca de
outras narrativas, implicou primeiro a criacao de aliangas estratégicas e criticas com os
fragmentos, rumores e siléncios que o arquivo tentou fixar ou apagar. Mas exigiu,
sobretudo, aliangas com sujeitos politicos que, a partir dos anos 2000, emergiram com
mais visibilidade, impulsionados por politicas publicas redistributivas e por um contexto
de maior mobilidade social no Brasil, formando coletivos e movimentos que
reivindicavam identidades racializadas, de género e de classe como formas legitimas de

organizacdo social e intervengdo politica (Barros, Campos e Menezes, 2024). Foram dessas
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aliancas que nasceu, na etnografia de Brandao, a tentativa de furar a linguagem estatal,
de romper com a gramatica juridica e com os regimes de inteligibilidade que o arquivo
racial sustenta. Essas estratégias, no entanto, ndo sdo propriamente novas. Lembram,
dentre outras, praticas como o da escrita “contra o terror” (Taussig, 1987) e a da
“maternagem negra” como alternativa a antinegritude (Rocha, 2016).

Taussig mergulha no material referente ao ciclo da borracha no Putumayo para
sugerir que o xamanismo pode operar como antidoto ao terror racial, ao oferecer uma
contra representacdo tanto do colonialismo quanto da ciéncia ocidental. A cura, nesse
sentido, advém de duas fontes: de um lado, das relagGes entre xamas, pessoas, espiritos,
coisas e afetos; de outro, da capacidade antropoldgica de fazer do xamanismo um modelo
de inteligibilidade que desafia a racionalidade ocidental, sem abandond-la inteiramente.
Para narrar essa possibilidade, Taussig recusa a linearidade e aposta em uma escrita
polifonica, fragmentada e descontinua, que busca se aproximar da performance xamanica
ao reencenar o improviso, a justaposicdao de planos e a indeterminagdo como formas
criticas de composi¢cdo etnografica. Em outras palavras, o conhecimento xamanico
confronta a epistemologia ocidental sem renunciar aos recursos estilisticos da tradicao
antropolégica norte-americana em sua virada reflexiva. Para Fausto (1988), essa aposta
politico-narrativa esbarra em um risco conhecido, especificamente o da perda de rigor
etnografico, marcada por imprecisGes empiricas e analiticas sobre o préprio xamanismo.
Nada disso inviabiliza ou diminui o mérito do projeto de Taussig, mas nos obriga a refletir
sobre os limites e as possibilidades de nossas experimentagdes etnograficas.

Se a etnografia de Taussig reencena esteticamente a violéncia colonial ao buscar
confronta-la por meio de técnicas de montagem, podemos perguntar se essa
reencenacdo se deve exclusivamente ao método empregado. Existe reivindicacao de vida,
em proximidade a violéncia, que consiga vazar o arquivo racial, ou estdo todas fadadas a
repeti-lo, ainda que a contrapelo? Quais métodos de pesquisa e formas de escrita ndo
violam a capacidade negra de ler, pensar e imaginar de outro modo aquilo que ja foi
contado sobre o colonialismo e seus vestigios (Sharpe, 2023)? Essas perguntas sdo
importantes porque articulam questdes epistemoldgicas (como escrever contra o terror?)
ainterrogacdes ontoldgicas (existe negritude fora do arquivo racial?). Se a resposta a essa
ultima pergunta for “ndao”, o problema nao esta nas técnicas, e sim no préprio estatuto
da negritude porque toda escrita reencenaria a violéncia impregnada no arquivo. Agora,

se for “sim”, se ha um fora indomito e inalienavel, entdo importa radicalmente como
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escrevemos e a partir de quais aliangas. A etnografia de Rocha (2016) sobre maternidade
negra e violéncia urbana — com foco nas maes que perderam seus filhos em confrontos
com a policia —, ajuda a pensar essas questdes porque, ao propor que a maternagem é
“a recriacdo da sociabilidade negra em face da destruicdo”, faz um cruzamento entre
correntes tedricas que versam sobre o pessimismo e o otimismo negro. Ou seja, para além
dos paralelos possiveis entre o xamanismo como cura e a maternagem como cuidado,
ambos coletivos, importa reconhecer os modos de fazer as teorias raciais operarem e,
assim, se deslocarem de seus contextos de origem.

Rocha até certo ponto flerta com os argumentos de Frank Wilderson (2023) e Jodo
Vargas (2016) sobre a antinegritude, especialmente com a ideia de que o genocidio negro,
bem mais do que um efeito da opressao, é o resultado da prépria ndo-humanidade
atribuida as populagdes racializadas. Nesse enquadramento, o negro nao é simplesmente
um sujeito explorado, como o proletdrio, mas uma figura cuja existéncia sé é possivel
como corpo desmembrado, violado, descartado. Um amontado de carne que, mesmo
guando sonha com reformas deste mundo, termina dele apartado. O negro é o nome de
uma injuria. E aquele que foiamputado da possibilidade de se constituir enquanto sujeito.
E o nada (Fanon, 2020) cuja fungdo ontolégica é tornar possivel a constituicdo do rosto
humano, da ideia mesma de humanidade. A violéncia racial, aqui, ndo é exce¢do, mas
fundamento, pois inaugura e sustenta a prépria gramatica do humano por meio de uma
relagdo de antagonismo ontoldgico que ndo pode ser superada por reformas. Em resumo,
estamos lidando ao menos com trés assertivas tedricas: (1) a violéncia contra os negros é
gratuita, isto é, ndo cumpre fungdo disciplinar ou produtiva; (2) o racismo é sempre
antinegro, pois, mais do que hierarquizar, institui a humanidade fazendo do negro seu
exterior constitutivo; e (3) a antinegritude opera como um clima total, que sé pode ser
desfeito quando a ontologia deste mundo for colocada abaixo. Desse angulo, politicas de
identidade ou de redistribuicdo, por si sds, ndo sdo suficientes.

Acredito que a nocdo de antagonismo em nivel ontolégico é importante para
Rocha porque amplia a compreensdo do genocidio negro ao refrear a possibilidade de
gue este seja reduzido a conflitos sociais e/ou urbanos muito localizados no tempo e no
espaco. Se arelagdo entre negros e ndo-negros é, em si, marcada por antagonismo, como
de fato explicar o carater rotineiro, banalizado e gratuito do exterminio aqui e ali, ontem
e hoje? Desse angulo, a necropolitica que se desenrola nas margens do Estado (Das e

Poole, 2004) precisa ser pensada ndao apenas em termos histdricos e socioldgicos, mas
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também ontoldgicos. Diante da repeticdo incessante da morte negra, torna-se
insuficiente buscar explicagdes que ndo acessem as condi¢des fundantes do ndo-ser
(negro) em relacdo ao ser (humano). Mas é também nesse ponto que devemos
desacelerar para identificar as proximidades e distancias entre Rocha e autores como
Wilderson e Vargas. Embora compartilhe com eles o diagnéstico da antinegritude como
estrutura fundante, Rocha recusa o fechamento politico que esse diagndstico costuma
produzir. Onde eles parecem duvidar da possibilidade da transformacdo via politicas
publicas, por exemplo, ela aposta na acdo coletiva, na maternagem e na identidade como
formas de inven¢do da vida. Talvez seja possivel dizer que hd um acordo quanto ao
deslocamento analitico necessdrio, do nivel sdcio-histérico ao ontolégico, mas ndo
guanto as consequéncias politicas da antinegritude.

Nesse aspecto, Rocha se aproxima de Osmundo Pinho (2016), porque ambos
reconhecem a relevancia tedrica do afropessimismo, mas rejeitam a fixagao do negro no
lugar da injuria. O arquivo racial é moldado pelo acontecimento colonial, mas ndo de
forma substantiva. Uma das divergéncias estd na leitura do tempo: enquanto o
afropessimismo tende a colapsar passado e presente numa Unica cena de morte, Rocha e
Pinho perguntam como o passado atormenta o presente sem esgotd-lo, abrindo espaco
para possibilidades de alianca e vida. Isso significa que o arquivo ndo é sindbnimo
inequivoco de violéncia racial, nem mesmo é redutivel a escravizagao. Por que, afinal de
contas, pensar o negro a partir do escravizado, e ndo dos africanos? Ndo ha Africa em
sentido positivo e em continua transformacdo na didspora que possa servir de referéncia
a outro conjunto de elaborac¢Ges tedricas? Pinho (2016) defende a importancia de nos
valermos da imaginagdo politica que, estruturada no Brasil pelo “pensamento da
ancestralidade” — dos quilombos as religides de matriz africana —, dista do afropessimismo
e foi descrita, analisada e documentada por inimeros historiadores, socidlogos e
antropdlogos. O proprio pensamento de Lélia Gonzalez (2020) é explicito nessa énfase em
Africa enquanto qualificadora da cultura brasileira, da Améfrica Ladina. A figura da mie
preta ndo é aquela que transmite por meio do falar e do cuidar cosmologias africanas aos
filhos do senhor? Ndo é ela que, fazendo uso da linguagem, da uma rasteira nas
pretensdes embranquecedoras dos modos de ser e de se portar? O negro vivo, nesse
sentido, acompanha Africas em transformacdo nas culturas amefricanas.

Insisto na aproximag¢ao entre Pinho e Rocha porque ambos recusam a

simplificacdo do dualismo entre otimismo e pessimismo negro. Vidas negras sdo
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atravessadas pela violéncia, mas ndo se esgotam nela. Por essa mesma razdo, Diaz-Benitez
e eu (2022) apostamos na oscilagcdo entre vida e morte como constitutiva da negritude.
Insistimos que ndo se trata nem de ignorar a nadificacdo do negro, nem de romantizar
seus gestos de resisténcia. A oscilagdo exige atengdo analitica ao ponto de contato entre
violéncia e resisténcia, a forma como uma pode emergir da outra. Nesse sentido, nosso
argumento converge com o diagndstico de Ortner (2016), que critica o predominio da
chamada “dark anthropology” por seu foco na dominagdo, no sofrimento e nas estruturas
de opressdo, e propde que a antropologia se volte também a agéncia, a esperanca e as
formas de viragcdo. Ndo se trata de substituir projetos analiticos, mas de sustentar e
explorar detidamente essa tensdo constitutiva. Estudar o entrelagamento entre
destruicdo e invengdo é o que nos permite compreender a complexidade da vida social.
Nada disso é propriamente novo na antropologia brasileira. O que ha de “novo” é fazé-lo
em didlogo com o afropessimismo e suas consequéncias, tanto no que se refere aos niveis
de analise quanto a desconfianga radical em torno das solugdes politicas existentes. A
meu ver, o afropessimismo, em suas multiplas vertentes e trajetdrias, tem impulsionado
algumas inflexdes no campo dos estudos das relagdes raciais no Brasil. Mas ainda serd
preciso tempo para avaliar em minucia seus efeitos concretos.

Por ora, queria chamar atencdo a poucos aspectos. O primeiro tem a ver com o
fato do livro “Antinegritude: impossivel sujeito negro na formacao social brasileira”, de
2016, publicado por Osmundo Pinho e Jodo Vargas, poder ser considerado um dos que
atenuam a negligéncia da raca nos estudos sobre criminalizacdo, violéncia, justica e
favela. Nele, existem artigos de Jaime Amparo, Carla Mattos e da propria Luciane Rocha
gue ndo entraram no balango desenvolvido por Branddo, com foco em revistas
cientificas!, mas que, também na segunda década dos anos 2000, chamavam atencdo a
pertinéncia dos debates sobre necropolitica, antinegritude e genocidio negro — conceitos
gue tém diferentes percursos, embora as vezes sejam mobilizados como sinbnimos. O
segundo aspecto tem a ver com a percepcdo latente no Brasil de que a figura do
escravizado e a escravizagdo sdo pontos de partida para analise do que hoje existe, mas

definitivamente ndo sdo tudo o que existe. Lembremos do incémodo de Beatriz

1isson3o querdizer que o livro “Antinegritude: impossivel sujeito negro na formacio social brasileira” tenha
deixado de ser mobilizado por Branddo ou ndo conste na sua bibliografia. Quer dizer apenas que analise da
negligéncia parte de revistas académicas, que estdo submetidas a ldgicas de controle distintas daquelas as
quais estdo sujeitos os livros académicos.
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Nascimento (1985) com o eterno debate sobre o negro como escravo e sua aposta em
outros angulos de visualizacdo, como os quilombos ou territérios negros urbanos.
Lembremos também da sociologia de Carlos Hasenbalg (1979), muito preocupada em
refletir sobre como se constréi e perpetua o ciclo acumulativo de desvantagens do negro,
sem fazer da escraviddao uma sobrevivéncia em vias de superagdo com a industrializagdo.
Para o autor, a desigualdade racial se mantém por mecanismos contemporaneos, e nao
apenas herdados em termos sdcio-histdricos. Fago referéncia a Nascimento e Hasenbalg
porque me pergunto o que diriam hoje sobre os pressupostos ontoldgicos do
afropessimismo.

A essa altura, vale nos perguntarmos novamente o queremos dizer com arquivo
racial. Tenho a impressdao de que associa¢do entre arquivo e “sentenga de morte”
(Hartman, 2020) vem ganhando repercussdo através da entrada do afropessimismo no
Brasil, da associacdo de conceitos relacionados a violéncia racial (como genocidio negro e
necropolitica) a ideia de arquivo e, mais especialmente, da repercussdo da obra de Saidiya
Hartman. Depois dessa autora, quem diz arquivo pode estar dizendo fabulagdo critica. A
autora propde uma metodologia de pesquisa contra a impossibilidade de o arquivo narrar
experiéncias negras fora de um registro de sofrimento. Se o arquivo ndo é confidvel para
descrever as experiéncias negras, o jeito é procurar nele as brechas a partir das quais se
pode fabular o que talvez tenha acontecido: relacdes de amizade em um tumbeiro,
amores entre adolescentes negras numa Filadélfia de inicio do século passado, bairros
negros inteiros como lécus de sociabilidades que nunca foram representadas, mas que
podem ser imaginadas a partir do que o arquivo nao diz e apenas deixa entrever.

Fabular criticamente ndao é mentir; é um projeto politico de escrita que se utiliza
de fragmentos existentes no arquivo para contar o impossivel sobre vidas negras.
Hartman parte da premissa de que que esses fragmentos ndo podem ser reunidos para
recompor integralmente os corpos violados, pois sabe que a histdria dos negros “so6 pode
ser feita em fragmentos, convocados para relatar uma experiéncia em si mesma
fragmentada, a de um povo pontilhado, lutando para se definir ndo como um compésito
absurdo, mas como uma comunidade cujas manchas de sangue sdo visiveis” (Mbembe,
2018, p. 59-60). Seu objetivo é escandalizar a prépria impossibilidade de representagido
da experiéncia negra. Se o arquivo racial oblitera a vida em nome da morte, construir uma
narrativa sobre as experiéncias negras a partir de fragmentos ndo é forjar certezas. E

abandonar o modo indicativo (foi, é, sera) e apostar radicalmente em uma escrita
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subjuntiva (e se, quem sabe...). O subjuntivo comunica inseguranca sobre o que
aconteceu, faz da inseguranca uma qualidade da vida negra e promete, ainda,
interferéncia no futuro: se o que foi ndo é como pensavamos, quais portas se abrem com
novas narrativas? Em comunicagdo oral recente no Museu Nacional, durante a sessdao
intitulada “Arquivo Racial”, Petrénio Domingues destacou que a fome de Hartman por
histérias perdidas aguca a fome por reparagdes politicas, historicas e simbdlicas. E é isso,
a meu ver, o que ha de mais brilhante no modo como Hartman circula no Brasil. Seus
textos reverberam nas obras de artistas como Yuri Cruz, Jota Mombaca e Castiel Vitorino,
e essas obras, por sua vez, alimentam outros textos, como se vé nas producgdes de
Guilherme Marcondes (2022a, 2022b), por exemplo.

A afirmacdo de que as experiéncias negras se fazem na oscilagdo entre vida e
morte, tendo a inseguranga como um de seus tragos fundamentais, esta dispersa pela
literatura negra. Quando Diaz-Benitez e eu a mobilizamos (2022), estdvamos buscando
forjar respostas etnograficas a respeito dos modos de atualizagdo do arquivo racial.
Partimos da figura do escravizado, ndo como reflexo de imediato de quem sdo 0s nossos
interlocutores, e sim como presenca espectral revelada nas maneiras de falar e ndo falar
sobre a escravizacdo. A ideia era pensar nos modos como a escravizagdo era evocada sem
renunciar a complexidade dos discursos, suas elipses, fragmentos e incongruéncias,
porque supunhamos que poderiamos encontrar nas histérias de vida, além da repeticao
da violéncia racial, praticas de fuga. Em outras palavras, queriamos entender o que as
pessoas fazem com o que sabem e vivem da escravizacdo. Sera que, para elas, a cena do
acoite configura um clima total? Pensam como os afropessimistas? Se ndo, como analisar
e politizar seus discursos sobre a escravizagdo? Partindo do arquivo racial, terminamos no
terreno da histéria oral, ou daquilo que mais, recentemente, passou a ser chamado de
escrevivéncia (Evaristo, 2020).

Um dos efeitos positivos desse tipo de empreitada é oferecer um angulo de
observagdo pessoal (e, em alguma medida, coletivo) do arquivo racial. Isso requer atencdo
as légicas das narrativas, ao modo como os pesquisadores participam da construgdo dos
relatos, as histdrias de pessoas comuns, a memodria como forma de conhecimento e a
materialidade dos discursos, com suas marcas de género, raga e classe. Essas premissas
da historia oral, mas também da etnografia, sdo importantes porque nos ajudam a
lembrar que descrever uma fala numa tese é também uma forma de arquivar relagdes

raciais, disputar a histéria e, no nosso caso, tensionar interpretacdes negativas do arquivo
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racial chamando atencdo a fugitividade. Moten e Harney (2021) propdem um
afastamento dessa ultima nogdo em relacdo as categorias de agéncia e resisténcia, por
entenderem que ambas se constroem em proximidade as normas sociais, seja quando a
agéncia se realiza na busca por habitar normas de forma boa e bela (Mahmood, 2019),
seja quando a resisténcia se estrutura contra as normas. A fugitividade, ao contrario,
envolve um tipo de movimento aposicional em relagdao ao poder. Interessa-se mais pela
deslocalizagdo do que pela oposicao, e privilegia acdes, compreensdes e imaginagdes que
emergem quando as pessoas sabem que algo estd acontecendo, mas ainda ndo sabem
exatamente o que é. Essa incerteza produz inseguranca e desorientacdo, condi¢ées que
fazem com que elas levem a vida adiante da maneira como conseguem - desejando,
escapando, se perdendo. Quando todas as portas parecem fechadas, a Unica saida é se
preparar para o que ainda ndo existe. Continuar caminhando, sem destino fixo, buscando
fazer da caminhada um modo de vida e uma possibilidade de emergéncia de imaginagdes
outras.

Moten (2020) argumenta que Saidiya Hartman, em Cenas de Sujeicdo (2025),
buscou escapar da violéncia do arquivo racial, mas terminou reencenando sua violéncia
ao narrar repetidamente cenas de humilhacdo e punicdo dos negros. Quase como se o
arquivo tivesse aprisionado Hartman em entranhas das quais ela ndo conseguiu fugir e,
sem intencdo, reproduziu. Essa critica gerou muitos debates, inclusive porque a autora,
posteriormente, em “Perder a mde” (2021) e em “Vidas rebeldes, belos experimentos”
(2022), parece ter respondido a isso com uma mudanga de tom e método, apostando
mais radicalmente na fabulagdo critica, no modo subjuntivo e na recusa da
espetacularizagcdo da dor. Enquanto a fabulagdo critica opera nos intersticios do arquivo,
movimentando-se sempre na direcdao de histdrias impossiveis, a fugitividade pode ser
entendida como gesto de recusa do arquivo racial, espécie de fuga custosa e arriscada da
captura da escrita e da vida negra. Para Moten, o “fora do arquivo racial” ndo é
propriamente um lugar, mas uma prdtica de fugitividade. Em vez de pedir
reconhecimento ao arquivo (identificacdo, prova, evidéncia), os subcomuns sabotam seus
protocolos de legibilidade por meio de improviso, errancia, rumor e conspiracdao
cotidiana. E menos uma saida de emergéncia e mais um desarranjo continuo, um modo
de viver em excesso e indisciplina que reconfigura os préprios termos de constituicao do

arquivo, porque ndo pode ser plenamente capturado pelas logicas de pertencimento e

cidadania.
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Importa, por fim, sublinhar que os projetos de Moten e de Hartman se comunicam
sem coincidirem, e que nossa tarefa é descobrir como seguir fazendo etnografias do
arquivo, contra o arquivo e fora do arquivo. Cabe-nos adensa-las, retorcé-las, aproveitar
o que ja se fez de bom no Brasil e arriscar formas ainda mais criativas com o material
histérico e etnografico disponivel. Dizer que o arquivo é uma senten¢a de morte nao da
conta de tudo o que ja sabemos: ha quilombos documentados, registros afirmativos de
ancestralidade negra, experiéncias amefricanas que escapam ao destino anunciado pelo
arquivo racial. A historiografia nacional, assim como muitas etnografias, tem produzido
narrativas que partem de multiplas fontes (documentos, histdrias de vida, obras de arte...)
e que ndo cabem nos termos do afropessimismo. O trabalho de Ynaé Lopes dos Santos
(2020), por exemplo, permite reencontrar figuras como Juliano Moreira nos arquivos
sem submeté-las a légica da aniquilagdo. Talvez a tarefa das etnografias hoje nao seja
apenas fabular a maneira de Hartman, mas acompanhar, uma vez mais, COmMo NOssOs
interlocutores fazem do impossivel, realidade. Ha criagGes e imaginacGes em curso,
praticas cotidianas e artisticas que reelaboram passado e presente em nome de outros
futuros. Basta lembrarmos das obras de jovens artistas negros brasileiros para termos
prova cabal disso. A etnografia ndo precisa tomar o arquivo como limite, como um loop
de morte social, porque pode fazer da oscilacao entre criacdo e exterminio o ponto de
partida para teorizagdes situadas. E nesse sentido que a pesquisa de Luciane Rocha, ao
articular aportes afropessimistas com a maternagem negra, oferece um caminho

especialmente fecundo. O arquivo racial é a oscilagdo entre a vida e a morte negra.

5. Conclusdo

O problema central deste artigo foi afirmar a rentabilidade analitica da nogdo de arquivo
racial. Para isso, propus toma-la a partir da etnografia dos documentos e das formas de
critica a propria escrita do arquivo, fazendo o olhar se deslocar entre os processos de
criminalizacdo racial e o modo como o campo académico os descreve, silencia ou
tensiona. Essa dupla operagdo fez com que o argumento atravessasse, de modo
indissociavel, problemas sociais, epistemolédgicos e ontoldgicos, mobilizando diferentes

abordagens tedricas e politicas. Ndo se tratou apenas de analisar a criminalizagdo como
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objeto empirico, mas de interrogar as condi¢cdes sob as quais ela se torna inteligivel,
narravel e contestdvel.

Busquei sugerir, em acordo com inUmeras etnografias e autores, que as praticas
de criminalizagdo sao um modo de fazer Estado que envolve violéncia racial,
administracdo burocratica e produgao de conhecimento. Esse processo ndo se limita a
policia, aos tribunais ou as prisdes, porque atravessa também as universidades, os campos
académicos e os regimes de legitimacdo cientifica. Se fazer Estado é fazer arquivo, o
préprio arquivo documental sobre populagdes racializadas produz efeitos concretos sobre
guem pode viver, circular e existir sem suspei¢cdo nos documentos e fora deles. Trata-se
menos de um Estado concebido como ente abstrato ou exterior a vida social e mais de
um conjunto de rotinas, saberes, linguagens, praticas administrativas e decisdes situadas
gue, no cotidiano, reproduzem o arquivo racial.

Nesse sentido, a criminalizagdo se produz quando um corpo é abordado,
registrado, processado ou sentenciado, mas também quando certos problemas deixam
de ser formulados, quando determinados vocabularios sdo evitados e quando a raca é
sistematicamente deslocada para um lugar secunddrio, transversal ou meramente
empirico. A criminalizacdo se materializa, portanto, tanto de forma explicita quanto
implicita. Nao se trata de afirmar que o campo académico criminaliza exatamente como
o fazem as instancias penais, e sim de reconhecer que participamos, direta e
indiretamente, de praticas politicas que sustentam a racializagdo. Ao definir o que pode
ou nao ser tematizado, o que conta como problema legitimo e o que permanece como
pano de fundo silencioso, a formacgao dos campos disciplinares contribui para estabilizar
as condi¢des sob as quais a escrita juridico-administrativa passa a operar como descrigdo
suficiente e prioritdria da realidade.

Essa dindmica é historicamente situada. No Brasil, o fazer-Estado sempre se
articulou a estratégias de nomeacgdo parcial e silenciamento racial. A recusa em falar
explicitamente de raca foi, na pratica, uma tecnologia de governo, um modo de
administrar diferencas sem confronta-las diretamente, e de assim sustentar pressupostos
de cordialidade e harmonia. Naofalar nunca significou suspender a racializacdo, mas fazé-
la operar de maneira difusa e socialmente aceitavel, dando continuidade a histéria de
uma etiqueta racial cujos danos conhecemos bem. Esse modo de proceder atravessa
tanto a burocracia estatal quanto a producdo académica que, ao longo de décadas,

reiterou ideias de raga que produziram o racismo por denegacao.
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E nesse ponto que a nocdo de arquivo racial ganha densidade analitica. O arquivo
racial é composto por boletins de ocorréncia, laudos periciais, sentencas judiciais,
programas de curso, bibliografias, canones disciplinares, critérios de legitimidade
cientifica, pactos tacitos de siléncio e formas consagradas de escrita. Pensar as
universidades como estando “dentro” ou “fora” do Estado n3ao resolve o problema
analitico, porque essas fronteiras ndo sao dadas, mas produzidas politicamente, e fazem
parte do proprio funcionamento do arquivo racial. S3o nessas fronteiras moveis, instaveis
e tensas que diferentes atores sociais disputam pela definicdo do que pode ou ndo ser
reconhecido como violéncia racial, como saber legitimo e como experiéncia digna de
atengdo.

A universidade é Estado, mas é também um dos espagos em que sentidos de
Estado se tornam objeto de disputa. Foi nela que se consolidaram, historicamente, formas
de negacdo da raga como problema analitico, mas é também nela que, no presente, aracga
se tornou foco de investigagao, critica e elaboragao politica. O arquivo racial, tal como
proponho, ndo é apenas o lugar da criminalizagdo racial. E também o lugar em que
emergem linguagens de resisténcia, fabulagdes criticas, aliangas com movimentos sociais
e argumentos sobre maternagem negra. O arquivo racial é uma das linguagens através
das quais a universidade remodela e aposta em suas fronteiras porosas e tensas com
coletivos politicos e instituicdes juridicas. Estamos diante de uma ideia que conta algo
sobre o mundo em que vivemos e que oferece uma janela e um angulo de observagdo do
processo que nos trouxe até aqui.

Tratar o arquivo racial dessa maneira exige atencdo constante as fronteiras entre
dentro e fora, critica e reprodugao, morte e invengdo, ndao para resolvé-las, mas para
observa-las como parte do préprio problema analitico em jogo. Essas fronteiras informam
0 gque entendemos por arquivo racial e orientam, de modo inevitavel, nossas proposicGes
tedricas e politicas. Reconhecer que o arquivo é violéncia, mas também vida, é condicdo
para nao absolutizar nem a captura nem a critica, e para sustentar uma andlise capaz de
acompanhar a oscilagdo entre a negacdo e a afirmacdo da raca na historia brasileira.

As tentativas de escrever a histdria negra para além da antinegritude ndo surgem
no vacuo. A ampliagdo do acesso a universidade, a a¢aode coletivos e movimentos sociais
e a circulagdo ampliada de novos repertérios politicos e tedricos tém provocado
deslocamentos nos curriculos, nos modos de fazer ciéncia e nos regimes de legitimacao

de autores e trajetdrias. O incbmodo de que fala Branddo é sintoma dessa virada, que
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recoloca a raga no centro e nos obriga a repactuar nossa responsabilidade politica diante
de escolhas conceituais pretéritas.

A nocgdo de arquivo racial ndo é, portanto, apenas alvo de critica. Ela é ferramenta
analitica e campo de batalha continuo, no qual se articulam violéncia racial, administra¢ao
burocratica e produgao critica de saber. A contribuicao deste artigo foi insistir que esses
planos ndao podem ser dissociados, mas também n3ao podem ser plenamente fundidos uns
aos outros. Se assim fizermos, perdemos de vista a dindmica histérica da criminalizacdo
racial no Brasil e os processos através dos quais esses planos se tocaram, se realinharam
e produziram efeitos concretos nas vidas das popula¢des racializadas. Compreender o
arquivo racial implica aproxima-lo da materialidade dos documentos e de suas lacunas,
entendendo-o como um conjunto de praticas que ora estreita, ora amplia as condi¢des
de inteligibilidade da experiéncia negra. Se ha possibilidade de outra escrita, de outro

mundo, é porque o arquivo racial nunca se fecha por completo.
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