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Resumo 

Após três anos de discussões, a repactuação dos acordos firmados no “Caso Samarco” para 

a reparação da bacia do rio Doce foi assinada em outubro de 2024. Mas pouco se sabe sobre 

o que pensam as coletividades atingidas pelo rompimento da barragem de Fundão, como 

vivem, em cada região afetada, o que elaboram das suas perdas locais e o que demandam 

em termos de reparação. O objetivo deste artigo é investigar os significados locais das perdas 

e das demandas por reparação na porção média do rio Doce. Para tanto, a pesquisa tem 

cunho qualitativo, valeu-se de entrevistas semiestruturadas e da observação participante em 

Tumiritinga e em Galileia, duas cidades ribeirinhas da região. A escuta atenta dos relatos e a 

experiência de acompanhar o quotidiano às margens do rio Doce permitiu entrever sentidos 

outros para o rio, para as perdas e para a reparação, muito distantes daqueles considerados 

institucionalmente. Algo que revela o conflito cosmológico em curso na bacia do rio Doce e 

acirra as dificuldades de tratamento do desastre-crime, mesmo após a repactuação, que 

desconsiderou os sentidos locais expressos pelos/as ribeirinhos/as.  

Palavras-chave: Desastre da Samarco; Administração de Conflitos; Médio Rio Doce. 

 

Abstract  

After three years of discussions, the renegotiation of the agreements signed in the “Samarco 

Case” to repair the Doce River basin was signed in October 2024. But little is known about 

what the communities affected by the failure of the Fundão dam think, how they live in each 

affected region, what they make of their losses locally and what they demand in terms of 

reparation. The aim of this article is to investigate the meanings of the losses and the 

demands for reparations in the middle part of the Doce River, also known as the Doce River 

Valley. To this end, the research, which is qualitative and ethnographic, used semi-structured 

interviews and participant observation in Tumiritinga and Galileia, two riverside towns in the 

region. Listening attentively to the accounts and the experience of following daily life on the 

banks of the Doce River allowed us to glimpse other meanings for the river, for the losses 

and for reparations, far removed from those considered institutionally. Something that 

reveals the cosmological conflict underway in the Doce River basin and exacerbates the 

difficulties of dealing with the disaster-crime, even after the renegotiation disregarded the 

local meanings expressed by the river dwellers.  

Keywords: Samarco Disaster; Conflict Management; Mid Doce River.  
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Introdução1  

 

O colapso da barragem de Fundão, sob responsabilidade das mineradoras Samarco S.A. 

(Samarco), Vale S.A. (Vale) e BHP Billiton Brasil Ltda. (BHP), verteu 44,5 milhões de m³ de 

rejeitos tóxicos de mineração sobre a bacia do rio Doce (LACTEC, 2019). O crime2 da Samarco, 

como é nomeado nos territórios atingidos, comprometeu cerca de 675 km de rios e afeta, 

até hoje, 2,2 milhões de pessoas e 45 municípios em Minas Gerais e no Espírito Santo (FGV, 

2022).   

Por sua vez, o “Caso Samarco”, como é nomeado pelo sistema de Justiça, registra a 

baixa efetividade das medidas de reparação e/ou compensação patrocinadas pelas empresas 

rés nas regiões atingidas (RAMBOLL, 2021). Daí que ao longo dos últimos três anos, 

representantes do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) e do Tribunal Regional Federal da 6ª 

Região (TRF-6) mediaram reuniões para rever os acordos originalmente firmados para a 

reparação dos territórios e das comunidades atingidas. Para tanto, repactuaram os Termos 

de Ajustamento de Conduta firmados nas duas ações civis públicas principais3 do “Caso 

Samarco”.Como amplamente noticiado pela mídia, o acordo da repactuação foi firmado, 

finalmente, em 25 de outubro de 2024 e envolve a soma de R$ 170 bilhões de reais em 

obrigações de pagar e de fazer pelas mineradoras. Mas, como nos arranjos anteriores, 

também na repactuação as reuniões aconteceram entre os/as representantes do Poder 

Público, das empresas rés, das Instituições de Justiça e do Judiciário, em caráter confidencial4, 

sob protesto popular (SCOFIELD, 2024; MANSUR, 2024) 

O novo acordo foi homologado, por unanimidade, em 06 de novembro de 2024, 

pelos Ministros do Supremo Tribunal Federal (STF), cuja sentença referenda “a solução 

consensual alcançada” como: “compatível com o interesse geral, tendo sido capaz de definir 

mecanismo eficaz de reparação dos danos, superando modelos de gestão inefetivos e a 

evitando a continuidade do litígio”5.  

 
1 “O rio Doce é praticamente a mãe de Tumiritinga”: Frase extraída de entrevista concedida por Luiz (nome 
fictício). Tumiritinga, 22/11/2019. 
2 Na redação do texto, os termos encontrados em campo aparecem em itálico.  
3 Tratam-se da “Ação Civil Pública da União”, que tramitou sob o número ACP nº 23863-07.2016.4.01.3800/ PJE 
1016756-84.2019.4.01.3800 e a “Ação Civil Pública do MPF”, que tramitou sob o no. ACP nº 23863-
07.2016.4.01.3800/ PJE 1016756-84.2019.4.01.3800. 
4 As mesas de negociação foram originalmente mediadas pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ), mas, em 
meados de 2023, o Tribunal Regional Federal da 6ª Região (TRF-6) assumiu a coordenação dos trabalhos. 
5 Decisão homologatória proferida pelo Ministro Luís Roberto Barroso, Presidente do Supremo Tribunal Federal 
(STF) em 06/11/2024, nos autos da Petição no. 13157/2024, Distrito Federal. 
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Antes disso, em junho de 2024, em meio à volta do tema à mídia quando pouco se 

sabia sobre os novos acordos para a bacia do rio Docea Vale divulgara fato relevante6 ao 

mercado, discriminando os valores financeiros de proposta, então feita à Justiça - apesar do 

alegado sigilo (VALE, 2024a). Na comunicação, a companhia destacou, em especial, a busca 

pela “liquidação definitiva” das obrigações relacionadas ao rompimento da barragem de 

Fundão. A esta altura, o mercado já precificava os riscos jurídicos associados ao passivo em 

aberto pelo rompimento da barragem de Fundão, que voltava a ser discutido, colocando a 

responsabilidade da Vale no centro do debate. No mesmo dia do fechamento do novo 

acordo, em 25 de outubro de 2025, a companhia divulgou ainda outro fato relevante, 

reportando os valores “definitivos” de sua responsabilidade pelo rompimento da barragem 

de Fundão (VALE, 2024b). A divulgação de informação visa corresponder à demanda dos 

investidores por transparência e por segurança jurídica a respeito do passivo envolvido.  

O mesmo esforço de transparência não compareceu quando se tratou de informar 

as populações atingidas, diretamente interessadas no processo. Aos territórios onde se vive 

o desastre (OLIVER-SMITH et al., 2017), chegaram apenas rumores sobre o que discutiram as 

autoridades processuais para chegar ao termo final do novo acordo: apresentado pela Vale 

como “definitivo” e pelo Judiciário como uma medida para “evitar a continuidade do litígio”, 

nos termos da sentença homologatória. As diferentes posturas diante do “Caso Samarco” 

indicam que cada ator processual sustenta interesses próprios. Tanto a respeito de como 

avaliam os “danos”, quanto no que consideram a “reparação integral” da bacia do rio Doce.  

Se à Vale interessa precificar sua responsabilidade para o mercado e reduzir as 

incertezas sobre sua imagem institucional e os aportes financeiros devidos; ao Judiciário 

também pareceu importante divulgar o suposto encerramento “definitivo” do conflito, que 

se arrastou pelas instâncias judiciais, por quase nove anos. Pouco se sabe, todavia, sobre o 

que pensam as coletividades atingidas pelo rompimento da barragem de Fundão, como 

vivem, em cada região afetada, o que elaboram das suas perdas locais, e o que demandam 

em termos de reparação.  

As pesquisas etnográficas de Cardoso de Oliveira (2010, p. 456) demonstram que, o 

acordo ou a sentença podem até encerrar um processo judicial. Mas, ao contrário da 

representação do campo jurídico, estes “atos terminativos” não têm o condão de encerrar 

 
6 Trata-se de conceito técnico do Direito Societário, definido no artigo 157 da Lei nº 6404/76, a Lei das Sociedades 
por Ações.  
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definitivamente os conflitos, se suas causas subsistem. Por isso, ele chama atenção para a 

importância da dimensão simbólica das disputas. Ou seja, sobre como os conflitos e as 

demandas por direitos são vividas, como ganham contornos e significados para as partes 

envolvidas, muito além dos desfechos processuais ou institucionais.  

No “Caso Samarco”, parece relevante perguntar, sobretudo, às vítimas, principais 

interessadas do processo, sobre seus sentidos locais, como sugere Cardoso de Oliveira 

(2010), sob inspiração de Clifford Geertz (1997). Em contraponto à violência dos discursos 

institucionais, gerais e abstratos, o objetivo deste artigo é investigar os significados locais das 

perdas e das demandas por reparação na porção média do rio Doce, também conhecida 

como vale do rio Doce. 

A pesquisa foi realizada em Tumiritinga e em Galileia, duas cidades ribeirinhas 

separadas por apenas 10 km - cada qual em uma margem do rio. Cada uma das cidades conta 

com cerca de 6 mil habitantes, ambas possuem contexto rural significativo e Índice de 

Desenvolvimento Humano (IDH) abaixo da média do estado de Minas Gerais (IBGE, 2022). 

Como professora na região, o fato de possuir contato nas cidades pela via da 

extensão universitária7 facilitou a comunicação, o acesso ao campo e a construção de 

confiança junto aos interlocutores/as da pesquisa que subsidia este artigo.  Esta confiança 

de ser alguém conhecida foi fundamental para as entrevistas semi estruturadas e bem como 

para a observação participante, feita durante o campo realizado entre os dias 28/09/2019 e 

06/12/2019, durante os quais residi nas cidades na casa de locais. Ao todo, foram realizadas 

28 entrevistas com homens e mulheres de variadas ocupações, dentre as quais, 

pescadores/as, agricultores/as, ilheiros/as, lavadeiras, areeiros, carroceiros, comerciantes 

formais e informais e lavadeiras. Todas as entrevistas foram autorizadas pelos/as 

entrevistados/as pelo Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, inclusive quando 

gravadas. Os nomes das pessoas foram alterados para preservar a sua identidade. 

Este artigo representa um recorte da pesquisa e sistematiza o que apareceu, de 

maneira recorrente no material de campo, especialmente sobre: as perdas locais junto ao rio 

Doce; e as demandas de reparação.  

A escuta atenta dos relatos e a experiência de acompanhar o quotidiano às margens 

do rio Doce permitiu entrever sentidos outros para o rio, para as perdas e para a reparação, 

 
7 Feita a partir de projetos cadastrados na Universidade Federal de Juiz de Fora, campus Governador Valadares, 
maior cidade região. 
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muito distantes daqueles considerados institucionalmente no “Caso Samarco”, como 

tentarei demonstrar.  

Enquanto os atores processuais tomam o rio Doce por um curso d’água indenizável, 

os dados de campo sugerem que os/as ribeirinhos/as o compreendem como “a mãe”, fonte 

de vida, de trabalho, de diversão, de memória e de autonomia. Em vista do abismo que 

separa essas cosmovisões, não surpreende que a reparação do rio Doce, dos territórios e das 

comunidades, esteja comprometida.  

A literatura que reflete sobre o crime ou desastre da Samarco aponta diversos fatores 

que acirram as dificuldades de administrar um conflito como este. Dentre eles, estão: a falta 

de capacidade institucional da Justiça de fazer cumprir os acordos (ROLAND et al., 2018); a 

privatização da reparação (MILANEZ, MAGNO e PINTO, 2019); e a falta de participação 

popular (LOSEKANN, DIAS, CAMARGO, 2020; MILANEZ, ALI, OLIVEIRA, 2021).  

A partir do campo, levanto a falta de compreensão acerca dos sentidos locais 

enunciados pelas comunidades atingidas. Argumento que a falta compreensão a respeito: 

das relações locais junto ao rio Doce; e das demandas de reparação da população atingida, 

acirram as dificuldades do tratamento do desastre-crime. Sem estes sentidos locais, faltam 

elementos para caracterizar os “danos” e para elaborar qualquer projeto de “reparação 

viável”. Algo que permita às coletividades atingidas elaborarem os lutos e refazerem os 

rumos da vida autônoma, com dignidade. 

O artigo está estruturado em quatro seções, além desta introdução. Na primeira, 

apresento a condução institucional do “Caso Samarco”; na segunda, trato das relações e dos 

sentidos locais sustentados junto ao rio Doce e das perdas expressas pelos/as ribeirinhos/as; 

na terceira analiso as demandas por reparação elaboradas pelos/as meus/minhas 

interlocutores/as. Finalmente, concluo que existe um abismo entre os sentidos locais e os 

sentidos jurídico-institucionais a balizar a reparação, algo que acirra as dificuldades de 

tratamento do desastre. Tais observações, somadas às o de Moreira e Nicácio (2022), 

corroboram a tese de que há um conflito jurídico, tanto quanto cosmológico na bacia do rio 

Doce, que parece longe de ser saneado. 
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1. O tratamento institucional do “Caso Samarco” e os limites do campo jurídico 

 

Nos meses que se seguiram ao rompimento da barragem de Fundão, diversas ações coletivas 

contra a Samarco e suas acionistas foram distribuídas na Justiça Federal e nas Justiças 

estaduais de Minas Gerais e do Espírito Santo. Para fins de organização processual, todavia, 

o “Caso Samarco”, foi concentrado em duas Ações Civis Públicas Principais8 (ACPs Principais), 

que administram a reparação dos danos causados à bacia do rio Doce e às coletividades 

atingidas.  

A primeira Ação Civil Pública foi proposta pela União, ainda em 2015; e a outra, pelo 

Ministério Público Federal, em 2016. Ambas seguem em curso, atualmente, na 4ª Vara 

Federal Cível e Agrária da Subseção Judiciária de Belo Horizonte9. No curso da Ação Civil 

Pública da União, as empresas rés e os órgãos do poder público assinaram em 2016 o Termo 

de Transação e Ajustamento de Conduta (TTAC), primeiro de quatro Termos de Ajustamento 

de Conduta (TAC) firmados para orientar a reparação e a compensação na bacia.  

O TTAC inaugurou no “Caso Samarco” um modelo atípico, proposto pelas 

mineradoras e justificado pela maior “eficiência da iniciativa privada” (ADAMS et al., 2019, 

p. 73). Ao invés de as empresas rés se responsabilizarem diretamente pela reparação, 

instituíram uma fundação de direito privado, intermediária das obrigações de fazer. A cargo 

da Fundação Renova ficaram a execução de 42 programas para reparação e/ou compensação 

dos danos, divididos entre temas socioambientais e socioeconômicos (UNIÃO et al., 2016). 

Por provocação do Ministério Público Federal, as empresas rés e os órgãos públicos 

firmaram, ainda, mais três acordos10, visando, conforme alegado, sanar as graves falhas do 

primeiro, relacionadas, especialmente, à falta de participação e de controle social. Na prática, 

no entanto, os TACs seguintes pouco avançaram em relação à garantia de direitos e à 

celeridade processual pretendida (LOSEKANN, DIAS, CAMARGO, 2020; FERREIRA, 2022). Ao 

contrário, os acordos seguintes concentraram poder nas mineradoras e dificultaram a 

participação popular (MILANEZ, ALI, PUPUM DE OLIVEIRA, 2021); não foram capazes de 

 
8 Por força do Conflito de Competência nº 144.922/MG, o STJ unificou o julgamento das demandas sobre o “Caso 
Samarco”, fixando como foro competente a então 12ª Vara Federal Cível e Agrária de Belo Horizonte. As duas 
Ações Civis Públicas Principais possuem objeto abrangente, de modo que absorveram as demais ações coletivas. 
9 As duas ações Principais correspondem à Ação Civil Pública da União e à Ação Civil Pública do MPF, PJE 1024354-
89.2019.4.01.3800 e PJE 1016756-84.2019.4.01.3800, respectivamente. Elas tramitaram originalmente na 12ª 
Vara Federal Cível e Agrária de Belo Horizonte, sob o TRF da 4ª Região. Depois da criação do TRF 6ª Região, com 
sede em Belo Horizonte, elas foram remetidas à 4ª Vara Federal Cível e Agrária da capital.  
10Tratam-se do Termo de Ajustamento Preliminar (TAP), assinado em janeiro de 2017; do Termo Aditivo ao TAP, 
de novembro de 2017; e do TAC Governança, firmado em junho de 2018. 
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evitar sucessivos questionamentos judiciais (LOSEKANN, DIAS, CAMARGO, 2020); e foram 

reiteradamente descumpridos pelas mineradoras, sem sanção correspondente11.  

Entre os 42 programas de reparação e/ou compensação previstos pelos Termos de 

Ajustamento de Conduta, o campo revelou que apenas quatro deles possuíram execução 

relevante na região do médio rio Doce12. A reparação socioambiental, também prevista pelo 

acordo, foi relatada como precária ou inexistente. Os programas identificados como de 

execução relevante no território analisado visaram à reparação pecuniária e individual dos 

danos materiais e morais decorrentes do rompimento da barragem de Fundão.  

Ainda assim, os valores compensatórios e indenizatórios foram transferidos apenas 

às pessoas e aos núcleos familiares que conseguiram se cadastrar junto à Fundação Renova 

e foram por ela considerados “elegíveis à reparação”. Assim, a fundação comandada pelas 

empresas rés concentrou as prerrogativas de cadastrar as famílias, categorizar seus danos, 

arbitrar quem e o que seria indenizável, assim como os respectivos valores.  

Meus/minhas interlocutores/as relataram dificuldades de acesso aos poucos 

programas de reparação disponíveis. A maior parte dos entraves relacionaram-se: à falta de 

respostas sobre os requerimentos; à demora excessiva das respostas; aos valores 

subavaliados das indenizações; à falta informação; e à falta de critérios transparentes na 

análise das compensações financeiras e das indenizações13. 

As dificuldades para o tratamento judicial e extrajudicial de violações em massa, 

cometidas por grandes empresas estão registradas para os mais diversos casos ao redor do 

mundo (SCHUCK, 1987; CASSELS, 1991; DAS, 1995; PETRYNA, 2009; LOHER, 2020). Tal como 

no “Caso Samarco”, a denúncia geral recai sobre as limitações do campo jurídico e dos 

Sistemas de Justiça para reparar o que as vítimas consideram irreparável. Além das 

dificuldades de endereçar, em tempo hábil, os danos coletivos causados a populações em 

 
11 Os descumprimentos do TAC Governança foram tão flagrantes, que motivou pedido das Instituições de Justiça 
para retomada do trâmite da ACP de R$ 155 bilhões, suspensa em 2018 pela assinatura do último acordo. A 
petição de retomada da foi interposta no dia 30 de setembro de 2020, no PJE 1016756-84.2019.4.01.3800. 
12 Tratam-se dos seguintes programas: o Programa de Levantamento e Cadastro dos Impactados (“Cadastro”); 
Programa de Indenização Mediada (PIM); Programa de Auxílio Financeiro Emergencial (conhecido como “cartão” 
ou AFE), e o Programa de Comunicação, Participação, Diálogo e Controle Social. Com base nas observações de 
campo e nas entrevistas realizadas, estes foram os únicos programas de reparação que tiveram recorrência, com 
destaque para os programas que pagaram alguma verba, indenizatória ou compensatória. 
13 No mesmo sentido, os relatórios que instruem as Ações Civis Públicas Principais do “Caso Samarco” registraram 
baixa efetividade das medidas de reparação e/ou compensação executadas pela Fundação Renova em toda a 
região atingida da bacia do rio Doce (RAMBOLL, 2021). Seja pela baixa abrangência do programa de auxílio, em 
relação à população cadastrada; ou pela subavaliação dos danos morais e materiais indenizados. 
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vulnerabilidade, há em comum a todos eles o fato de as vítimas não se sentirem reparadas 

pelas medidas apresentadas. 

Assim como a tragédia de Bhopal14, ocorrida na Índia em 1984 e analisada por Veena 

Das (1995) como um evento crítico, o “Caso Samarco” suscita questionamentos sobre a 

representação adequada dos interesses das vítimas no processo coletivo. Em ambos os casos, 

o poder de falar sobre os danos, sobre a reparação e sobre o justo esteve circunscrito às 

autoridades: técnicas, judiciárias e médicas atuantes no processo (DAS, 1995, p. 160). Não 

houve espaço para considerar os sentidos das vítimas em relação às suas perdas e, 

tampouco, a reparação que reivindicavam. Como se as pessoas atingidas não entendessem 

sobre a devastação imposta às suas próprias vidas, nem sobre as formas de mitigá-la, no que 

fosse possível.  

Em oposição ao universal abstrato, a Antropologia do Direito (LIMA, BAPTISTA, 2014) 

levanta boas contribuições para refletir sobre o tratamento dos conflitos, sobre a 

consideração dos sujeitos e sobre as “dimensões simbólicas” envolvidas nas disputas 

(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2010, p. 456). Além da representação dos interesses pelos órgãos 

legitimados ou da mera participação popular nas audiências (VITORELLI, BARROS, 2022), a 

antropologia anuncia que os sentidos que as pessoas atribuem às suas perdas, importa.  Em 

meio à devastação dos seus mundos, recuperar estes sentidos, a verdade das vítimas (DAS, 

1995, p. 23), parece fundamental para se pensar em qualquer reparação considerada viável 

por elas mesmas.  

Neste caso, o trabalho de registrar seus testemunhos, narrativas, os sentidos que 

conferem ao colapso e às suas perdas, compõe um esforço de contrapor a violência dos 

discursos totalizantes e universais. No trato institucional o campo jurídico tende a reproduzir 

valores situados, tomados como universais, ao representar as pessoas e comunidades em 

condição objetificada, durante longos processos judiciais, que decidem suas vidas e suas 

perdas, mesmo sem entendê-las. 

 

 

 
14 A tragédia de Bhopal refere-se ao vazamento de gás industrial, ocorrido em 1984, numa fábrica de pesticidas 
de propriedade da sociedade empresária Union Carbide India Limited. Cerca de 2.700 pessoas morreram e 40 mil 
foram gravemente intoxicadas. Ao final, a empresa não foi cabalmente responsabilizada e as vítimas ficaram 
desassistidas (CASSELS, 1991). 
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2. O rio Doce é praticamente a mãe de Tumiritinga: a relação local com o rio e as perdas 

expressas pelos/as ribeirinhos/as 

 

As cidades de Tumiritinga e de Galileia foram fundadas no ano de 1948, em margens opostas 

do rio Doce, no influxo da construção da Estrada de Ferro Vitória Minas (EFVM), que margeia 

quase todo o percurso do rio até o mar. Na década de 1940, a ferrovia foi encampada pela 

então recém-criada Companhia Vale do Rio Doce, que tomou o nome da região: o vale do rio 

Doce era, à época, a importante fronteira de expansão em Minas Gerais e no Espírito Santo. 

Como em outras zonas de fronteira, a “expansão” sobre o vale foi acompanhada por 

violência, pela expropriação dos povos indígenas e dos posseiros pobres, pela grilagem, pela 

exploração predatória das terras e pela concentração fundiária (ESPÍNDOLA, 2015, p. 166). 

Em Galileia e em Tumiritinga a degradação é visível por todos os lados: os topos de 

morros se veem sem cobertura, erodidos; e as voçorocas parecem rasgar a terra. A 

superexploração das áreas deixou consequências graves, como a alteração do regime de 

chuvas, a desertificação dos solos, a extinção da biodiversidade e o esgotamento das 

nascentes (VILARINO; GENOVEZ, 2019, p. 36).  

Nas brechas do latifúndio, todavia, persistem no território outras formas de vida: 

pescadores artesanais, ribeirinhos/as, agricultores/as tradicionais, ilheiros/as15 e 

assentados/as de reforma agrária. Para eles, o evento crítico (DAS, 1995) do rompimento da 

barragem de Fundão deflagrou tamanha crise, que desorganizou o mundo de então. A lama 

da Samarco sufocou o rio Doce, central na produção, na sociabilidade, nas identidades e nas 

formas de vida locais.  

Assim mesmo, as pessoas e as comunidades não deixaram de ser ribeirinhas: seguem 

tentando reconstruir suas trajetórias às margens do rio Doce. Mas, ainda que as tarefas 

quotidianas - como beber água, tomar banho, plantar, molhar as plantas etc. – sejam 

retomadas na aparência, elas não são realizadas da mesma forma. Pois os significados 

constitutivos de relações íntimas (com o rio, com a terra, com as águas e com a comunidade) 

 
15Termo nativo do médio rio Doce para designar as pessoas que trabalham, produzem ou habitam ilhas formadas 
no leito do rio Doce. Tradicionalmente, as ilhas são ocupadas por ribeirinhos/as da região para o plantio, pois o 
solo arenoso é muito fértil e úmido o ano inteiro, o que o torna próprio para o cultivo de alimentos. Mesmo que 
fossem espaços reduzidos, era possível produzir muitas variedades alimentares nas ilhas do rio Doce, como cana, 
frutas, mandioca e roças em geral, conforme se verá nas entrevistas. Comumente, os/as ilheiros/as também eram 
pescadores/as e, algumas vezes, agricultores/as em outras terras, de modo que as atividades produtivas na 
dependência do rio Doce se complementavam na formação do trabalho e da renda local.  

https://doi.org/10.1590/2179-8966/2025/86363


  11 

 

 Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 16, N. 3, 2025, p. 01-27 
Copyright © 2025 Luciana Tasse Ferreira 
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2025/86363 | ISSN: 2179-8966 | e86363 

 

foram profundamente alterados pelo processo de desastre instalado na bacia (OLIVER-SMITH 

et al., 2017). 

Antes do rompimento, era comum que as pessoas cultivassem pequenas roças nos 

quintais, nas margens do rio e nas ilhas formadas no seu leito. O pescado era parte da 

tradição alimentar e compunha o rendimento das famílias. Ainda que cada grupo se 

identificasse, predominantemente, com uma ocupação – pesca, agricultura, pequeno 

comércio – era comum o exercício de várias destas atividades, a depender da necessidade.  

Após a chegada da lama da Samarco, ou da morte do rio Doce, nenhuma destas 

atividades foi possível como antes. Os milhares de metros cúbicos de rejeito tóxico, vertidos 

sobre o rio, tornaram sua calha assoreada, impondo enchentes quase anuais. O pescado que 

resta não é seguro para o consumo humano, por apresentar alto acúmulo de metais pesados 

(AECOM, 2022). Há uma preocupação geral sobre os riscos à saúde no longo prazo.  

A cada período de cheia, a lama da Samarco chega mais longe e arruína o trabalho 

sobre a terra: os cultivos das baixas, das ilhas e até a estrutura de algumas casas. Depois de 

seco, o rejeito acumulado sobre os solos forma uma placa pesada, com espessura que varia 

de 10 cm a 1m (anotações do caderno de campo, 16/10/2019).  Nele, é possível ver o minério 

de ferro brilhando. Nada cresce sobre o rejeito, duro e compactado. Hoje sabemos que a 

prática de removê-lo manualmente, como muitos/as fazem para tentar plantar, oferece alto 

risco à saúde humana16 (AECOM, 2024). Mas, como a retirada do rejeito não foi feita pela 

Vale/Samarco/BHP, esta é a opção para o uso dos solos às margens do rio. 

Diante desta situação, os/as ribeirinhos/as contam histórias de vida junto ao rio Doce 

e falam sobre suas perdas a partir de chaves de sentido concretas e quotidianas. Já nas 

esferas institucionais do “Caso Samarco”, os/as profissionais autorizados/as a disputar o 

Direito da reparação produzem peças, teses jurídicas e documentos processuais que nem 

sempre correspondem às demandas das populações atingidas, em sua diversidade.  

A fim de elucidar sentidos outros do rio Doce, narrados pelos/as ribeirinhos/as, 

separei três relatos de campo que expressam significados recorrentemente mencionados, 

que, por isso, podem ser considerados locais. Nas narrativas dos/as meus/minhas 

interlocutores/as, o rio guarda diversos sentidos, além de mero recurso hídrico.  Como se 

 
16 Os estudos realizados em grande escala na bacia (AECOM, 2022; 2024) revelam altos riscos de contaminação 
dos animais, leite, ovos e dos cultivos realizados na região atingida pela lama, ou irrigados com a água do rio Doce.  
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verá, os significados que emergiram das falas estão entrelaçados, e apontam para o aspecto 

relacional da vida junto ao rio. 

O primeiro relato é o de Luiz, 36 anos, agricultor e assentado de reforma agrária. A 

porção mais úmida e produtiva dos lotes do seu assentamento estavam na baixa do rio Doce, 

parte banhada pelo rio, tradicionalmente utilizada para agricultura. Ele e a família tiveram as 

roças e o cultivo de hortaliças quase impossibilitados após o rompimento.  

Só conseguiram recuperá-los depois que movimentaram a produção para a parte alta 

do terreno, depois que o fazendeiro vizinho lhes cedeu uma mina d’água, à distância de 2 

km, que passou a servir de fonte para hídrica para os plantios. Mesmo assim, tiveram que 

investir tudo que tinham para comprar mangueira, caixa d’água, bomba elétrica e material 

para irrigação (Entrevista concedida por Luiz, 36 anos, agricultor e assentado de reforma 

agrária. Tumiritinga, 22/11/2019). 

Durante a conversa que se seguiu, fiz um comentário desavisado, deslocado de 

contexto, que vem a calhar. A resposta de Luiz denota o abismo que me separava dos mundos 

que eu tentava entender. Já havia perguntado a respeito dos impactos sobre a renda familiar, 

mas insisti:  

Luciana: Então isso [desastre-crime da Samarco] mudou a sua vida porque afetou 
o seu ganho... 
Luiz: Afetou o meu ganho, e afetou a minha vida! Tipo assim, não tem como você sair de 

casa hoje. Tumiritinga já é uma região bem quente, por ser uma região que dá mais de 
40 graus. Não tem mais aquilo assim, ‘eu vou pro Rio Doce com a minha família 
num dia de lazer’ (...). O Rio Doce é praticamente a mãe de Tumiritinga, o rio 
Doce é de onde várias pessoas tiravam o sustento dali, muitas pessoas tiravam 
areia do rio Doce de caíque [caiaque] pra tratar das famílias deles, muitas pessoas 
tiravam a pesca pro sustento da casa, pra vender, pro sustento. A gente quando 
faltava uma carne, a gente tinha o rio Doce ali... um modo de estar economizando 
também. O lazer, como eu disse, ele praticamente acabou. Eu não tenho 
coragem, de jeito nenhum, de eu colocar o meu filho lá dentro do Rio Doce! Aí é 
aonde acabou. Isso aí é coisa que não tem como avaliar... os danos causados pela 
Vale.  (Entrevista concedida por Luiz, 36 anos, agricultor e assentado de reforma 
agrária. Tumiritinga, 22/11/2019). 

 

A resposta de Luiz recolocou o rio no seu lugar devido: de figura central na vida 

ribeirinha. As perdas não se reduzem a ganho ou a dinheiro, pois afetam a vida. O 

contraponto feito por ele contrasta com a separação entre natureza e cultura (DESCOLA, 

2016), que reproduzi, desprevenida. Contra o rio-objeto, reduzido a recurso hídrico, meio de 

produção ou fonte de renda, Luiz levantou a relação local com o rio Doce: a de mãe, íntima 

como a ancestral que concebe a vida.  
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O segundo relato é o de Romário, pescador de 55 anos. Assim como seus pais, ele e 

os irmãos foram criados no rio. Até a histórica cheia de 1979, a família morou numa ilha do 

rio Doce, onde cultivavam pequenas roças para a despesa e mantinham a base para a pesca, 

principal atividade familiar. Enquanto os homens se ocupavam da armação das redes e das 

tarrafas, a mãe limpava o pescado e os vendia na cidade. A cheia, todavia, obrigou a mudança 

para a zona urbana de Tumiritinga, onde construíram morada, outra vez, às margens do rio 

Doce (Anotações do caderno de campo. Tumiritinga, 24/11/2019). 

Mesmo que o trabalho da pesca fosse árduo, Romário explicou que tudo era 

sustento, mas, também, divertisão. Jogar a tarrafa, era se refrescar, tomar banho. No fim de 

tarde ou à noite, depois de armar as redes em pontos estratégicos, ele se deitava para 

descansar no próprio barco ou nas pedras, aproveitando o frescor da brisa sobre o rio. Assim 

como outros/as interlocutores/as, ele contrapôs aquela vida, daquela alegria no passado; ao 

hoje sob a lama, triste, sem vida, sem trabalho, nem lazer. 

Em novembro de 2015, Romário assistiu, do quintal de casa, com o pai, então com 

78 anos, à chegada da lama. Foram pelo menos quatro dias desde o rompimento da 

barragem, até que o rejeito chegasse ao médio Rio Doce, à altura de Tumiritinga. Não 

imaginaram, contudo, que seria de algo assim, tão grave. Pela televisão, acompanharam o 

percurso da lama até Governador Valadares, cidade anterior na calha do rio sentido à foz. A 

partir daí, só restou esperar: primeiro, desceu uma água escura e fedida, depois veio a lama 

podre, aquela que veio acabando com tudo (Anotações do caderno de campo, Tumiritinga, 

24/11/2019).  

Durante os seis meses seguintes, Romário permaneceu em estado de negação. 

Provavelmente em choque, diante da gravidade do ocorrido: a ficha custou a cair. Ele ainda 

insistiu em ir ao rio, como se precisasse testar a realidade, para crer no que via. Mas, as 

mudanças se revelaram perenes. Só, então, ele entendeu que o rio não voltaria a ser como 

antes.  

Eu comecei a andar dentro d’água, no barco mesmo: eu jogava uma tarrafa, 
pegava algum peixe e via se estava bom pra comer... pegava...até cheguei a pegar 
uns peixinhos. Mas a água da tarrafa que caía no barco, deixava a minha unha 
até preta, do amarelão da água. Então quer dizer, aquilo foi me dando uma 
angústia, eu parei até de ir na beira do rio. Por infelicidade, o meu pai mora na 
beira do rio, eu tenho que ir olhar o barco [para não estragar], mas eu parei de 
subir lá pra cima. Subia direto... mas, esse ano mesmo, eu não fui uma vez. O ano 
está findando e eu não fui uma vez lá em cima, eu ia lá, mas eu vou subir lá...cadê 
os companheiro meu? Cadê dono de ilha? (Entrevista concedida por Romário, 55 
anos, pescador. Tumiritinga, 24/11/2019). 
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Como ele falava em subir de maneira muito natural, como se fosse terra firme, 

perguntei para onde ele havia parado de subir. Ao que ele respondeu, como se fosse 

corriqueiro: 

 

Subir de barco, pro rio acima, uai! Aí, chega lá, ‘cadê o dono da ilha onde eu 
parava pra chupar uma cana...uma laranja? E a gente bater papo, pegava um 
peixe, dava pra eles também comer. E hoje você passa e você não vê ninguém 
numa beirada de ilha, as ilha ficou deserta, só gado, só serve pra gado. Ela não 
tem mais utilidade, você não vê mais um canavial na ilha, você não vê um pé de 
bananeira, uma mandioca, não tem mais não. Infelizmente, eu posso pôr você 
dentro de um barco e sair pra te mostrar, isso aqui tinha tudo plantação e hoje... 
então a gente volta lá naquele passado... (Entrevista concedida por Romário, 55 
anos, pescador. Tumiritinga, 24/11/2019). 

 

Romário contrasta o rio habitado, livre e abundante de antes, com o rio-deserto de 

hoje. Deserto, no sentido de desabitado de gente, mas também, por ter se tornado zona 

inóspita, em que não é mais possível pescar, banhar, plantar, colher, usar da água ou interagir 

com proveito.  

O rio era o lugar onde todos se encontravam, assim como a rua ou a praça. As 

relações de troca, as ajudas mútuas e o compadrio fazem parte do quotidiano, compunham 

a experiência de trabalhar e de conviver no rio. Águas, terra, rio, família e comunidade são 

parte da mesma teia de relações de apoio e de trocas mútuas (WOOTMANN, 1990, p. 11), 

que tornaram possíveis a diversidade das formas de vida do médio rio Doce.  

Em diferentes contextos etnográficos ligados ao rural, Klaas Woortmann (1990, p. 

11) identificou que os valores como, família, casa e trabalho estruturam, igualmente, a 

relação das pessoas e comunidades com a terra, base material e simbólica da sua 

manutenção no campo. Estes sentidos compartilhados conferem forte componente de 

reciprocidade à ética camponesa. 

Por isso, nos mundos camponeses17, as relações com a terra e com o que se 

convencionou chamar de natureza, guardam forte componente moral (WOORTMANN, 

 
17 Com efeito, Tumiritinga e Galileia apresentaram universo de famílias pluriativas, em que o trabalho familiar e 
a relação com a terra e com o rio são relevantes, mas as atividades não são exclusivas. Assim mesmo, os traços 
da campesinidade, definidos por Woortmann (1990), são verificáveis nas relações quotidianas das duas cidades, 
cuja sociabilidade é ribeirinha, pela presença forte do rio Doce, mas, inegavelmente, também campesina, 
conforme definição mais ampla (CARDEL; OLIVEIRA, 2014, p. 626). Assim, podemos falar em ribeirinhos-
camponeses e camponeses-ribeirinhos neste contexto local. 
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1990): não apenas os parentes e os vizinhos são reconhecidos como alteridades. Para que os 

vínculos de reciprocidade se mantenham, também a terra, o rio, os bichos, são um outro, 

digno de reconhecimento. O desastre-crime da Samarco, todavia, atravessou, de maneira 

violenta, o laço de reciprocidade que unia os ribeirinhos ao rio Doce, e vice-versa. Algo que 

os deixou, rio e gente, duplamente desertos, sem as vidas que os animavam.  

O rio Doce também apareceu muito associado à noção de liberdade, pelo viés da 

autonomia, do trabalho livre. O terceiro relato é enunciado por Seu Augusto, ilheiro, 

pescador e assentado, de 62 anos.  Por anos, ele também morou numa ilha, com os pais, os 

irmãos e, mais tarde, com a esposa. A família dividia-se entre a pesca, o cultivo da ilha e o 

plantio à meia ou à terça18 para os fazendeiros da região.  

A cheia de 1979 também os obrigou a mudar-se para a rua. Seu Augusto e o pai 

chegaram a trabalhar por um ou dois anos na cidade, numa firma de cerâmica (fabricação de 

tijolos). Mas, tão logo alcançaram algum recurso, preferiram retornar à ilha.  

Nós voltamos porque nós gosta da ilha...gosta até hoje! Nós voltamos pra ilha e 
plantamos muita roça, igual eu falei pra você, que eu pegava cascudo, pegava 
muito peixe... Nós pescava e trabalhava numa fazenda lá, o homem deu a terra 
pra nós plantar, nós plantava à meia... à meia, à terça. Esse negócio de trabalhar 
assim, pra quem tem a terra e dá para a pessoa trabalhar de meeiro é bom, mas 
quem pega não é bom, porque gasta muito serviço, o cara que tem a terra, ele 
ganha, é dado lá, e o cara que pega pra plantar, pra colher e pra entregar pro 
dono da terra, ele tem que trabalhar muito e gastar muito dinheiro! (Entrevista 
concedida por Seu Augusto, 62 anos. Pescador, assentado de reforma agrária e 
ilheiro. Tumiritinga, 29/ 11/2019). 

 

Mesmo que a família cultivasse a ilha, a área não era suficiente para ocupar a 

todos/as. Diante da falta de acesso à terra e das condições precárias de trabalho, em meados 

dos anos 1990, seu pai entrou na luta pela reforma agrária. Os/as trabalhadores/as rurais de 

Tumiritinga e região ocuparam grande área improdutiva da cidade. Parte da área está na 

baixa do rio Doce, correspondendo ao que hoje é um dos principais assentamentos, que 

oferece terra de morada e de trabalho a mais de 30 famílias no município. Algum tempo 

depois, Seu Augusto também conseguiu um lote no mesmo assentamento, próximo ao pai.  

 
18 Plantar à meia ou à terça consiste em um contrato formal ou informal de parceria agrícola, em que o 
proprietário da parcela de terra a cede para o parceiro cultivar, em troca de metade ou dois terços, 
respectivamente, do resultado da produção. Trata-se de forma de trabalho precário, mas bastante comum para 
os camponeses sem acesso à terra. 
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Ele ressaltou a importância da terra para a autonomia familiar: depois que 

conquistaram a terra, nunca mais trabalharam pros outros (Anotações do caderno de campo. 

Tumiritinga, 29/ 11/2019). Puderam, então, ter controle sobre o próprio tempo e até iniciar 

novas atividades produtivas, como a apicultura e a criação de pequenos rebanhos, o que 

permitiu um padrão de vida mais confortável.  

A autonomia laboral, produtiva e a gestão do tempo estão ligados, 

fundamentalmente, à posse/propriedade da terra. Esta estabilidade jurídica garante não só 

trabalho autônomo, como também, morada e a própria manutenção familiar na terra, pela 

herança. Por isso, terra e trabalho estão relacionados à família, à casa, são condição material 

e, sobretudo, símbolo da liberdade campesina (WOORTMANN, 1990, p. 61). 

Depois do rompimento de Fundão, todavia, seus filhos e sobrinhos mais jovens 

deixaram a terra, tiveram que vender as novilhas e as abelhas escassearam. A pesca e os 

cultivos nas áreas da baixa do rio e da ilha, tornaram-se inviáveis. Mesmo nestas condições, 

Seu Augusto vai à ilha todos os dias e ainda tenta cultivar as áreas não atingidas pelo rejeito 

(Anotações do caderno de campo. Tumiritinga, 29/11/2019). 

[A lama da Samarco] acabou com tudo, aí cada um teve que partir pra um lado 
né? É horrível, é horrível.... Eu acho que dinheiro nenhum compra o desgosto da 
gente. E eles estão querendo indenizar com dinheiro. O Rio Doce é um trem que 
servia pra tudo, a gente saía daqui e ia lá pra tomar um banho, eu ia pra ele [Rio 
Doce], eu não levava nem água, tomava água era do rio... (Entrevista concedida 
por Seu Augusto, 62 anos. Pescador, assentado de reforma agrária e ilheiro. 
Tumiritinga, 29/ 11/2019). 

 

No contexto camponês, a terra, também o rio, neste caso, possui valor moral19, não 

se reduz à coisa mercadoria, nem a valor de troca (WOORTMANN, 1990, p. 62). Seu Augusto 

demarca que o rio e a terra sobre a qual trabalha com a família não são objetos de valoração 

mercantil. Por isso, sua relação com o rio como alteridade (ele), não cabe nas formas jurídicas 

que representam o rio como objeto, recurso hídrico ou meio de produção. 

Daí que a proposta das mineradoras/Instituições de Justiça de compensar as 

“perdas”, os “danos” e os “lucros cessantes”, com dinheiro lhe pareça impossível - 

possivelmente, até ofensiva.  Nisso reside o conflito cosmológico, em curso na bacia do rio 

Doce, e que extrapola a dimensão indígena identificada por Moreira e Nicácio (2022). Trata-

se do conflito entre: a relação moral com a natureza, marcada pela reciprocidade; e a relação 

 
19Woortmann (1990, p. 14) faz a ressalva que não raro as concepções morais (terra como valor de uso) convivem 
com concepções mercantis da terra, de modo que não é possível encontrar a “categoria ideal” campesinato, mas 
a campesinidade em diversos graus, ou seja, numa articulação ambígua com a modernidade e os mercados.   
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mercantil, em que terra e rio podem ser reduzidos a “recursos”, de caráter econômico-

financeiro.  

Os sentidos levantados por Luiz, por Romário e por Seu Augusto, compõem a 

memória coletiva e fazem parte da identidade local de ribeirinhos/as, pescadores/as, 

assentados de reforma agrária e ilheiros/as do médio rio Doce. No momento histórico atual, 

ainda não é possível saber qual será a relação de territorialidade20 que as gerações mais 

jovens estabelecerão com o rio e com a terra atingida pela lama da Samarco na região.  

Mas, pelos menos para os antigos, que passaram boa parte das suas vidas no trabalho 

com a terra, nas ilhas, em convivência junto ao rio Doce, seus significados compõem uma 

relação afetivamente importante, que lhes permitiu a própria forma de vida. Os sentidos 

descritos remetem à família, à reciprocidade, à abundância, à liberdade e à comunidade. São 

relações e significados que não poderiam ser pressupostos, nem narrados em abstrato. Pois 

foram construídos no devir histórico, diário e concreto, às margens do rio. 

 

 

3. “Não me importa essa indenização, mais me importa a minha retomada21”: os sentidos 

de reparação no médio rio Doce 

 

A obrigação de reparar, prevista nos acordos do “Caso Samarco”, fez referência a aspectos 

sociais, econômicos e estruturais dos danos impostos à população, ao meio ambiente e à 

qualidade de vida na bacia do rio Doce.  

Em campo, no entanto, os/as ribeirinhos/as caracterizaram a reparação 

“socioambiental” como precária, pra inglês ver (anotações do caderno de campo, 

03/12/2019). Sobre a chamada reparação socioeconômica, elencaram como relevantes: i) o 

Programa de Indenização Mediada (PIM), pelo qual alguns receberam verbas indenizatórias; 

ii) e o Auxílio Financeiro Emergencial –AFE, que paga compensações financeiras no valor de 

um salário-mínimo mensal, mais 30%, por dependente. A partir destes dois programas 

acessíveis do território, as pessoas descreveram uma reparação individual e pecuniária, 

mesmo diante de danos de ordem coletiva, de difícil aferição econômica. 

 
20Na esteira de Godoi (2014, p. 9), o território não se resume a um espaço físico, mas só pode ser compreendido 
mediante as relações sociais, usos e significados que certo grupo social lhe atribui. Por isso, nenhum território ou 
territorialidade pode ser entendida fora dos contextos locais, tornando imperativo considerar os valores, as 
relações e a cultura local e historicamente construídos, para a configuração do que se chama “território”.  
21 Frase extraída de entrevista concedida por Seu Onofre. Tumiritinga, 20/11/2019. 
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Sobre suas perdas, além de questões patrimoniais, os/as ribeirinhos/as levantaram 

temas como, o reconhecimento perante a comunidade e o sentido de dignidade, ligados ao 

trabalho. Para um/a assentado/a, ter a terra e não poder plantar é triste, mas também é 

constrangedor.  

Porque é muito constrangedor, sabe? Constrangedor você... e outra coisa... e 
com essa situação, o quê que acontece? Hoje alguém passa perto de nossas 
terras lá e fala assim... olha pro lado e fala assim, ‘nossa, sem- terra é tudo 
preguiçoso’. Você sabe do que eu tô falando... ‘sem-terra é preguiçoso, eles não 
têm nem um pé de cebola, numa baixa bacana daquela...’ podia tá tudo 
plantado... podia tá tudo plantado”. Aí eles vêm no caminhão da feira comprar 
verdura, você deve ter “ouvisto” isso, eu já ouvi..., mas eles vêm comprar verdura 
por quê? Porque, quando tem a terra aqui em cima, a maioria não tem condição 
de ter um poço artesiano pra tá molhando, entendeu? E não tem mais condição 
de ter....então, assim, até nisso aí a dignidade da gente foi ferida... entendeu? 
(Entrevista concedida por Isabela, 53 anos, agricultora e assentada de reforma 
agrária. Tumiritinga, 26/11/2019).  

 

Diante das terras de plantio arrasadas, os/as sem-terra22 percebem seu 

reconhecimento social ameaçado na região pelo estigma de preguiçosos, típico dos discursos 

que criminalizam os movimentos sociais do campo. Afora o estigma, não conseguir dar uso 

produtivo à terra, a ponto de verem-se forçados/as a comprar verdura na feira, é vivido como 

ofensa. Primeiro, pois o trabalho na terra para o sustento da casa é traço forte da moralidade 

campesina e, depois, a produtividade social é pauta central dos movimentos camponeses, 

que defendem a terra produtiva - para quem nela trabalha.  

Além de lançá-los/as à situação de pobreza e de insegurança alimentar, que não 

enfrentavam desde a conquista da terra, viver numa terra improdutiva, ainda que por falta 

de condições de produzir, ofende o próprio senso de dignidade dos/as assentados/as. 

Assim mesmo, vários/as deles/as faziam planos de furar poços semi-artesianos e de instalar 

irrigação, a fim de sair das áreas atingidas pelo rejeito e voltar a plantar nas partes altas. 

Esbarravam, contudo, no risco de contaminação do lençol freático e na falta de recursos para 

investimentos produtivos. Os valores recebidos a título de compensação e/ou de 

indenização, mal eram suficientes para o sustento familiar, quanto mais, para preparar os 

solos, comprar sementes e montar a estrutura necessária.  

 
22 O termo “sem terra” é comumente usado para se referir tanto aos trabalhadores/as rurais que não possuem 
domínio sobre a terra de morada e de plantio, quanto para identificar integrantes do Movimento dos Sem Terra, 
ou, ainda, para se referir a trabalhadores/as já assentados/as em terrenos regularizados a partir da incidência 
política do movimento. 
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Sem assistência e em meio às dificuldades, Seu Onofre chegou à conclusão de que 

teria que fazer algo por conta própria. Ao tempo da nossa conversa, ele estava na função de 

capinar e arar a terra alta, na tentativa de voltar a cultivar cana para beneficiar no alambique, 

parado desde o rompimento.  

Mas eu esperava que eles financiassem, não me importa essa indenização, mais 
me importa a minha retomada da atividade agrícola, eu quero continuar a viver 
a minha vida sem depender, eu quero ser independente. Então, é essa um pouco 
da visão que a gente tem, porque, se ali, tivesse um projeto de plantar, que 
financiasse uma irrigação, alguma coisa, você poderia... era melhor pra tocar (...). 
No programa deles [Fundação Renova], eles falaram de abrir um poço artesiano 
pra cada duas famílias e o sistema de irrigação, coisa e tal, é o projeto que eles 
têm aí, então fomos atrás desse projeto. Só que isso fica muito na fala, depois 
eles acabam, acabando em nada... (Entrevista concedida por Seu Onofre, 65 
anos. Agricultor familiar, assentado de reforma agrária. Tumiritinga, 
20/11/2019). 

 

Voltar a produzir, viver do próprio trabalho, retomar a autonomia de antes do 

rompimento, foram os principais anseios expressos pelas pessoas. Muito além de verbas, as 

demandas de reparação giraram em torno da retomada da vida de antes, algo que o dinheiro, 

sozinho, não oferece. Pelo contrário, a dependência do dinheiro pago pela Fundação Renova 

é motivo de constrangimento e de receio. Pois os recursos nem sempre equivalem às perdas, 

esvaem-se rapidamente e as comunidades são deixadas à própria sorte, sem condições 

materiais – nem simbólicas – para retomar seus rumos.  

Além da vontade de voltar a produzir, muitas pessoas se mostraram indignadas com 

a falta de medidas de recuperação do rio Doce, das matas ciliares e de seus afluentes, 

considerados essenciais para qualquer retomada da bacia. Esta insatisfação apareceu 

associada à crítica à Fundação Renova e suas formas de atuar nas regiões atingidas. Ao 

discurso institucional, que acabam em nada e à reparação pra inglês ver, os/as ribeirinhos 

opuseram evidências da lida quotidiana com o rio, próprias de quem o conhece. 

Até as plantação que eles ia fazer em beira de rio...reflorestamento, isso ficou só 
na conversa (...). Isso tem 2 anos...essa conversa fiada. Não foi plantado! Sai de 
Valadares pra cá e pergunta no caminho se a Renova...se alguém plantou um pé 
de árvore nessa beira de rio? Então é só blábláblá (...). O rio continua morto, igual 
eu estou te falando, não teve recuperação nenhuma ... nenhuma. Quando você 
pega pra essas estradas, você vê, eles não vão parar de soltar aquele resto de 
coisa lá [rejeito acumulado na Usina Hidrelétrica Risoleta Neves]. A gente entra 
dentro d’água, a gente conhece, quando a água está clarinha, você pisa na água 
meia parada e você mexe o pé...levanta aquela lama. Você vê que é a lama dela! 
[Vale/Samarco]. (Entrevista concedida por Romário, 55 anos, pescador. 
Tumiritinga, 24/11/2019). 
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Alguns falaram em ressuscitar os córregos e os afluentes, na esperança de ter o rio 

Doce vivo outra vez, outros/as ressaltaram a urgência da proteção das nascentes, ameaçadas 

pelo desmatamento e pela degradação dos solos na região. Um grupo de assentados/as de 

Tumiritinga chegou a formular um projeto para reter a água das chuvas nos solos dos seus 

terrenos:    

Nós fizemos um projetinho, eu diria, muito esmiuçado mesmo, bem detalhado, pra 
Renova e pra Vale, reivindicando o uso de máquinas pra gente fazer uma intervenção 
cirúrgica mesmo nos nossos morros, pra fazer caixa seca, barraginha (...). Assim, 
chovendo, a água tá sendo recolhida no topo do morro, parou de chover, a água vai 
infiltrar no solo, vai alimentar o lençol freático, vai ficar ali; ao contrário do que tem 
acontecido, chove muito, lava, dá uma enchente, carrega a terra (...) a nossa terra 
está ficando cada vez mais pelada e seca. Se a gente conseguir fazer barraginhas e 
caixas secas no nosso terreno, para segurar a água da chuva, vai ser o agricultor do 
futuro, mas se não fizer isso, não vai funcionar. (Entrevista concedida por Seu João, 
58 anos, Agricultor e assentado de reforma agrária. Tumiritinga, 03/12/ 2019). 

 

A proposta, apresentada à Fundação Renova, todavia, não foi aprovada. A fundação 

insistiu no plano de executar, ela mesma, a reparação sobre a qual as pessoas não 

participaram, nem depositam confiança - pela falta de resultados e pela gestão desidiosa. 

Sem a assistência técnica requerida para a manutenção dos terrenos e das próprias 

condições de vida, os/as assentados/as seguem expostos a riscos ainda incertos. Contudo, 

não deixaram de pautar os projetos de manutenção do território que lhes é íntimo e do qual 

não consideram sair. 

Finalmente, a ambiguidade da região delimitada pelo rio Doce, imenso no imaginário 

coletivo, mas com o qual não se pode mais conviver, nem usufruir, fez algumas pessoas 

remeterem aos cenários secos, típicos do semiárido. Como se estivessem empurradas para 

uma condição severa de escassez, e se vissem forçadas a encontrar outros meios de ocupar 

o território, de interagir entre si e com o rio Doce. 

A gente tá pensando diferente, a gente tá pensando que a gente tem que adquirir 
o que a gente nunca teve, que é trabalhar mais tecnologia, tentar buscar vacas 
melhores, produção melhor. Eu fiz uma estufa de sombrite, onde tem a couve, o 
tomatinho, tem as coisas lá dentro, tentar profissionalizar aquilo que você tá 
fazendo para que amanhã, não sei se daqui a 1 ano, daqui a 10, ou menos, a  
Barão de Cocais [barragem de rejeito] estoura, suja o Rio Doce de novo e você 
continue ir vivendo, continue a ir vivendo independente, não é pra ganhar do que 
não tem [tecnologia], mas pra você garantir a sua vida (Entrevista concedida por 
Seu João, 58 anos, Agricultor e assentado de reforma agrária. Tumiritinga, 03/12/ 
2019). 
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Sob a devastação dos seus mundos (DAS, 1995), os/as ribeirinhos encaram, desde o 

primeiro momento, a tarefa de refazer o quotidiano junto ao rio Doce. Se este é um encargo 

adiável para as instituições - a corporativa e a judicial - para quem convive às margens do rio, 

trata-se do próprio trabalho de manutenção da vida, do qual não se pode escapar. 

Por isso, meus/minhas interlocutores/as sustentaram demandas claras, fundadas 

nas necessidades e nos saberes locais. Apontaram, ainda, caminhos para readaptar as 

condições ambientais, simbólicas e produtivas do território, mas, suas perspectivas e 

elaborações não foram levadas em conta na avaliação danos, menos ainda, nos planos de 

reparação. Dito de outra maneira, as comunidades têm demandas de reparação próprias. No 

entanto, possuem condições de enunciação muito desiguais no que diz respeito aos 

significados dos seus danos e da reparação que demandam. 

O viés inquisitorial da sensibilidade jurídica incorporada no Brasil (LIMA, 2010, p. 30) 

parece agravar a situação dos/as grupos atingidos/as pelo desastre-crime da Samarco. Uma 

após outra, as etnografias realizadas nos ambientes institucionais da Justiça brasileira 

revelam ambientes altamente hierarquizados, em que os/as cidadãos/ãs, destinatários/as 

das prestações jurisdicionais, são invisíveis nos processos que visam, supostamente, atender-

lhes os interesses (MENDES, 2012, p. 479; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2010).  

Com efeito, as manifestações processuais, as decisões e os acordos do “Caso 

Samarco” parecem ter sido formulados a partir de significados estrangeiros aos sentidos 

locais do médio rio Doce. Algo que Moreira e Nicácio (2022), identificaram como sintoma de 

um conflito cosmológico maior, reproduzido dos territórios às arenas jurídicas.  

Mesmo naturalizada pelo campo jurídico, a invisibilidade do/a cidadão no processo 

é uma distorção. Os tradicionais estudos Kant de Lima (2010, p. 44) apontam que esta 

contradição é estruturante das práticas judiciárias brasileiras. Algo que autoriza os 

profissionais da Justiça a não apenas zelarem, mas substituírem os interesses dos 

hipossuficientes – tomados como desconhecedores de seus direitos e incapazes de exercê-

los.   

A partir do campo, é interessante notar que as demandas concretas de reparação, 

como as que aludem à recuperação do rio Doce e das áreas degradadas, assim como as que 

pautam a construção infraestrutura para a manutenção das atividades econômicas 

familiares, compreendem aspectos que extrapolam o caráter técnico e material. Pois as 

demandas de reparação revelaram-se associadas, igualmente, a aspectos simbólicos, a 
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valores de caráter ético-moral: autonomia, dignidade e reciprocidade, como condições sem 

as quais as pessoas afirmaram não ser possível refazer formas de vida viáveis no território do 

médio rio Doce. Ou seja, as demandas de reparação são tanto materiais, quanto simbólicas. 

Os/as interlocutores/as evidenciaram, em campo, que o rio nunca foi “só” rio, assim como a 

terra nunca foi “só” terra. Rio e terra são mãe, trabalho, família, autonomia, comunidade e 

morada. 

Ocorre que o tratamento de conflitos em que a dimensão moral é relevante, como 

neste caso, impõe desafios ainda maiores para as instituições judiciárias, conforme 

identificou Cardoso de Oliveira (2010, p. 461) em sucessivas pesquisas etnográficas 

conduzidas em tribunais. Pois a redução das demandas a termo, elaborada nas peças para 

fazer o tratamento processual dos conflitos, enquadra os interesses manifestos em 

categorias jurídicas abstratas, operação que exclui aspectos importantes do ponto de vista 

dos sujeitos, transformados em “partes”. Neste jogo de enquadramento jurídico, os aspectos 

morais enfrentam grande dificuldade de comprovação material e passam desapercebidos, 

pois ininteligíveis aos instrumentos processuais. 

Para a boa técnica processual, os contextos locais, os sentidos das partes, suas 

cosmovisões, e tudo o que não seja imediatamente enquadrável nas categorias jurídicas, é 

irrelevante. Do ponto de vista institucional, importa, sobretudo, apresentar algum desfecho 

para o conflito (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2013, p. 419) ou  “evitar a continuidade do litígio”, 

nas palavras do Ministro Luiz Roberto Barroso, relator da sentença que homologou o acordo 

de repactuação. Sob esta abordagem, não surpreende que a indenização e/ou compensação 

em dinheiro tenha sido largamente empregada na bacia do rio Doce como meio de 

reparação. E que, na mesma medida, seja insuficiente para dar conta das violações nos 

termos dos/as ribeirinhos/as, se o rio continua morto. 

No limite, conflitos como os subjacentes ao “Caso Samarco” envolvem questões que 

parecem ininteligíveis aos tribunais modernos. Mais que uma mera dificuldade de 

compreensão, o desastre deflagrado pelo rompimento de Fundão nos coloca diante um 

abismo de mundos: entre os que veem no rio, alteridade, mãe; e os que nele veem apenas 

água, recurso hídrico indenizável. Por isso, o rio Doce e suas comunidades cobram da Justiça 

e dos seus/suas profissionais, abertura ontológica (BEZERRA, 2024) para entrever os sentidos 

outros, além dos próprios. 
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Considerações Finais 

 

O campo em Tumiritinga e em Galileia relevou sentidos e significados locais para o rio Doce 

que destoam, em larga medida, das perspectivas oficiais - dos órgãos do Sistema de Justiça, 

das mineradoras rés e da sua Fundação – que figuram processualmente no “Caso Samarco”. 

A perspectiva hegemônica, empregada para avaliar os danos e para propor reparação, 

qualifica rio e terra como “recursos” naturais indenizáveis. Tanto, que a reparação que 

chegou até as pessoas tem natureza pecuniária. 

Em contraste, meus/minhas interlocutores/as partiram das suas relações locais 

concretas para denunciar os danos que sofreram, e, também, para demandar a reparação 

nos seus termos. Eles/as sabem que o rio não vai voltar ao que era antes do rompimento. 

Ainda assim, reivindicaram seus conhecimentos para formular alguma reparação viável, que 

lhes permita retomar as atividades quotidianas, a convivência, o sustento da família, com 

dignidade. 

Até o momento, a resposta institucional foi conveniente do ponto de vista das 

empresas, que controlaram a execução dos projetos de reparação via Fundação Renova. A 

administração do “Caso Samarco” não contemplou sentidos diversos e as cosmologias em 

disputa no vale do rio Doce. Não apenas sobre o que significa o rio e a terra atingida, mas 

para se pensar as próprias possibilidades de reparação. Algo que permita a elaboração dos 

lutos, o refazimento dos vínculos e alguma retomada viável do curso das vidas e do próprio 

território devastado.  

A atuação institucional, no entanto, passa ao largo das demandas concretas e o 

Judiciário não parece aberto a outros conceitos e cosmologias que não as próprias. Ao excluir 

as demandas das comunidades nos seus próprios termos, desconsiderando os significados 

locais ao longo da bacia, o alcance da repactuação recém firmada permanece limitado, muito 

circunscrita aos atos processuais. O caso é que, sem que as pessoas atingidas pelo 

rompimento da barragem de Fundão considerem que foram reparadas, não é possível falar 

em reparação, nem em encerramento “definitivo” do conflito na bacia do rio Doce. Pelo 

contrário, o conflito cosmológico, ou a guerra de mundos aludida por Latour (2002) nunca 

foi tão evidente. 
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