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Resumo

A pesquisa analisa, em face dos canones legados pela Antropologia Juridica, pelos estudos
de género e pelos estudos feministas, as formas pelas quais mulheres feministas e
indigenas mulheres no contexto amazbénico constroem sensibilidades juridicas e memorias
sobre violéncias e violagdes de direitos na regido. Com base nos anos de pesquisa e
experiéncia que originaram a dissertacdo do mestrado e a tese de doutorado, propde-se
uma pesquisa de cunho etnografico, que enfatiza as histérias de vida das interlocutoras,
tomando-as como agentes ativos de suas trajetdrias e como parte de uma polifonica teia de
vozes de mulheres que possui cardter plural e ndo homogéneo e universal. Considerando o
histérico apagamento dos processos sociais, juridicos e politicos na(s) Amazonia(s), a
pesquisa abre margem para a ampliacdo da escuta de vozes e saberes silenciados na esfera
nacional, de modo a fornecer subsidios sobre concep¢des de justica e violagdo de direitos
que ainda sdo pouco conhecidos do restante do pais e que podem ser valiosos no fomento
de politicas publicas, na elaboracdo de projetos de lei e na producdo de construgdes
tedricas mais informadas sobre a diversidade.

Palavras-chave: Sensibilidades juridicas; Violéncia; Mulheridades; Amazoénia(s).

Abstract

The research analyzes, in light of the canonical legacies of Legal Anthropology, gender
studies, and feminist studies, the ways in which feminist and indigenous women in the
Amazonian context construct legal sensibilities and memories regarding violence and rights
violations in the region. Drawing upon years of research and experience culminating in both
a master's dissertation and a doctoral thesis, this study proposes ethnographic research
that emphasizes the life stories of the interlocutors, considering them as active agents in
their trajectories and as part of a polyphonic web of women's voices that possess a plural,
non-homogeneous, and non-universal character. Given the historical erasure of social,
legal, and political processes in the Amazon(s), the research opens up avenues for
expanding the listening to silenced voices and knowledge at the national level. This
expansion aims to provide support for conceptions of justice and violations of rights that
remain largely unknown to the rest of the country, but which can be invaluable in informing
the development of public policies, drafting legislation, and producing more informed
theoretical constructions about diversity.

Keywords: Legal sensitivities; Violence; Womenities; Amazon(s).
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Amazodnias e mulheridades?

Pesquisas recentes tém afirmado que grande parte da mobilizagdo politica e intelectual
ocorrida nas Amazdnias? é protagonizada por mulheres, a despeito de serem também as
mulheres as vitimas preferenciais de muitos crimes (Paula Lacerda3, 2014, 2015; Luzia
Alvares, 2010; Cristina Wolff, 1999). Um dos cendrios privilegiados dessa articulacdo é a
Universidade Federal do Para (UFPA), reconhecida como a melhor universidade da Regido
Norte, em funcdo do maior percentual de publicacdes cientificas em acesso aberto (Highly
Cited Papers) no periodo de 2019 a 2023, com o minimo de 4.000 publica¢des, que possui
longa trajetdria discutindo questdes de género?, seja entre coletivos politicos, grupos de
pesquisa, eventos e producdes académicas. No ranking do THE Impact 2024, a UFPA ficou
em 42 lugar entre as universidades brasileiras com a melhor classificagdo no ODS 5, que visa
alcancgar a igualdade de género. Paradoxalmente, pouco foi escrito sobre as trajetdrias das
intelectuais que passaram pela instituicdo e lideraram tais iniciativas, conforme constatado
em levantamentos bibliograficos realizados em Bancos de dissertacdes e teses e periddicos
qualificados.

Outro cendrio de expressiva articulacdo politica se constréi em meio aos coletivos
etnicamente diferenciados, em especial os povos indigenas. No contexto amazOnico, as
situacOes de violéncia contra indigenas mulheres podem ser comparadas aos contextos de
guerra, em que os corpos sdo violados de forma continua (Jane Felipe Beltrdo, 2012). O

genocidio de indigenas mulheres® se da por meio de violéncias domésticas, abortos ndo

1 A pesquisa que originou este artigo contou com apoio e financiamento do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e do Programa de Pds-Graduagdo em Direito da Universidade
Federal do Pard (PPGD-UFPA), a quem manifesto meus sinceros agradecimentos. O faco em especial ao Doutor
Breno Baia Magalhdes e Doutora Sandra Lurine Guimaraes, coordenador e vice-coordenadora do curso que tdo
bem me recebeu; e a Doutora Jane Felipe Beltrdo, que supervisionou meu estagio pds-doutoral.

2 Uso Amazodnias para fugir da homogeneidade imposta a regido pelos que insistem em desconhecer suas
especificidades e ignorar os processos coloniais a que tentam nos submeter, além de ser espago social
compartilhado por diversos estados latino-americanos. O termo é uma criagdo das antropdlogas Jane Felipe
Beltrdo e Paula Lacerda (2017).

3 Optei por escrever o nome de autoras e autores por extenso, destacando que pesquisas cientificas tem carater
generificado, dimensdo que a mengdo apenas do sobrenome muitas vezes oblitera.

4 Na presente discussdo, a no¢do de género se relaciona com as reflexdes de Joan Scott (1995), para quem
género é: (1) um elemento constitutivo das relagbes sociais baseadas nas diferencas percebidas entre os sexos e
(2) uma forma primaria de dar significado as relagbes de poder. A partir de Joan Scott (1995), o termo ganha
status de categoria analitica, de instrumento metodoldgico para o entendimento da construgdo, da reprodugdo
e das mudangas das identidades de género. A autora assevera que tal categoria deve ser analisada sob um
ponto de vista relacional, tendo em vista a especificidade dos contextos nos quais que se constroi.

5 Utilizo esta grafia, que podera soar como inversado, para ressaltar o fato de que, embora as mulheres com as
quais dialoguei possam partilhar experiéncias comuns as minhas em funcdo do marcador de género, a
experiéncia da etnicidade especifica suas trajetdrias, narrativas e as violagbes enfrentadas. Nesse sentido,
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seguros, expulsdo compulsdria e trafico de pessoas, situacdes que produzem danos fisicos e
morais incalculdveis as pessoas que as sofrem. O relativo afastamento dos centros urbanos
facilita o apagamento e ocultacdo da violéncia sofrida e reduz consideravelmente as
possibilidades de denuncia, acolhimento, atendimento e reparacdo (Jane Felipe Beltrdo,
2012). Somando-se essas questdes a desconsideragdo, por parte do Estado, dos povos
indigenas como sujeitos de direito e detentores de nog¢des de justica, pessoa e territdrio
que sdo especificas, pode-se afirmar que, no contexto amazo6nico, os corpos de indigenas
mulheres sdo silenciosa e impunemente violentados. Considerando a pouca bibliografia
sobre os dois contextos, bem como a relevancia de ambos para a compreensdo das
dinamicas juridicas e politicas nas Amazodnias, surge o presente trabalho.

Antropdlogos como Jodo Pacheco de Oliveira (2014) afirmam que, no século XIX,
durante a formag¢do da nagao brasileira, a Amazonia foi muitas vezes pensada como um
império da natureza e um deserto para a histéria e para a civilizagdo. Segundo o autor,
desse conjunto de representacbes, reaparecem velhos mitos imperiais, como a teoria
juridica portuguesa do “uti possidetis” ou a figura britanica da terra de ninguém, metafora
justificadora da invasdo e do saque. Pacheco de Oliveira (2014) defende que o olhar dos
viajantes nacionais preparou a estrada para a metafora geopolitica do “vazio demografico”
e, em todas essas conjunturas, o Unico direito possivel seria o do colonizador.

O autor acrescenta que tal discurso, ainda que modificado, aparece ainda hoje em
setores conservadores, que buscam recuperar um passado supostamente dourado em que,
a populacdo nativa amazobnica, ndo seriam reconhecidos quaisquer direitos e os
protagonistas que aqui vivem e se articulam seriam julgados como seres inteiramente fora
da nagdo, cabendo-lhes apenas aceitar com passividade a dominagdo de estilo paternalista.
No entanto, conforme Jodo Pacheco de Oliveira (2014), a Amazdnia se encontra atualmente
em um regime de historia e memoria diferenciado, marcado pelas desigualdades e pela
permanéncia de formas severas de opressdo. E desse cendrio de conflitos que, segundo o
autor, surge um protagonismo distinto, assumido por agentes novos, com estratégias e
bandeiras muito heterogéneas.

Nesse sentido, Paula Lacerda (2014) afirma que a relativa escassez de investigacGes
sobre a mobilizagdo social na Amazénia é produto (ao mesmo tempo em que produz) do

obliteramento da sociodiversidade da regido, que tende a ser preferencialmente analisada

contrariando a crenga de que a mulheridade é universal, destaco a etnicidade, para demonstrar seu carater
plural.
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sob a otica de sua biodiversidade, ou seja, da “terra sem homens” de Médici, do “verde
vago mundo” da literatura de Benedito Monteiro, por exemplo. No entanto, segundo a
autora, perante a inaudibilidade do estado, surge o fazer-se ouvir das liderangas politicas da
regido. A inaudibilidade jamais é absoluta ou constante. As consideracdes de Paula Lacerda
(2014) remetem as de Rita Segato (2003), pois, de acordo com a autora, ao replicar a
linguagem do dominador, o agente subalternizado a desloca, desgasta e desestabiliza,
erodindo a propria dialética dominador-dominado e introduzindo uma marca de
insubordinacao.

E a partir desse entendimento que procuro® compreender a construgdo das
sensibilidades juridicas (Clifford Geertz, 1998) e memdrias sobre violéncia de mulheres
situadas nas AmazoOnias. Interessa-me entender de que forma o enfrentamento das
desigualdades presentes na regido influenciam nas trajetdrias das protagonistas, nas
violagdes de direitos que vivenciam e nas pautas politicas que constroem.

Em Julho de 2023 eu atuava como docente em uma disciplina modular do Programa
de Pds-Graduagdo em Direito da Universidade Federal do Para (PPGD-UFPA). A disciplina
tinha como publico os estudantes indigenas e quilombolas que ingressaram no Programa
por meio de ac¢dOes afirmativas e versava sobre os estudos de género e sexualidade a partir
de uma epistemologia interseccional. As aulas ocorriam em quase todos os dias Uteis da
semana e resultavam de um convivio intenso com os estudantes. Por esta razao e pelo
tema em si, que costuma gerar adesdo ao debate, um vinculo se estabeleceu e muitas
vezes os discentes intervinham com relatos de experiéncias vividas junto as suas
comunidades e memdrias relacionadas ao assunto focalizado. Certo dia, uma das
estudantes’, membro do povo Guarani, pediu a palavra e disse o seguinte:

Quando eu estava na escola, era uma das melhores alunas da turma e sempre
tirava notas altas. Havia uma menina na minha sala que era repetente, mais
velha que eu, e sempre ficava de recuperagdo. Ela costumava me olhar
estranho nas aulas, ficava sempre me encarando e eu ndo entendia. Um dia ela
parou na minha frente e comegou a gritar comigo. Ela dizia: “eu te odeio! Vocé
é uma bugra e eu te odeio! Vocé é horrorosa. Vocé fede!”.

6 Farei uso da primeira pessoa do singular durante todo o texto, acompanhando o argumento de Roberto
Cardoso de Oliveira (2006), para quem essa forma de escrita evita que o autor se esconda sob a capa de um
observador impessoal, coletivo onisciente e onipresente, valendo-se da primeira pessoa do plural: nds. Segundo
0 autor, sdo muitas as vozes que compdem a etnografia, e estas devem ser distinguidas e jamais caladas e
esquivadas por essa primeira pessoa do plural.

7 Em respeito a confianga das mulheres que tive a chance de escutar e visando ndo exp6-las a nenhuma
situagdo indesejavel, nenhuma das interlocutoras foi identificada. Os nomes das entrevistadas, quando
mencionados, sdo ficticios.
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“Bugra” é, por si s6, um termo conhecido entre os povos indigenas por sua
conotacdo racista, uma denominagdo pejorativa dada a indigenas por serem considerados
nao cristdos pelos europeus. A estudante que se aproximou gritando ofensas racistas foi
expulsa da escola e, para a jovem indigena, aquela se afirmou como uma situacao
paradigmatica da aquisicdo daquilo que Veena Das (2008) chama de conhecimento
venenoso — um tipo de conhecimento que sé é alcangado pela experimentagdo do
sofrimento produzido por eventos devastadores. A discente indigena compreende que:

Foi somente quando eu sai da minha comunidade que eu entendi que seria
considerada inferior por ser mulher e por ser indigena. Meus pais sdo
liderangas, as mulheres da minha aldeia sdo fortes, guerreiras. Foi no mundo
branco que eu descobri que ser indigena e ser mulher era considerado uma
coisa ruim, que eu era vista como inferior.

O depoimento permite entrever pelo menos duas sensibilidades juridicas em
conflito na trajetdria da estudante e em sua formagao educacional: na primeira delas,
oriunda do povo Guarani, as mulheres sao compreendidas como “fortes”, “guerreiras” e
com potencial para se tornarem liderangas, como ocorreu com a mae da estudante. A
segunda seria a concep¢do “do mundo branco”, aquele em que, descobre a jovem, a
condigdo de indigena e de mulher a coloca sob o risco de ser “vista como inferior”. Essa
concep¢do “do mundo branco”, considerada injusta, passa a ser alvo da resisténcia da
estudante por meio da reafirmacdo da sensibilidade juridica Guarani.

A expulsdo da pessoa que a abordou com ofensas foi considerada, pela direcdo da
escola, uma forma justa de lidar com uma interpelagdo racista e violenta em relagdo a uma
aluna indigena. Mas, conforme o tempo passou, a interlocutora pode atestar a insuficiéncia
daquela medida: fora da escola, em idade adulta, enquanto caminhava pela cidade, a jovem
avistou a pessoa que gritara com ela na escola anos antes. Ela afirmou: “eu ndo sei o que
aconteceu comigo, eu vi aquela menina e eu me tremia, eu senti medo, minha pressao
baixou, eu comecei a passar mal. E ela nem me viu”.

Nesse sentido, pode-se observar como as marcas deixadas pelo racismo possuem
longa duragdo e ndo se esgotam com medidas individuais, como a expulsio de uma
estudante. Tendo isso em mente, a interlocutora optou pela agao social: se engajou junto
ao movimento indigena e compreende que sua prépria entrada na universidade, em um

mestrado em Direito, é uma entrada politica. A militancia junto ao movimento social diz de
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um sentido de justica e de luta® que s3o coletivos para ela e para as demais mulheres com
quem dialoguei.
Desse modo, meu intuito é perscrutar os depoimentos de mulheres feministas na

UFPA e indigenas mulheres °, interlocutoras com as quais dialoguei ao longo de todos os
anos de minha formacgdo antropoldgica, para compreender, a partir de suas memdrias, de
que forma as protagonistas constroem sensibilidades juridicas e pensam sobre situagdes de
violéncia. De acordo com Clifford Geertz (1998), sensibilidades juridicas sdo nog¢des sobre o
que € a justica e sobre as maneiras como ela deve ser exercida. Sdo “... métodos e formas
de conceber as situacdes de tomadas de decisdo de modo a que as leis estabelecidas
possam ser aplicadas para soluciond-las...” (1998, p. 324). As sensibilidades juridicas
traduzem um conceito de justica especifico, um sentido de Direito particular a cada cultura,
variando conforme o saber local.

Também com base em Clifford Geertz (1998) considero que deve haver, entre Direito
e Antropologia, um ir e vir hermenéutico, que consiste de uma tentativa de “... falar sobre
coisas irregulares em termos regulares, sem destruir nesse processo, a qualidade irregular
gue elas possuem...” (1998, p. 339). Trata-se de um esfor¢o de expressar coisas anémalas
em palavras ndo demasiado anémalas, isto é, descrever e representar situagcdes — que em
geral nos sdao estranhas ou pelo menos ndo-familiares — de maneira util e informativa, de
modo que se possa comentd-las de maneira vdlida, configurando-se, assim, em um
exercicio de tradugdo intercultural. Para o autor, o Direito é uma espécie de imaginacao
social, “... uma forma de ver o mundo, semelhante... a ciéncia, ou a religido, ou a ideologia,
ou a arte — mas que, no caso especifico do direito, vem acompanhado de um conjunto de
atitudes praticas sobre o gerenciamento de disputas que essa prépria forma de ver o
mundo impde aos que a ela se apegam...”. (p. 276)

Na perspectiva hermenéutica de Clifford Geertz (1998), em oposicdo aos enfoques
funcionalistas, o Direito ndo é simplesmente um conjunto de normas, regulamentos,
principios, e valores limitados, mas é parte de uma maneira especifica de imaginar a

realidade. O Direito:

8 Sobre os multiplos sentidos da palavra luta, ver: John Comeford (1999)

9 Utilizo esta grafia, que podera soar como inversdo, para ressaltar o fato de que, embora as mulheres com as
quais dialoguei possam partilhar experiéncias comuns as minhas em fun¢do do marcador de género, a
experiéncia da etnicidade especifica suas trajetdrias, narrativas e as violagbes enfrentadas. Nesse sentido,
contrariando a crenga de que a mulheridade é universal, destaco a etnicidade, para demonstrar seu carater
plural.
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[...] com seu poder de colocar acontecimentos especificos ... em uma moldura

geral de uma maneira tal, que as normas que regulam um gerenciamento
adequado e probo desses acontecimentos parecam surgir naturalmente dos
elementos essenciais de seu carater, € um pouco mais que um reflexo da
sabedoria herdada, ou uma técnica para a resolugdo de conflitos. (CLIFFORD
GEERTZ, 1998, p. 349)

Como produto do comportamento humano, o Direito compreende significados
sociais: € um dizer algo sobre algo; é uma certa forma de pensar, que ndo apenas regula o
comportamento, mas o constréi, ao “... dar um sentido especifico, a coisas especificas em
lugares especificos.” (p. 351) E esse poder imaginativo, construtivo ou interpretativo do
Direito tem suas raizes nos recursos coletivos da cultura, e ndo na capacidade isolada de
individuos. Nesse sentido, o Direito é uma das grandes formula¢Ges culturais da vida
humana e, como tal, é artesanato local. Para Clifford Geertz, “[o] direito ... é saber local ...
ndo s6 com respeito ao lugar, a época, a categoria e a variedade de seus temas, mas
também com relacdo a sua nota caracteristica — caracterizagGes vernaculas do que
acontece ligadas a suposi¢des vernaculas sobre o que é possivel.” (p. 324-325)

“«

Desse modo, o Direito, “... em vez de ser simples apéndice técnico acrescentado a
uma sociedade moralmente (ou imoralmente) pronta, é, juntamente com um conjunto
imenso de outras realidades culturais ... uma parte ativa dessa sociedade.” (p. 328-329) As
variadas formas de Direito ddo vida as comunidades onde quer que elas existam e as
transformam naquilo que essas comunidades sdo. Mesmo um tipo de Direito tdo
tecnocrata como 0 nosso ndo se resume a meros procedimentos; as concepgdes sobre o
que é fato, sobre o que é a lei, e a relagdo que existe entre elas, contribui para uma
definicdo de um estilo de vida social (uma cultura) tanto quanto concepgdes religiosas ou
filoséficas. Essas no¢Bes sdo parte daquilo que a ordem significa; sdo pontos de vista da
comunidade, e ndo seus ecos.

De cunho etnografico e partindo do legado deixado por referéncias em Antropologia
Juridica, a pesquisa aporta-se nas formulacGes de Clifford Geertz (1973), para quem a
etnografia é uma forma de descricdo da cultura, entendida como um sistema de simbolos
construidos, passivel do que o préprio autor denomina como “descricdo densa”. Clifford
Geertz considera que “[...] para entender as concepg¢des alheias é necessdrio que deixemos
de lado nossa concepgdo, e busquemos ver as experiéncias de outros com relagdao a sua

wm

préopria concepgao do 'eu.” (2007, p. 91) ndo encaixando experiéncias culturais diversas na
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moldura de nossa prépria visdo de mundo, relativizando certezas e convic¢cdes para
perceber o “outro” a partir do local de onde fala.

As consideracdes de Roberto Cardoso de Oliveira (2006) fornecem subsidios a
estruturacdo da observacdo participante no contexto da pesquisa. O autor compreende que
o objeto para o qual dirigimos nosso olhar é previamente modificado pelo modo de
visualizd-lo, por estar condicionado pela formacao disciplinar e pelo modo de enxergar a
realidade. Roberto Magnani (2009), por sua vez, recomenda um olhar “de perto e de
dentro” que considere os arranjos dos proprios atores sociais e, que ao se aproximar do
“olhar nativo” possa traduzi-lo a partir do aparato intelectual antropoldgico.

Dialogo também com as formula¢des de Claudia Fonseca (1999) para quem as
narrativas e histérias dos interlocutores deverdo ser situadas em seu contexto social, num
movimento interpretativo que vai do particular ao geral. Desconsiderar o contexto histérico
e cultural dos interlocutores pode implicar no “massacre simbdlico do outro”, a medida que
invisibiliza os valores e as hierarquias que caracterizam seu lugar de enunciagao,

possivelmente muito diferentes dos do pesquisador.

“Ser mulheres juntas ndo era suficiente: éramos diferentes”

Para as aspiragcdes do trabalho, entrevistei, em profundidade, mulheres autodeclaradas
feministas dentro do espaco universitario, entre professoras, estudantes e egressas, bem
como indigenas mulheres, proximas ao movimento social. Procurei, por meio das histérias
de vidas narradas, me aproximar das sensibilidades juridicas destas mulheres, que lidam
com violagdes de direitos e, também, se mobilizam em seus préprios termos em favor do
que consideram um mundo melhor para se viver. Para referir as entrevistas, adoto nomes
ficticios para todas as interlocutoras, remeto as suas ocupacdes formais e, quando houver,
sinalizo sua autodeclarac¢do étnico-racial.

As mulheres a quem entrevistei variam entre os 28 e os 80 anos. Algumas sao
|ésbicas, outras bissexuais, outras heterossexuais, outras se afirmam heterossexuais mesmo
que se relacionem afetiva e sexualmente com mulheres. Uma parte das interlocutoras
autodeclara-se negra, outra parte negra e quilombola, outra parte branca, outra parte

parda, outra parte indigena. Algumas passaram a vida em contexto urbano, outras vieram
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do interior do Estado para Belém, cidade onde grande parte das entrevistas foi realizada,
embora parte delas tenha ocorrido em Santa Maria do Pard e na llha do Marajé. De todo
modo, as entrevistas sempre ocorreram no Estado do Para.

Por esse motivo, embora eu esteja ha anos integrada nos espacos de sociabilidade
feminista da UFPA, bem como dialogando com indigenas mulheres como aliada, nossas
experiéncias ndo sdo as mesmas, nem universais, nem homogéneas, nem transculturais, a
despeito de falarmos a partir de uma mulheridade ° partilhada. Minha condi¢do de nativa,
embora tenha facilitado e muito minha aproxima¢do com as mulheres a quem escutei, é
uma condicdo de “nativa relativa”:

A alteridade discursiva se apdia, esta claro, em um pressuposto de semelhanca.
O antropdlogo e o nativo sdo entidades de mesma espécie e condicdo: sdo
ambos humanos, e estdo ambos instalados em suas culturas respectivas, que
podem, eventualmente, ser a mesma. Mas é aqui que o jogo comega a ficar
interessante, ou melhor, estranho. Ainda quando antropdlogo e nativo
compartilham a mesma cultura, a relagdo de sentido entre os dois discursos
diferencia tal comunidade: a relagdo do antropdlogo com sua cultura e a do
nativo com a dele ndo é exatamente a mesma. [...] De fato, como diria Geertz,
somos todos nativos; mas de direito, uns sempre sdao mais nativos que outros.
(EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 114)

Estes percursos de subjetivacdo tdao plurais estdo proximos das formulagdes de
Monique Witting (2019), na medida em que a autora afirma que ha um prolongado
processo de manipulacdo das mulheres como sendo uma espécie de “grupo natural”.
Nossos corpos sdao produto desta manipulagdo. Fomos forgadas, segundo a autora, a
corresponder, sob todos os aspectos, a ideia de natureza que foi forjada para nds. Uma
natureza de tal forma distorcida que nosso corpo deformado é o que chamam de natural, o
gue deve existir como tal diante da opressdo. Acredito que Audre Lorde (1984), uma das
maiores intelectuais do feminismo negro norte-americano, tenha fornecido uma resposta
instigante a esta tensdo, com sua nog¢do de “casa da diferenga”. Diz ela:

Ser mulheres juntas n3o era suficiente. Eramos diferentes. Ser garotas gays
juntas ndo era suficiente. Eramos diferentes. Ser negras juntas n3o era
suficiente. Eramos diferentes. Ser mulheres negras juntas n3o era suficiente.
Eramos diferentes. Ser negras sapatonas juntas ndo era suficiente. Eramos
diferentes... Levou algum tempo para percebermos que nosso lugar era a

10 Opto pela adogdo do termo “mulheridade” ao invés de “feminilidade” em atengdo a critica feita pelo
movimento feminista de que a ideia de feminilidade pressupGe esteredtipos relacionados a uma suposta
“natureza” feminina, tais como: delicadeza, docilidade e subserviéncia. O que a realidade social apresenta, em
contrapartida, é a existéncia de experiéncias muito mais plurais, que o termo “feminilidade” ndo chega a
contemplar.
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prépria casa da diferenca e ndo a seguranca de alguma diferenga em particular.
(AUDRE LORDE, 1984, p. 226)

Com a nogdo de “casa da diferenga”, Audre Lorde (1984) ao mesmo tempo afirma a
diversidade de experiéncias em torno da mulheridade e demonstra que a percepgdo destas
diferencas — sempre relacionais — cria, para as mulheres, uma espécie de morada comum,
feita de multiplicidade e ndo livre de conflito e insuficiéncia. A filésofa Donna Haraway
(2000) argumenta no mesmo sentido, quando defende, em seu Manifesto ciborgue, que a
articulacdo em torno das agendas feministas ndo se da a partir de uma identificacdo

III

“natural” entre mulheres, mas com base em uma coalizdo consciente, uma afinidade e um
parentesco politico em torno de mulheridade, enquanto produto do poder da consciéncia
de oposigao.

Marcadores sociais da diferenca como classe, raca, orientacdo sexual, género,
etnicidade, geragdo possuem consequéncias estruturais que implicam que agentes sociais
venham, ou n3do, a sofrer os efeitos da lesbofobia, transfobia, do racismo, do
etnocentrismo, da discriminagdo etdria, entre outros. Opto pela utilizacdo do verbo
“atravessar” de modo intencional: trata-se de didlogo e inspiracdo em relagdo a analogia
elegida pela feminista Kimberlé Crenshaw (2002) para conceituar o que chamou de
interseccionalidade. A autora a define nos seguintes termos:

A interseccionalidade é uma conceituacdo do problema que busca capturar as
consequéncias estruturais e dinamicas da interacdo entre dois ou mais eixos da
subordinacdo. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o
patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas discriminatérios criam
desigualdades basicas que estruturam as posicoes relativas de mulheres, ragas,
etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como
acoes e politicas especificas geram opressdes que fluem ao longo de tais eixos,
constituindo aspectos dinamicos ou ativos do desempoderamento. (KIMBERLE
CRENSHAW, 2002, p. 177)

No intuito de melhor elucidar sua proposi¢cdo, Kimberlé Crenshaw (2002) utiliza a
analogia em que os vdrios eixos de poder funcionam como avenidas que estruturam
terrenos sociais, econdmicos e politicos. Tais vias, ou sistemas, embora distintos entre si,
nao raro se sobrepdem e se entrecruzam, produzindo efeitos de dramatizacdo complexa da
experiéncia humana em torno do sofrimento social e das desigualdades, nas quais alguns
agentes sdao alvo de “trafego” (2002, p. 177) mais intenso através de fluxos e cruzamentos
vindos de varias dire¢des, as vezes produzindo colisdes simultaneas que resultam em

violéncia.
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Mulheres nas Amazonias: entre concepgoes de justica

Em trabalho de grande influéncia e repercussdo, Gayatri Spivak (2010) questiona
criticamente a (im)possibilidade de fala de determinados grupos. A autora constata que os
subalternos em geral, e o sujeito historicamente emudecido da mulher subalterna em
particular, foram e sdo, ao longo da histéria, mal compreendidos ou mal representados
pelo interesse pessoal dos que tém poder para representar. A proposi¢do instigante de
Gayatri Spivak (2010), além de elucidar silenciamentos, colonialismo e violéncia, também
refere escutas anti-hegemonicas, epistemologicamente desobedientes, decoloniais.

Inspirada pela reflexdo provocativa da filésofa indiana, Paula Lacerda (2014)%
considera que em meio a tentativas de silenciamento, os grupos e sujeitos subalternizados
— e esse é um deslocamento analitico fundamental para que a subalternidade ndo seja
entendida como lugar paralisante e intransponivel — estdo falando. Superando a
perspectiva colonialista que pretende “dar voz” aos grupos subalternizados por meio da
pesquisa, Paula Lacerda (2014) tensiona a questdo que orienta Spivak (2010): como o ndo
subalternizado, o privilegiado, pode escutar? A interlocutora Carolina corrobora:

Pensando nesse processo do epistemicidio, como é que a gente garantiria entdo
as narrativas desses sujeitos que sao silenciados e oprimidos e torturados de
maneira vil e perversa? Neuza Santos, uma mulher preta psicanalista que
suicidou-se, ela atendia no morro e também atendia a galera endinheirada do
Rio de Janeiro. E ai vocé vai estudar as dentncias dos psicélogos que negam a
existéncia do racismo dentro do consultério, vocé entende o processo todinho,
porque as meninas negras ndo querem ser atendidas por uma psicéloga branca.
Mas vai falar isso na academia, vai falar isso no curso de psicologia. Ndo, eu sou
a preta, histérica, barraqueira, que vé racismo em tudo. Eu vejo porque tem,
porral Como a gente resgata as narrativas desses sujeitos? Eu sé consegui
resgatar essas narrativas quando eu entrei pro movimento. Quando eu fui pra
militancia. (Entrevista com Carolina. Psicéloga. Autodeclaragdo: negra)

O depoimento de Carolina atesta que parte do seu entendimento do que seria uma
sensibilidade juridica possivel para as mulheres esta pautado na criacdo de espacos de
audibilidade: é necessario, no entendimento da interlocutora um “resgate de narrativas”
que ndo tem encontrado eco nas concepg¢des hegemodnicas de Histéria — uma vez que hd a
continuidade de um percurso de “tortura”, “opressdao” e “silenciamento” impedindo a

escuta adequada —, nem nos espacos académicos, onde, para ela, hd uma tendéncia a

11 A referéncia é fruto de uma comunicagdo oral realizada pela antropdloga por ocasido do “Antropologia em
Foco”, seminario promovido pelo PPGA-UFPA.
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considerar que pessoas negras que realizam denuncias de racismo estdo vendo “racismo
em tudo”. Nesse sentido, o movimento social, de acordo com Carolina, se apresenta como
espaco legitimo de formacgdo, aprendizado e resisténcia ao epistemicidio — termo cunhado
por Boaventura de Sousa Santos (1998) para descrever a destruicdo de conhecimentos e
culturas — de modo andlogo ao que afirma a estudante Guarani que tive chance de ouvir
durante a condugdao de uma disciplina.

Ao mesmo tempo, esta sensibilidade juridica que propde escuta e legitimidade para
narrativas silenciadas coexiste com a possibilidade do adoecimento psiquico de mulheres
atuando em espacos de militancia: para Carolina, parece haver um vinculo entre o suicidio
da intelectual Neusa Santos e a experiéncia cotidiana do racismo; o mesmo ocorre no caso
de pacientes negras que ndo sdo adequadamente atendidas por psicdlogas brancas que,
nao raro, negam a existéncia do racismo na condugdo clinica.

Carolina constata por meio da politizacdao aquilo que autores como Frantz Fanon
(1968) sistematizaram por meio da teoria e do trabalho de campo. O autor exerceu a clinica
e a escuta terapéutica em pleno contexto de guerra colonial na Argélia. Em um trabalho
profundamente exigente, Frantz Fanon (1969) escutou, em setting analitico, a demanda por
aprender a torturar sem remorso, os traumas provenientes da violéncia cotidiana, a
humilhagcdo sexual dos masculinos gerada pela ferida colonial.

O que Fanon (1968) detectou, apds muito tempo de exercicio profissional, é que a
guerra colonial gera perturbacdo mental. Que o sofrimento psiquico, comumente visto
como matéria das mais pessoais, sofre influéncia direta de ambientes sociais marcados por
racismo, colonialismo, conflitos politicos.

Ao mesmo tempo, a percepcdo de uma sensibilidade juridica por parte das
interlocutoras com frequéncia aparece vinculada a um percurso de emancipa¢do que sé
pode ser construido coletivamente, nunca de forma individual. Nesse sentido, ha um
destaque sempre realizado em favor das correlacdes entre militdncia politica e
possibilidades de solidariedade entre mulheres. Como afirma a interlocutora Beatriz sobre
sua inser¢do na militancia:

Eu acho que a gente encontra na literatura, na academia, na militancia, essas
novas formas de viver. Viver nossas lutas. Ndo tem dias que nada te motiva?
Tem dias que nada me motiva. Mas a possibilidade de construir algo para além
de mim é algo que motiva. Pensar que talvez eu ndo seja tdo lida quanto um dia
eu sonho, mas se uma pessoa ler e pensar “égua, isso aconteceu comigo,
obrigada”. Quando a gente fala de feminismo, a gente tem que falar de uma
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rede de amparo e de afeto (Entrevista com Beatriz. Advogada. Autodeclaragdo:
branca)

Beatriz parece estar referindo, ao falar em novas formas de viver, a um percurso de
subjetivacdo, aqui entendida como “movimento de apropriacdo dos resultados de suas
relagdes sociais por parte dos sujeitos humanos” (HELEIETH SAFIOTTI, 2019, p. 147). Trata-
se da emergéncia de uma nova maneira de pensar sobre si e vencer o cansaco e a soliddo
que podem ser ocasionadas por variadas experiéncias de opressdo, a comecar pela partilha
de um sentido de reconhecimento e amparo. Nesse sentido, as sensibilidades juridicas
construidas pelas mulheres no interior dos movimentos sociais, além de mudarem formas
de viver a politica — aqui entendida em sentido amplo — possibilitam a produgdo de sentido
para as biografias das mulheres, que podem, motivadas, apoiadas por redes de
solidariedade politica, criarem “algo além de mim”. Um algo, nos termos de Beatriz, que
inclui a construgdo de um mundo mais justo por meio de redes de amparo, amor,
afetividade, em que as mulheres ndo se sintam isoladas e possam dizer “isso também
aconteceu comigo”. Surge, deste modo, uma nova forma de sensibilidade que produz o
que Margareth Rago (2004) chamou de “aventura de contar-se”. A autora entende ser
necessaria uma avaliacdo continua das subjetividades produzidas dentro dos movimentos

feministas:

O feminismo, tanto enquanto teoria, como enquanto pratica, teve e tem uma
funcdo social eminentemente politica, por seu potencial profundamente
subversivo, desestabilizador, critico, intempestivo, assim como pela vontade
gue manifesta de tornar o mundo mais humano, livre e solidario, seguramente
ndo apenas para as mulheres. Por tudo isso, ndo pode recuar diante do enorme
desafio que é uma avaliagdo continua das proprias subjetividades e dos estilos
éticos/estéticos de existéncia que promove, impedindo a a¢do das forgas
reterritorializantes paralisadoras, pois modos feministas de existir sé devem se
tornarincObmodos enquanto movimentos intensos de afirmagdo da vida. (2004,
p.13)

Falar sobre mulheres feministas e indigenas mulheres nas AmazOnias implica
compreender as multiplas conjunturas que atravessam essas biografias, articuladas a partir
de formacgdes politicas, académicas, afetivas e regionais. S3ao portando trajetdrias
dindmicas, abertas a tensdes e a descontinuidade e imbricadas em contextos maiores. Para
compreendé-las, me aproximo das acep¢Ges de Pierre Bourdieu (2006), quando o autor
afirma:

[tlentar compreender uma vida como uma série Unica e por si suficiente de
acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que nio a associagdo a um
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‘sujeito’ cuja constancia ndo é sendo aquela de um nome proprio, é quase tao
absurdo quanto tentar explicar a razdo de um trajeto no metr6é sem levar em
conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das relagbes objetivas entre as
diferentes estagdes. (PIERRE BOURDIEU, 2006, p.190)

Para compreender e analisar as vivéncias, historias e narrativas acionadas pelas
interlocutoras é preciso perceber que existem diversas maneiras de conceber a trajetéria
dos agentes. Com base nas proposicées de Giovanna Levi (2006) se pensa a trajetdria
relacionada a contextos, nos quais as singularidades da vida individual podem ser
interpretadas historicamente, tomando as a¢Ges e memadrias como justificaveis e passiveis
de analise, sem fechar os olhos para as possiveis inconstancias e eventuais particularidades
dos agentes sociais cujas vivéncias podem ser interpretadas. Os caminhos poderdo ser
diversificados, assim como as histdrias pessoais e sociais das mulheres e a investigacado
desses processos é parte de um projeto que busca compreender como essas mulheres se
comunicam com os seus mundos.

Ao mesmo tempo, essa abertura para contar a si mesmas produz também, nas
interlocutoras a inquietacao sobre a criacdo de novas modalidades de construgao de teoria,
formas de produzir ciéncia, que desloquem a representacdo de quem sdo os sujeitos
autorizados a falarem. Segundo Diana:

Eu considero que t6 fazendo parte da criacdo do pensamento feminista na
UFPA. E isso que a gente ta fazendo, quando escreve uma dissertagdo ou tese
qgue estuda género, as questdes das mulheres. A gente ta apreendendo o
discurso politico e trazendo com uma linguagem inteligivel para a academia. A
gente ta dizendo: isso aqui é uma pauta de movimento social e isso aqui é a
teoria que ta por tras. (Entrevista com Diana. Advogada. Autodeclaragdo: parda)

A teoria que surge a partir dos trabalhos escritos na UFPA por mulheres feministas
e indigenas mulheres n3do tém aspiracdes de neutralidade, descorporificacdo ou
despolitizacdo. Passa-se a compreender as Amazbnias como o oposto do vazio
demografico, ou do simples canteiro de inser¢cdo de grandes projetos neoliberais: para as
mulheres com quem dialoguei, as AmazOnias sdao cenarios privilegiados para criar novas
formas de producdo de teoria, epistemologia e regimes de memdria. A insercdo nos
espagos académicos, em uma universidade que é a maior universidade publica do Norte do
pais em numero de alunos, para realizagdo de pesquisas, possui a aspiragdao de auto-
representacdo, elaboragdo de politicas publicas, intervengdo social e fortalecimento

comunitario. Ao mesmo tempo, muitas das interlocutoras com quem dialoguei estdo
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interessadas na criacdo de novos canones tedricos que levem em conta as lutas contra a
misoginia, o racismo e a homofobia. E 0 que atesta esse depoimento, proferido por uma

professora de Filosofia, em um evento publico ocorrido na UFPA:

Como nds pensamos o que é a mulher e como ela é concebida a partir da
filosofia, pelos classicos, ela aparece sempre como uma mulher irracional,
desumanizada, incapaz, que ndo produz conhecimento, que ndo produz ciéncia,
que ndo produz teoria e que tem um lugar muito especifico na sociedade. Se a
gente for ver Aristoteles, por exemplo, ele colocava a mulher como alguém, por
natureza, inferior ao homem e que por causa disso deveria obedecer. Esse é o
lugar onde a gente ainda é colocada hoje: sé sentimento, dada aos cuidados,
mas ndo a acdo. Hegel, por exemplo, vai dizer o seguinte: “a mulher pode
naturalmente receber educagao, porém sua mente ndo é adequada as ciéncias
mais elevadas, a filosofia e algumas artes, por exemplo”. A mulher tem um
lugar muito determinado, determinado pela filosofia e depois pela ciéncia. As
ciéncias em geral colocam a mulher a parte da construcao do conhecimento, a
parte da histéria do conhecimento e a parte da histéria. Toda a nossa
participacdo nas lutas, nas pequenas e grandes reformas e nas revolugdes é
apagada. (Depoimento coletado em evento publico)

Desse modo, pensar sobre novas concepgdes de justica nos contextos amazdnicos
implica também na construgdo de novas formas de pensar, divulgar e aplicar teorias. Sem
deixarem de ler os canones europeus e ocidentais, as mulheres nas Amazonias asseveram a
necessidade de fazé-lo de maneira critica, atentando para a reproducdo de desigualdades
presentes em tais discursos e para as possiveis inovagdes contidas na friccdo entre tais
teorias e outras, inéditas, produzidas por pensadores amazonidas. E, mais importante, para
as mulheres com quem dialoguei, ndo é possivel haver justica sem que haja emergéncia de
narrativas e teorias historicamente silenciadas pelos efeitos do colonialismo nas Amazénias,
gue continua se atualizando por meio da colonialidade. Anibal Quijano (2005) compreende
a colonialidade como um padrao de poder fundado com a invasdo das Américas e que se
mantém em tempos atuais, tendo o eurocentrismo, o capitalismo e a classificagdo racial da
populagdo mundial como eixos estruturais. As consideragdes de Anibal Quijano (2005)
fazem parte do chamado pensamento descolonial, campo de estudos formado por
intelectuais latino-americanos que analisam, por meio de uma historiografia critica, as
especificidades das regides da América Latina em relacdo a experiéncia da colonizacdo. A

esse respeito, a interlocutora Leticia ressalta:

Isso ta I3 no texto do Quijano, “Colonialidade do poder”. Nés internalizamos -
cada um de nds e de nossos ancestrais - internalizamos uma id-entidade do
colonizador. Internalizamos, ta la no nosso inconsciente. La no fundo. Por isso a
gente tem muita dificuldade, muitas vezes, de conseguir se livrar de
determinadas atitudes. A gente ndo consegue. Porque a gente internalizou
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tanto... E ndo sou eu, aqui, que internalizei nesse tempo de vida que eu tenho.
Foi toda a minha ancestralidade que internalizou. E eu recebi como legado.
Porque se fosse eu, agora, eu ia pra um psicélogo, pra um psiquiatra, ia tentar
me livrar deste mal, desta patologia. Mas ndo foi. Foi toda a minha
ancestralidade que internalizou. Eu recebi o legado. E, logicamente,
internalizei. As outras histdrias, dos colonizados, foram mortas. O colonizador
procedeu um epistemicidio. Foi o conhecimento que morreu. (Entrevista com
Leticia, Antropdloga. Autodeclaragdo: negra)

Justica nas Amazonias significa, portanto, paras as mulheres que vivem, militam e
pesquisam na regido, o reconhecimento da violéncia, do conhecimento que morre, do
legado da perpetuacdo de apagamentos, para que tais situacGes sejam adequadamente
enfrentadas e, no horizonte politico das mulheres, modificadas. Ndo ¢ diferente a
concepcdo do sujeito racional da Filosofia da concepg¢ao de um sujeito de direito a partir
dos Direitos Humanos: embora existam usos politicos dissidentes dos Direitos Humanos,
suas bases, a origem em que estdo fundamentados, é androcéntrica e eurocéntrica. Esse
espaco de hegemonia silenciadora de outras formas de existéncia é representado pelas

interlocutoras:

A gente tem que falar sempre de hegemonia, né? Porque sempre tem uma luta,
um conflito, que o hegemoénico tenta acomodar, tenta arrumar, tenta criar
consenso. Quando vem a tona o conflito, tenta dar uma arrumada. A questao é
que ao longo de todo um processo histdrico se construiu a hegemonia em torno
de um determinado grupo. As outras histoérias, dos colonizados, foram mortas.
O colonizador procedeu um epistemicidio. Foi o conhecimento que morreu.
(Entrevista com Leticia. Antropdloga. Autodeclaragdo: negra)

E contra uma hegemonia notadamente violenta que as narrativas e sensibilidades
juridicas das mulheres nas Amazo6nias se insurgem, com a cren¢a de que novas formas de
saber (que, apesar disso, remetem-se a toda uma ancestralidade, politicamente acionada)
podem produzir reconhecimento, reparacdo histdrica e, em Ultima instancia, justica para

mulheres que foram e sdo vitimas de violéncia, nas Amaz6nias e no mundo.

Mulheres nas Amazonias em face do sofrimento e da violagao de direitos

Ouvir as narrativas de mulheres sobre as violagdes vividas e escrevé-las em

linguagem antropoldgica me aproximou da gestdao daquilo que Arthur Kleinman, Veena Das

e Margaret Lock (2005) nomeiam como “sofrimento social”. De acordo com os autores, o
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sofrimento social pode ser compreendido como resultados de forcas devastadoras sobre a
experiéncia humana, capazes de alterar essa experiéncia. Aqui, nos aproximamos dos
escritos de Veena Das (2008a), na medida em que a autora problematiza a correlagdo entre
dor e linguagem. Segundo a autora, por meio da expressdao da dor, é possivel sair da
privacidade sufocante dela. Portanto, violéncias extremas nao seriam apenas responsaveis
pela destruicdo de vidas e corpos. Atuam, também, na constru¢cdo de sujeitos e linguagens
da dor.

No que tange, inclusive, a memadria das mulheres que abriram caminhos para que
pudéssemos ocupar espagos e nos expressarmos, ainda que de forma imperfeita, com
autonomia de pensamento, reproduzo, a seguir o depoimento proferido por uma das
professoras da UFPA, de Ciéncia Politica, em um evento sobre mulheres e ditadura militar:

Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de gravidez ja estava bem
visivel. Fui levada a delegacia da Policia Federal, onde, diante da minha recusa
em dar informagGes a respeito de meu marido, comecei a ouvir, sob socos e
pontapés: “Filho dessa raga ndo deve nascer”. Depois, fui levada ao Pelotdo de
Investigagdo Criminal (PIC), onde houve ameacas de tortura no pau de arara e
choques. Dias depois, soube que meu marido também estava l4. Sofremos a
tortura dos ‘refletores’. Eles nos mantinham acordados a noite inteira com uma
luz forte no rosto. Fomos levados para o Batalhdo de Policia do Exército do Rio
de Janeiro, onde, além de me colocarem na cadeira do dragdo, bateram em
meu rosto, pescoco, pernas, e fui submetida a ‘tortura cientifica’, numa sala
profusamenteiluminada. A pessoa que interrogava ficava num lugar mais alto,
parecido com um pulpito. Da cadeira em que sentavamos saiam uns fios, que
subiam pelas pernas e eram amarrados nos seios. As sensagdes que aquilo
provocava eram indescritiveis: calor, frio, asfixia. De 13, fui levada para o
Hospital do Exército e, depois, de volta a Brasilia, onde fui colocada numa cela
cheia de baratas. Eu estava muito fraca e ndo conseguia ficar nem em pé nem
sentada. Como ndo tinha colchdo, deitei-me no ch3o. As baratas, de todos os
tamanhos, comegcaram a me roer. Eu sé pude tirar o sutia e tapar a boca e os
ouvidos. Ai, levaram-me ao hospital da Guarnicdao em Brasilia, onde fiquei até o
nascimento do meu filho. Nesse dia, para apressar as coisas, o médico,
irritadissimo, induziu o parto e fez o corte sem anestesia. Foi uma experiéncia
muito dificil, mas fiquei firme e ndo chorei. Depois disso, ficavam dizendo que
eu era fria, sem emocdo, sem sentimentos. Todos queriam ver quem era a fera’
que estava ali. (Depoimento coletado em evento publico)

O depoimento é cru e extremamente forte, pois da conta das torturas a que a
professora foi submetida durante o periodo da ditadura civil militar. A professora em

questdo foi uma das primeiras da universidade — e isto é reconhecido por suas colegas —a
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se declarar abertamente feminista e desenvolver pesquisas sobre a inicialmente chamada
“questdo da mulher”. Ela ocupa um lugar de pioneirismo intelectual.

Na ocasido em que proferiu este depoimento, sua fala integrava o debate apds a
exibicdo do filme Torre das donzelas, um documentdrio sobre as vivéncias de mulheres
encarceradas por serem consideradas comunistas ou subversivas durante a ditadura. O
filme mostrava, entre outras coisas, como diante de situacdes de grande precariedade,
criaram-se redes de apoio e solidariedade entre as presas. A professora que proferiu o
depoimento acima afirma que, muito diferente do que foi retratado no filme, suas
experiéncias em torno do cdrcere e das torturas fisicas foram extremamente solitarias, ela
ndo contou com a companhia de outras mulheres ou amigos militantes enquanto esteve
presa.

Sei que o teor do depoimento pode soar chocante para alguns leitores, mas
considero imprescindivel que eu o reproduza, porque se trata de um registro
memorialistico sobre os horrores produzidos pela ditadura nas vidas das mulheres em
contexto amazOnico, bem como traduz os efeitos devastadores e praticos da supressdo de
garantias constitucionais e da possibilidade de dissidéncia politica aos governos vigentes.
Em um passado bastante recente direitos humanos bdsicos foram brutalmente violados por
meio de praticas de Estado e depoimentos como o da interlocutora sdo memdrias vivas de
tais injustigas.

Dizer da prépria histéria em publico, como fez a professora, traduz um
compromisso com o lema que ficou conhecido e passou a ser repetido sobre as memdrias
da ditadura: para que ndo se esquega, para que nunca mais acontega. As sensibilidades
juridicas de mulheres nos contextos amazénicos atuam também no sentido da formacgdo de
uma politica em torno das memodrias de mulheres, da possibilidade que estas tém de
contarem suas histdérias. Um dos desafios contemporaneos para politicas e teorias acerca
da memodria na contemporaneidade é o de romper com as praticas de domesticacdo e
colonizagdo que valorizam, de modo especial, a memdria do poder. Depoimentos publicos
como esse sdo formas de produzir fissuras nessas hegemonias.

Durante a realizacdo das entrevistas, também emergiram outros relatos de
violéncia sexual, como foi o caso do depoimento de Beatriz:

Ha dez anos atras, eu sofri um estupro. Ele foi preso depois de seis meses. Foi
um desconhecido, ele estuprou varias mulheres, varias mulheres de classe
média. Na época, eu acho que umas doze mulheres. E a galera se movimentou,
prenderam ele e eu reconheci no jornal. E ai passou o processo, entdo o que eu
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narrei na minha dissertagdo foi algo que eu senti. E quando eu descobri que isso
era um objeto de pesquisa, eu decidi que era isso que eu queria pesquisar. Isso
é importante pra minha caminhada feminista, porque foi lendo sobre cultura do
estupro que eu fui levada a outras tematicas do feminismo. E foi na minha
dissertacdo que eu aprofundei os meus estudos. Foi nela que eu entendi o que
era patriarcado, o que era género, como era o feminismo no Brasil. A cultura do
estupro me levava até a pornografia, que me levava para o patriarcado, que me
levava para género. (Entrevista com Beatriz. Advogada. Autodeclarac¢do: branca)

Beatriz ¢ mestre em Direito. Ela produziu uma longa dissertacdo sobre como a
cultura do estupro se expressa no judicidrio, nas praticas dos chamados operadores do
direito. Parecia-me dificil imaginar como ela havia decidido, durante os dois intensos anos
que estruturam a formacdo em um mestrado, investigar o coracdo de um evento
devastador para sua trajetéria. Mas ela ndo sé o fez como foi aprovada em um doutorado
com enfoque na mesma tematica.

O doutorado consiste na realizacdo de um filme etnografico sobre os sentidos do
estupro no contexto amazoénico. O filme atualmente é exibido em diversas cidades ao longo
do Estado do Para, para o publico amplo, bem como é motivo de debates em disciplinas
especializadas no espago universitario. Como se vé, contar e ouvir histdrias sobre violéncia
€ uma parte fundamental da concepcdo de justica das mulheres com quem dialoguei.

Segundo Virginie Despentes (2016) o estupro se encontra no centro, no cora¢ao, na
base das nossas sexualidades. Rito central de sacrificio, desde a Antiguidade ele é
onipresente nas artes, é representado nos textos, nas estatuas, nas pinturas. E uma
constante através de séculos. Tanto nos jardins de Paris, quanto nos museus,
representacées de homens que forcam mulheres. Em Metamorfoses, de Ovidio, ressalta
Virginie Despentes (2016), parece que os deuses matam o tempo tentando agarrar
mulheres que ndo os desejam, a obter o que querem pela forca. Facil, para eles que sdo
deuses, diz a autora. E quando elas ficam gravidas, é ainda sobre elas que recai a vinganga
das esposas. A condi¢cdo feminina, seu alfabeto. Sempre culpadas por aquilo que nos fazem.
Responsabilizadas pelo desejo que suscitamos. Para Virginie Despentes (2016), o estupro é
um programa politico preciso: esqueleto do capitalismo, é a representacao crua e direta do
exercicio do poder.

O estupro, segundo Virginie Despentes (2016), tem essa particularidade: ele nos
deixa obsessivas. Virginie Despentes (2016) afirma retornar para ele o tempo todo. Vinte
anos depois de ter sido estuprada, a autora diz: “toda vez que penso ter acabado com essa

historia, retorno a ele” (p. 44). Para dizer coisas diferentes, contraditdrias, romances,
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contos, cancgdes, filmes. A autora afirma que sempre pensa que um dia podera pds um fim
nisso, liquidar o acontecimento, esvazia-lo, esgota-lo: “Impossivel. Ele é fundador — disso
que sou, como escritora, como mulher que ndo se identifica exatamente como tal. E ao
mesmo tempo aquilo que me desfigura e aquilo que me constitui.” (p. 45)

Giovana também foi uma sobrevivente de estupro. Ela narra o seguinte:

Em 2014 eu comego a perceber muitas coisas, muitas coisas pelas quais eu
passei por ter sido uma menina negra, uma mulher negra. Por exemplo, quando
crianca eu fui abusada sexualmente. E quando vocé comega a ler, vocé comeca
a pensar: quem sdo essas criangas, qual o perfil dessas criangas? Isso me trouxe
muitas memdrias de sofrimento. H4 dois anos atras eu sofri outro abuso. Eu
tava numa festa, eu bebi muito nessa festa e eu lembro de flashes: eu sem
roupa, na cama, a pessoa por cima de mim. E era uma mulher. E ai eu demorei
muito. Eu sabia que eu ndo queria, eu sabia que aquilo ndo tinha sido
consentido, eu sabia que aquilo, se fosse um homem, seria evidente. Mas eu
passei muito tempo na duvida sobre o que tinha sido aquilo, porque ndo é
comum. Mesmo porque era uma mulher que se dizia feminista, que se dizia
contra a cultura do estupro. Foi horrivel, sem falar do tipo de memaria que traz.
O que eu tinha estudado enquanto feminismo, ndo tinha me dado ferramentas
pra compreender aquilo. (Entrevista com Giovana, Antropdloga.
Autodeclaragdo: negra)

Varias camadas podem ser apreendidas do depoimento de Giovanna. Em primeiro
lugar, nota-se em sua narrativa algo que se repete em histdrias sobre estupro: o agressor
comumente é alguém préximo da vitima, de sua familia, de seu circulo de amigos,
ambiente de trabalho ou mesmo um companheiro. Ndo costuma ser, para usar os termos
de Beatriz, “o estranho, o maniaco”. Este dado torna a dendncia e a quebra do silencio
ainda mais dificil: ndo se trata apenas de revelar uma situa¢ao profundamente traumatica
(o que ja é muito), mas também de um reordenamento de praticamente todas as relagGes
sociais da vitima.

Isto faz com que muitas mulheres ou nunca revelem terem sido vitimas de estupro,
ou o fagam muito tempo depois do evento. Por esse motivo, as formas de investigacao
atualmente disponiveis para atendimento das vitimas, tais como o exame de corpo de
delito, se mostram tdo ineficazes: se a revelagdo acontece muito tempo depois, os vestigios
contidos no corpo ja se foram, tais como fluidos, vestigios de DNA, hematomas, feridas
visiveis. A escuta das sobreviventes pode produzir novas maneiras juridicas de incidir sobre
um crime tdo generalizado no contexto brasileiro e mundial, além de abrir a possibilidade
de construir formas de atendimento que ndo re-vitimizem as mulheres e criangas — que

costumam ser as vitimas preferenciais deste crime.

Copyright © 2025 Camille Gouveia Castelo Branco Barata

4 Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, Vol. 16, N. 3, 2025, p. 01-25
|
*"f https://doi.org/10.1590/2179-8966/2025/84535 | ISSN: 2179-8966 | e84535


https://doi.org/10.1590/2179-8966/2025/84535

22

Ainda em se tratando das experiéncias em torno da corporeidade, os depoimentos
que tive a oportunidade de escutar também demonstram como, além da populacdo negra,
os povos indigenas também foram racializados a partir de caracteristicas fenotipicas. Um
aspecto importante do cotidiano das indigenas mulheres junto aos ndo-indigenas é a
racializagdo de seus corpos. Durante uma das conversas com a interlocutora a quem

chamei de Joana, ela relatou:

[d]urante toda a minha vida as pessoas ndo acreditaram que eu era indigena,
porque eu sempre fui muito branca, né? Lembro quando eu era jovem, e dava
aula na escola publica, eu andava sempre arrumada, achava que professora
tinha que andar arrumada... Um dia vieram procurar o meu pai e eu tava na
porta de casa e a pessoa ndo acreditou que eu era filha dele. Falou: “Tu ndo
parece india, bonita, branca e arrumada desse jeito.”. [Grifo meu] (Entrevista
com Joana. Professora aposentada. Autodeclaragdo: Indigena)

A interpelacdo demonstra o quanto o corpo indigena é exotificado e esteriotipado
na fronteira da alteridade, e o quanto essa produgdao de imaginario articula-se com a
distingdo de classe. A cor parece ser significante de como o discurso etnocéntrico recria o
“ser” e o “parecer” indigena, resultando em tensGes e discriminagGes que desrespeitam a
autodeterminagdo dos povos, dentro de uma ldgica homogeneizante. A propria
incredulidade quanto ao fato de uma indigena mulher ser “bonita” diz do nao
reconhecimento dos povos indigenas enquanto sujeitos.

Roberto Cardoso de Oliveira (2005) refletindo a partir de relagdes interétnicas,
defende que o reconhecimento identitario na contemporaneidade nao é s6 uma questdo
politica, mas, sobretudo, um imperativo moral. Nesse sentido, s6 pode haver escuta,
didlogo e relagdo quando reconhecemos a identidade de quem nos fala. Entender como
legitimas representagdes, valores e identidades das protagonistas, acompanhando
argumento do autor, passa a ser central. Reconhecer identidades, memdrias, teorias,

sofrimentos, reivindicagdes politicas é parte fundamental do que mulheres nas AmazOnias

compreendem como justica e compde suas sensibilidades juridicas.
Conclusao
Considerar a narrativa da dor e da injustica feminina narrada acima como excessivamente

familiar, escreve Leslie Jamison (2016), ou de certo modo antiquada — duas vezes narrada,

Copyright © 2025 Camille Gouveia Castelo Branco Barata

4 Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, Vol. 16, N. 3, 2025, p. 01-25
I »
.
" https://doi.org/10.1590/2179-8966/2025/84535 | ISSN: 2179-8966 | e84535


https://doi.org/10.1590/2179-8966/2025/84535

23

trés vezes narrada, mil e uma noites narrada — mascara acusa¢des mais profundas: a de que
as mulheres que sofrem estdo fazendo papel de vitimas, enfraquecendo-se ou preferindo a
autoindulgéncia a bravura. Desconsiderar as feridas oferece uma desculpa conveniente:
desobriga as pessoas de lutarem com o que escutam e com o que dizem. Como se nossa
tarefa fosse habitar as consequéncias conformistas de uma autoconsciéncia terminal, uma
vez ja narrada a histéria de toda a dor.

Leslie Jamison (2016) insiste que a dor feminina ainda é inédita. E sempre inédita.
Nunca é algo que ja ouvimos. Isso é ainda mais verdadeiro em se tratando da dor vivida,
narrada e politizada por mulheres nas AmazOnias, marcadas como sdo por violentos e
sucessivos processos de apagamento. E inédito se uma mulher se sente terrivel a respeito
de si mesma no mundo — em qualquer lugar, em qualquer tempo, sempre. Sendo assim, a
autora nao acredita em uma economia finita de empatia. Prestar atengao, defende Leslie
Jamison (2016), rende tanto quanto o pre¢o que cobra. Vocé aprende a comegar a ver.
Considero que a realizagdo de pesquisas como essa e a enunciacdo de histérias como as
que apresentei podem produzir este efeito: dar a ver novas sensibilidades juridicas e
reconhecimento social e juridico daquilo que demandam as protagonistas. Para que um dia,
violagdes de direitos vividas por mulheres possam ser superadas. E para que, no presente

imediato, possam ser enfrentadas.
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