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Resumo 

Este artigo é sobre Bacurau, filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. Ele discute 

algumas de suas possíveis referências, como o Tropicalismo, a literatura de Guimarães Rosa, 

o Cinema Novo de Glauber Rocha e a obra de arte de Helio Oiticica, a fim de sublinhar o 

encontro do primitivo com o popular, da tecnologia com a cultura de massa. Apesar da 

radicalidade das dimensões biopolíticas e necropolíticas e do seu desdobramento numa 

espécie de necrocapitalismo, este artigo pretende propor algo mais a respeito da violência 

infringida pela comunidade de Bacurau: primeiro, a idéia de violência literal ou imanente, 

principalmente ao lançar uma nova luz sobre a noção de violência divina de Benjamin; 

segundo, ao se deslocar da violência imanente à ação e resistência. A resistência 

compreendida como um movimento extraordinário e ordinário realizado individual ou 

coletivamente pela comunidade de Bacurau. Considerando que Bacurau não é apenas uma 

comunidade local no sertão do nordeste do Brasil, mas pode ser qualquer outra comunidade 

no mundo, concluímos -de forma não conclusiva-, a partir da noção de “devir-índio” de 

Viveiros de Castro como aquilo que Bacurau nos encoraja a fazer. 

Palavras-chave: Bacurau; Tropicalismo; Biopolítica; Necropolítica; Violência; Resistência; 

Walter Benjamin; Devir-índio. 

 

Abstract 

This article is on Bacurau, a film by Kleber Mendonça Filho and Juliano Dornelles. It discusses 

some of its possible references such as Tropicalism movement, Guimarães Rosa’s literature, 

Glauber Rocha’s New Cinema and Helio Oiticica’s work of art in order to stress the encounter 

of the primitive and the popular, of technology and mass culture. Despite the radicality of 

biopolitical and necropolitical dimensions and their unfolding into a kind of necro-capitalism, 

this article aims at proposing something else concerning the violence infringed by Bacurau's 

community: first, the idea of literal or immanent violence, mainly by throwing new light into 

Benjamin’s notion of divine violence; second, moving from immanent violence towards action 

and resistance. Resistance as an extraordinary and ordinary movement performed individually 

or collectively by Bacurau’s community. Considering that Bacurau is not just a local community 

in the Backlands of northeast Brazil but can be any other community in the Globe, we conclude 

-in a non-conclusive manner- taking Viveiros de Castro’s notion of “Indian-becoming” as that 

which Bacurau encourages us to do. 

Palavras-Chave: Bacurau, Tropicalism; Biopolitics; Necropolitics; Violence; Resistence; Walter 

Benjamin, Indian-becoming. 
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E o que estou contando não é uma vida de sertanejo,  
seja se para jagunço, mas a matéria vertente. 

[Riobaldo, Grande Sertão] 
 

-Precisamos resistir e eu preciso cantar. 
Paulo, Terra em Transe 

 
-E quem nasce em Bacurau é o que?  

- É gente! 
[O Estrangeiro (Karine Toles) pergunta e o menino responde, Bacurau] 

 

 

1. Antes de Bacurau: Caetano, Rosa, Glauber, Vandré e Oiticica1 2 

1.1 Um objeto não identificado 

 

Bacurau começa com a bela canção Não identificado de Caetano Veloso: “Eu vou 

fazer uma canção pra ela/ Uma canção singela, brasileira/ Para lançar depois do carnaval/ 

Eu vou fazer um iê-iê-iê romântico/ Um anticomputador sentimental/ Eu vou fazer uma 

canção de amor/ Para gravar um disco voador/ Uma canção dizendo tudo a ela/ Que ainda 

estou sozinho, apaixonado/ Para lançar no espaço sideral/ Minha paixão há de brilhar na 

noite/ No céu de uma cidade do interior/ Como um objeto não identificado”. Esta canção 

marca a Tropicália3, um movimento estético, político e (contra) cultural que teve lugar 

nos anos sessenta e expôs as contradições de um país profundamente dividido entre 

centros urbanos e zonas rurais. Tal divisão opõe modernização e estagnação, futuro e 

passado, aceleração e retração do tempo. 

 
1 Este artigo está, em muitos aspectos, em dívida com o inspirador e preciso artigo escrito por André Duarte 
e Maria Rita Assis para a revista francesa Debordements.  DUARTE, André e CESAR, Maria Rita de Assis, "Le 
sertão au ceuur du monde actuel": Vie, violence et résistance dans Bacurau", Debordements, 2019, disponível 
em: http://www.debordements.fr/Le-sertao-au-coeur-du-monde-actuel. Agradecemos também a Allan 
Hillani pela sua cuidadosa leitura e revisão deste artigo. 
2  O texto foi originalmente escrito em inglês e apresentado por Bethania Assy, no Institute of Law and 
Humanities na Birkbeck Law School, University of London, em janeiro de 2020 e, parcialmente, apresentado, 
por Vera Karam de Chueiri, no evento da Rede Brasileira de Direito e Literatura, na Faculdade de Direito de 
Vitoria, em 2019. Por fim, as autoras, elaboraram um artigo único, publicado em inglês, na Viso: Cadernos de 
estética aplicada. 
3  VELOSO, 1999, p. 188 e MOTA, 2000, p. 154. O nome tropicália refere-se a uma obra de arte (uma instalação) 
de Hélio Oiticica. Segundo Caetano Veloso (1999, p. 188) o movimento musical não tinha nome, mas Luis 
Carlos Barreto sugeriu dar-lhe o nome de tropicália por causa das afinidades com a obra de Oiticica. A 
instalação era um labirinto, ou uma espécie de caracol, com paredes de madeira com areia no chão para que 
as pessoas pudessem andar descalças sobre ele. No final do labirinto havia uma televisão mostrando a 
programação regular. Para Nelson Motta (2000, p. 154), a música brasileira dos anos 60 era muito boa, mas 
precisava de mudanças, assim como o país, que vivia tempos difíceis com a paranóia da ditadura militar. 
Caetano e Gil subverteram a música brasileira usando violão elétrico e outros instrumentos, criando um "som 
universal" contemporâneo, popular e provocante. 
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O Brasil da escravidão, do colonialismo, da pobreza extrema, do autoritarismo e 

de numerosas carências, torna-se mais visível e aparece mais claramente nas regiões 

rurais, especialmente no sertão do nordeste. A representação da cultura regional do 

sertão da Tropicália e seus valores populares se opõem aos dos grandes centros e suas 

referências internacionais. No entanto, a Tropicália faz mais do que simplesmente 

mostrar essas contradições. Não estabelece exatamente uma relação dialética entre elas 

- pois não há síntese - mas exacerba a sua experiência conflituosa, uma experiência sem 

fim a que Derrida4 se refere como as experiências da aporia. Ao contrário dos movimentos 

culturais da época, que se definiam esteticamente referindo-se a valores locais e 

populares contra os valores da modernização (valores do mercado e de fácil consumo, 

importados de experiências de outros lugares), a Tropicália fez uma apropriação de 

ambos. Tomou os valores populares e os valores da modernização e os desconstruiu. 

Como um parangolé5, recusou-se a escolher entre o regionalismo cultural e a arte 

moderna engajada, produzindo uma estética própria e original na música, no cinema, na 

literatura e nas artes plásticas, em que o regionalismo, o folclore popular e o nacionalismo 

reaparecem na experiência e no espetáculo das grandes cidades; do seu mundo e do seu 

submundo.  

  Ao misturar o popular e o primitivo com as novas tecnologias e a cultura de 

massa, o tropicalismo tornou-se uma experiência de aporia, que, como Derrida6 a 

caracteriza, é uma não-caminho (non-chemin): o seu acesso é dado pela sua 

inacessibilidade. Segundo Pedro Duarte7, a Tropicália “era simultaneamente pensamento 

e consumo, política e moda, crítica e prazer, erudição e pop, arte e espetáculo, brasileira 

e cosmopolita".8 (tradução nossa) 

Neste novo filme, Bacurau, Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles revisitam 

essa atmosfera tropicalista, no encontro do primitivo com o popular, da tecnologia com 

a cultura de massa e acrescentam algo mais a ela. O resultado é um lugar que é o mundo 

 
4  DERRIDA, 1993, p. 16. 
5 Parangolés (1964-1965) é uma obra de arte de Helio Oiticica, ou como o artista disse uma vez, um programa 
anti-arte, um programa ambiental, um acontecimento coletivo. Segundo Oiticica, Parangolé não pretende 
estabelecer uma nova moralidade ou algo parecido, mas sim destruir todas as moralidades, na medida em 
que estas tendem a um conformismo estagnado. Elas também padronizam opiniões e constroem conceitos 
não criativos. Ver OITICICA, 1967 e JUSTINO, 1998, p. 44-45. 
6 DERRIDA, 1999, p. 947. 
7 DUARTE, 2018, p. 24. 
8  A referência ao livro de Pedro Duarte e a menção à referência local/cosmopolita da Tropicália foi feita em 
primeiro lugar por André Duarte e Maria Rita Assis César. Ver  DUARTE, André e CESAR, Maria Rita de Assis, 
"Le sertão au coeur du monde actuel": Vie, violence et résistance dans Bacurau". Em Debordements, 2019.    
https://www.debordements.fr/Le-sertao-au-coeur-du-monde-actuel 
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inteiro como o céu de uma cidade do interior e um objeto não identificado onde, não por 

acaso, a ação começa e termina. 

 

1.2 O sertão é o mundo inteiro 

 

O filme começa com uma imagem de uma cidade do interior, no sertão brasileiro. 

A filmagem foi feita na fronteira entre o Rio Grande do Norte e a Paraíba. Assim como 

Guimarães Rosa, os diretores narram o sertão a partir da sua própria localização. O sertão 

que está em toda parte9- literatura, cinema, música, artes plásticas - é um espaço e um 

tempo que contém em si todos os elementos que fazem os grandes dramas universais, 

com suas batalhas entre a vida e a morte, entre o bem e o mal. 

Na relação com o universo de Guimarães Rosa, Bacurau expõe o que caracteriza 

o Grande Sertão: veredas10: o enredo de opostos numa certa dialética sem Aufhebung, 

por assim dizer. Os opostos estão em tensão o tempo todo, em cada palavra, em cada 

ação, assim como (em) os afetos. Sugere antes relações aporéticas do que dialéticas: 

“Tudo é e não é... [...] o amor, já de si, é algum arrependimento [...]”. “Deus existe mesmo 

quando não há. Mas o diabo não precisa de existir para haver. [...] Como é que se pode 

gostar do verdadeiro no falso? [...] Pelejar por exato, dá erro contra a gente [...]”. “Aquilo 

o igual sempre sendo [...]”  “'Deus ou o Demo [...]” “Sertão é bom. Aqui tudo é perdido e 

tudo aqui é achado [...]. Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, toda hora a gente 

está num cômpito." 11 

Segundo Pedro Paulo Gomes Pereira12 , o sertão brasileiro define e delimita o país 

como uma nação, tanto na obra de Guimarães Rosa quanto na de Glauber Rocha. Grande 

Sertão: veredas e Deus e o Diabo na Terra do Sol narram o sertão pelo (des)emaranhado 

de vozes que estão nestas duas narrativas. Os filmes do Cinema Novo de Glauber Rocha, 

especialmente Deus e o diabo na Terra do Sol e O Dragão da Maldade Contra o Santo 

Guerreiro, estão presentes em Bacurau.  O fascínio de Rocha (e também de Rosa) pelo 

universo dos mercenários (jagunços) e bandidos (cangaceiros) representam os fora-da-lei 

que participaram do processo de ocupação do território brasileiro desde o início do século 

XX, acelerando a época da colonização com seu próprio ritmo de ação e violência. A lei 

 
9  ROSA, 1980, p. 9. 
10 ROSA, 1980. 
11 ROSA, 1963, passim. ROSA, 1980, p. 12, 34, 67, 157, 319, 237. Ver também CHUEIRI, 2013, p. 244. 
12  PEREIRA, 2007, p. 52-53. 



2979 

 

 
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 12, N.04, 2021, p. 2974-2996. 
Bethania Assy e Vera Chueiri 
DOI: 10.1590/2179-8966/2021/62936 | ISSN: 2179-8966 

 

dos fora-da-lei é sua própria lei, uma lei excepcional. Força é o que está em jogo nesta lei 

- pois a lei, afinal, requer força, tem que ser aplicada – ainda, assim, a lei e a força dos 

bandidos conduz à violência e aos próprios bandidos. 

Guimarães Rosa, no conto A hora e a vez de Augusto Matraga (cuja narrativa 

serviu de base para o filme homônimo, produzido por Roberto Santos, em 1965) conta a 

história do conflito moral enfrentado por um fazendeiro violento (Augusto Matraga) 

depois de ter sido salvo da morte por um casal de negros, locais, que, assim, se arrepende 

de seu mau comportamento e tenta viver uma vida dedicada a fazer o bem. No entanto, 

quando confrontado com o líder violento de um bando, ele se depara com o dilema de 

manter ou não a sua conversão moral, dada a sua atração pelo conflito de vida e morte.  

O conto de Guimarães Rosa e a narrativa do filme de Roberto Santos inspiraram 

a canção Requiem para Matraga de Geraldo Vandré: "Vim aqui só pra dizer/Ninguém há 

de me calar/Se alguém tem que morrer/ Que seja pra melhorar/ Tanta vida pra viver/ 

Tanta vida a se acabar/ Com tanto pra se fazer/Com tanto pra se salvar/ Você que não me 

entendeu/ Não perde por esperar.” 13 Durante a ditadura civil-militar brasileira, esta 

canção (engajada) tornou-se, por sua vez, um ícone das canções políticas de resistência 

dos anos 60. Ao tocar a canção, Bacurau conecta o passado ao presente e à atual ascensão 

dos movimentos políticos fascistas e de extrema direita no Brasil, fazendo todo o sentido 

dizer que “ninguém há de me calar/ se alguém tem que morrer/ que seja para melhorar”. 

Jagunços, fora-da-lei, marginalização e violência, o mundo visto de dentro para 

fora, seu submundos, são presença constante na literatura de Guimarães Rosa, no Cinema 

Novo de Glauber Rocha e no cinema marginal dos anos 60, na música de Geraldo Vandré, 

assim como na obra de arte de Hélio Oiticica, em seus parangolés, onde a ação acontece 

e se multiplica. Na arte de Oiticica também não há síntese. “É uma obra aberta com 

invenções que caminham através da desconstrução/construção, das irreverências e das 

apropriações, e que, finalmente, realizam uma poética do instante na afirmação do gesto 

inaugural.”14 Na sua arte, o submundo, o mundo do fora-da-lei e do herói marginal dá 

sentido à sua estética e fundamenta uma experiência que põe em questão (e não se 

submete) o mercado e o establishment.  

Em Bacurau, os sinais são invertidos, deslocando a própria cidade de qualquer 

localização. Está em algum lugar e em nenhum lugar. É no sertão onde a tradicional 

 
13 VANDRÉ, 1966. 
14  JUSTINO, 1998, p. 7. 
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dominação oligárquica do campo brasileiro se entrelaça violentamente com a dominação 

tecnológica global, ou seja, onde acontece a vigilância tecnológica do não-lugar. Por outro 

lado, Bacurau é também o lugar de resistência às vacinas vencidas, à falta de água, aos 

livros inúteis, às coordenadas apagadas do mapa, aos drones e ao que mais existe para 

atacar sua população (mesmo sendo um lugar não identificado). O rural e o urbano estão 

ligados na violência que Bacurau experimenta.   

Pois bem, depois de termos feito este excurso que liga o leitor à trama de 

possíveis referências que aparecem em Bacurau, passamos ao que queremos destacar no 

filme, ou seja, uma nova configuração da resistência que se move entre o singular e o 

universal, o periférico e o central, o doméstico e o externo, e que trata de uma violência 

imanente que compele à ação e resistência. O tipo de resistência que é tanto comum (no 

dia-a-dia) quanto extraordinária e que chama a nossa atenção para aquilo que os Viveiros 

de Castro denomina de devir-índio, ou seja, outras formas de vida que contrariam esta 

forma a que estamos vinculados na modernidade.  

 

 

2.  Violência 

 

Bacurau fala da relação ultrajante, aporética e irreconciliável entre violência, vida e 

política - um dos principais temas da filosofia política e da filosofia do direito. De fato, a 

narrativa do filme pode ser fácil e imediatamente identificada como uma apologia à 

violência. Uma glamourização da violência diante da falta de alternativas. Também pode 

aludir ao fracasso das instituições e, finalmente, a um incentivo para fazer justiça pelas 

próprias mãos (sugerindo uma compreensão bastante antiquada da trama). Na verdade, 

Bacurau tem um efeito catártico desconcertante e perturbador: pode-se ouvir as pessoas 

dentro do cinema batendo palmas por punições severas infligidas aos vilões e suas mortes 

chocantes. Alguns críticos acusam o filme de instigar a violência, de ser pessimista, de não 

oferecer mais do que uma violência brutal ultrajante como uma espécie de solução para 

os problemas que Bacurau e seus habitantes enfrentam. De fato, a narrativa da violência 

move a trama.  
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No entanto, há uma dimensão biopolítica15 ou mais particularmente 

necropolítica16 da violência no filme, uma dimensão brutal da violência institucional. A 

trama do filme é totalmente enredada por essa violência bestial. Bacurau mostra a 

radicalização da violência através da biopolítica e da necropolítica nas fronteiras entre o 

capitalismo e o Estado. A política institucional aparece na narrativa do filme por  meio da 

ação do prefeito ausente, um político tradicional que administra a política local com 

velhos recursos clientelistas, condicionando o bem-estar e a vida da comunidade de 

Bacurau ao apoio ao seu governo. Ao mesmo tempo, o prefeito diz estar aberto ao 

diálogo, que vai resolver o problema do abastecimento de água, que vai cuidar e atender 

às necessidades do povo. Ele literalmente tenta manipular a comunidade de Bacurau 

oferecendo uma troca entre a solução dos problemas básicos da comunidade - como a 

falta de água, de remédios, de alimentos e de livros - pelo apoio à sua futura candidatura. 

Mas o caminhão de água nunca chega ou, quando chega, não há água dentro dele, pois 

foi alvejado por balas de revolver; em outra cena, um caminhão despeja diante da 

comunidade de Bacurau uma caçamba cheia de livros velhos e pouco úteis; ainda, alguém 

distribui medicamentos antidepressivos vencidos para as pessoas da comunidade, sem 

receita médica. A ação do prefeito expressa o exercício da biopolítica na comunidade de 

Bacurau. Ele apenas joga um jogo brutal (biopolítico ou necrópolítico).  

Uma leitura biopolítica e seguindo o que Duarte e Cesar chamaram de "farmaco-

biopolítica"17, a narrativa de Bacurau mostra como não se trata simplesmente de 

satisfazer a comunidade com água, medicina, comida e cultura, mas de acalmar os 

humores dos seus membros e diminuir a sua hostilidade política. No entanto, se o abuso 

de poder do prefeito é evidente no filme, é também um fato que os habitantes de Bacurau 

não se deixam governar facilmente: eles resistem, dizem não, organizam-se de forma 

consensual, escondem-se em suas casas, articulam uma espécie de movimento (de 

resistência) para agir e confrontar o prefeito ou quem quer que ameace a comunidade. 

 
15 Para a dimensão biopolitica da vida sob a tutela do Estado ver particularmente Michel Foucault, “Right of 
Death and Power over Life,” in The History of Sexuality, Volume 1: An Introduction (New York: Vintage Book, 
1990) pp. 133-160; Do mesmo autor: The Birth of Biopolitics – Lectures at the Collège de France 1978-1979, 
Michel Senellart (ed.), Graham Burchell, tr., (New York: Picador Palgrave Macmillan, 2004).  Ver também: 
Giorgio Agamben, Homo Sacer – O Poder Soberano e a Vida Nua. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002. 
16 Para o conceito de necropolitics ver Achille Mbembe, Necropolitics, Eteven Corcoran, tr. (Durham & London: 
Duke University Press, 2019). Ver também: Antonio Pele, “Achille Mbembe: Necropolitics” 
https://criticallegalthinking.com/2020/03/02/achille-mbembe-necropolitics/ (2 Março, 2020). 
17 DUARTE; CÉSAR, 2019. 
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A comunidade de Bacurau, sem saber, torna-se parte de um jogo de extermínio. 

A necropolítica é, portanto, outro caminho na narrativa do filme, talvez o que melhor 

conduza ao cerne da sua trama.  As pessoas se tornam concorrentes num jogo de vida e 

morte. É um jogo (ou uma experiência) de extrema violência, ao qual uma organização 

internacional submete o povo de Bacurau, marcando pontos cada vez que alguém é 

morto na cidade. Regras e estratégias de extermínio bem definidas, técnicas de matança 

e tecnologia alteram a narrativa de biopolítica para necropolítica, a qual passa a ganhar 

força e autonomia na trama. Como diz Sayak Valencia Bentes18 em seu livro Gore 

capitalismo, a violência contemporânea é a nova mercadoria do atual estágio de 

hiperconsumo no sistema capitalista neoliberal. Observando a vida nas fronteiras de 

Tijuana, a cultura do tráfico de drogas, as milícias no México e a ordem capitalista que 

alimenta esse círculo,  a autora afirma que a morte se tornou o negócio mais rentável que 

existe.   

Pois bem, como pode uma comunidade como Bacurau agir, resistir e governar-se 

a si mesma? Uma comunidade que está sendo atacada e extinguida pelo capitalismo 

sanguinário? Este capitalismo sanguinário e sangrento que é também uma construção 

cultural implica o uso de violência extrema, a qual move explicitamente o enredo do filme. 

A violência e a dor infligidas contra os corpos dos habitantes de Bacurau atrai grande parte 

da atenção do público, envolvendo-os em (cenas de) ações extremas.  Mas, ao mesmo 

tempo, em que a violência paralisa o público, liberta-o também. Neste sentido, como a 

sugerida por Bentes, podemos pensar um tipo de violência que significa um 

necroempoderamento. A violência que lubrifica o motor do capitalismo neoliberal, 

acelera a competição, de forma agressiva e impiedosa, expondo os corpos, já vulneráveis, 

ao risco de superfluidade e morte. Neste ponto, os direitos já não têm mais efeito algum, 

e outro tipo de violência é adicionado, isto é, a violência do fanatismo religioso, 

invariavelmente conservador, preconceituoso e racista. 19 

Apesar da radicalidade das dimensões biopolíticas e necropolíticas e do seu 

desdobramento numa espécie de necrocapitalismo, gostaríamos de propor algo mais a 

respeito da violência sofrida/causada pela comunidade de Bacurau: primeiro, a idéia de 

violência literal ou imanente, lançando uma nova luz sobre a noção de violência divina de 

Benjamin; segundo, passando da violência imanente à ação e resistência. A resistência 

 
18 BENTES, 2019. 
19 BENTES, 2019. 
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como um movimento extraordinário e ordinário realizado individual ou coletivamente 

pela comunidade de Bacurau. Considerando que Bacurau não é apenas uma comunidade 

local, no sertão do nordeste do Brasil, mas pode ser qualquer outra comunidade no 

mundo, concluímos -de forma não tão conclusiva-, com a noção de Viveiros de Castro 

acerca do  "devir-índio" como aquilo que Bacurau nos encoraja a fazer. 

 

2.1 A violência imanente  

 

Consideraremos a violência perpetrada pela comunidade de Bacurau não como 

uma metáfora didática sobre algo que deve ser feito, nem como uma espécie de solução 

derradeira para um determinado problema. Literalmente, a violência não é instrutiva, 

portanto não dá lições para ninguém. Segundo Nunes20, se se projeta um pouco de 

economia política em Bacurau, a violência se torna muito menos metafórica e muito mais 

literal. A violência passada, presente e futura que o filme mostra é a que existe nas 

fronteiras do capitalismo e do Estado. É a violência a que estão expostos aqueles que 

nunca foram plenamente incluídos nos serviços públicos ou no mercado; os que a 

qualquer momento podem se tornar objetos do poder político ou do interesse 

econômico. Um tipo de violência que não é estranha à ordem e que não difere as ações 

do prefeito (a ordem/lei) das ações do grupo de extermínio (os fora-da-lei). 21 

Esta violência que não é metafórica está presente em Bacurau. Mas também está 

presente em comunidades indígenas, na periferia das cidades, em comunidades 

quilombolas, ainda que dificilmente a vejamos (ou preferimos não vê-la). A camiseta com 

sangue pendurada no varal que vemos no filme é o cotidiano do Brasil. Poderíamos citar 

o caso de uma estudante que foi "acidentalmente" morta pela polícia, em 2019, no Rio 

de Janeiro ou Marielle, a vereadora, e seu motorista, Anderson, que foram mortos pela 

milícia carioca. Em um futuro próximo, a narrativa de Bacurau indica uma temporalidade 

que acelera e radicaliza a dimensão imanente da violência. Em outras palavras, uma 

 
20 NUNES, 2019. 
21 Nunes comenta alusivamente: “...(n)ão é, assim, uma alegoria do imperialismo tirada de alguma cartilha 
dos anos 60, mas outra coisa. O que o filme faz é tomar um traço do presente e estendê-lo até o futuro –– 
que é, afinal, onde ele se passa. O resultado é a projeção bastante lúcida de um cenário cada vez mais possível, 
em que as fronteiras e a violência que as acompanha proliferam e podem aparecer em (quase) qualquer lugar 
a qualquer hora. Em que há cada vez mais bolsões de pessoas deixadas às margens, sem acesso aos benefícios 
do desenvolvimento, mas sempre sujeitas a terem uma última gota de rentabilidade extraída de si (o 
abastecimento de água cortado, o safári humano como serviço de luxo).”  (NUNES 2019). 
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aceleração da violência na temporalidade do agora. Esta imanência de violência é a 

experiência de uma resposta violenta, aqui e agora, ao intolerável, ao insuportável.  

A violência cometida pelos cidadãos de Bacurau pode muito facilmente levar-nos 

a conceber um dilema moral, como tem sido sugerido por muitos intérpretes do filme. Ao 

invés disso, consideramos a violência como um realismo imanente a ser enfrentado. Essa 

é a razão pela qual a maioria dos personagens não tem nenhuma nuance moral. O público 

pode identificar, sem esforço, os bons ou os maus sujeitos. Bacurau não é um filme 

adequado para discutirmos impasses morais, pois não carrega nenhuma complexidade 

acerca dos bons e maus personagens. A violência é retratada no filme com(o) um realismo 

intransponível que nos obriga a agir.  

Há sim uma dimensão ética que chama a nossa atenção em Bacurau. A ética é tão 

forte que nos compele a agir. Neste sentido Lunga (Silvero Pereira) é chamado pela 

comunidade apenas para realizar o contra-ataque em face do perigo iminente de 

extermínio que a comunidade enfrenta. O personagem de Pereira apresenta uma luta de 

resistência, rebelde, para arrebatar a vida da morte iminente. Ele não apela para uma 

revolução, nem para uma glorificação da morte, nem mesmo para a banalização total da 

violência. Trata-se de uma forma de existir em Bacurau; no sertão. A violência pode as 

vezes ser a única forma imanente de evitar um provável extermínio. A comunidade apela 

para Lunga, cuja vida é constituída pela violência como expressão da própria re-existência 

da comunidade. 

A fim de deslocar a violência do realismo e imanência para a ação e resistência, 

recorremos à violência divina de Benjamin. Discutiremos, particularmente, as noções de 

performance, história e perspectivismo. Em algumas leituras recentes da violência divina 

de Benjamin, é comum interpretar essa violência quase em termos de um dilema moral. 

Apesar das compreensões bastante divergentes de Zizek22, Butler 23 e Critchley 24, suas 

leituras da violência divina de Benjamin permanecem em torno das mesmas questões: 

permitir ou não o uso da violência para parar a violência, em face da sua falta de 

fundamento. Eles consideram a violência divina, principalmente, uma questão do limite 

de permitir a violência contra a violência. Todos eles parecem operar ainda em termos de 

fundamentos normativos/morais. Por exemplo, Butler 25 toma a violência divina não 

 
22 ZIZEK, 2008. 
23 BUTLER, 2006. 
24 CRITCHLEY, 2012. 
25 BUTLER, 2006. 



2985 

 

 
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 12, N.04, 2021, p. 2974-2996. 
Bethania Assy e Vera Chueiri 
DOI: 10.1590/2179-8966/2021/62936 | ISSN: 2179-8966 

 

apenas como base para uma crítica à violência legal, mas, principalmente, como condição 

para uma teoria da responsabilidade que tem em seu cerne uma luta contínua contra a 

violência.  

Se compreendermos a noção de Benjamin26 de função "não indireta" (nicht 

mittelbar) da violência divina27 como uma mera manifestação da própria violência, isso 

pode significar que esta etapa é anterior à própria articulação da linguagem em si, uma 

etapa que poderia racionalizar e padronizar (em termos de normas) o evento da violência. 

“Esta função ‘não indireta’ da manifestação da violência divina não é/está 

fundamentada/fundada, mas não como se nada dependesse dela. É antes a própria 

condição de possibilidade de todas as futuras diferenciações diferidas, um ponto de 

indeterminação, de onde poderia derivar a linguagem como orientação/significado de 

toda diferenciação (der Sinn jeder Unterscheidung)”.   Pode-se identificar a dimensão pura 

e imanente da violência de Bacuraru como uma experiência não direta de uma 

comunidade que enfrenta uma ameaça necropolítica de seu extermínio imanente.28 

Esta violência como simples manifestação não é apenas "não indireta" (nicht 

mittelbar), mas, também, "não-comunicacional" (nicht mitteilbar).  Segundo Benjamin, 

“tanto a violência divina como a violência mítica são opostas uma à outra, mas ambas são 

‘manifestações’ imediatas da própria violência. Cada uma é o negativo absoluto da 

outra.”29 No entanto, é mais fácil reconhecer quando se trata de violência mítica, pois os 

traços deixados para trás são demasiado visíveis (como a violência do Estado), o que não 

é o caso quando se trata da violência divina. “Elas (violência mítica e divina) são 

diferenciações de uma ‘ainda não diferenciada’ violência, essa condição mais original de 

possibilidade que é necessariamente pressuposta em toda diferenciação de violência”.30 

 
26 BENJAMIN, 1965. 
27 Todos os insights acerca da violência divina em Walter Benjamin, mencionados neste texto estão 
desenvolvidos no trabalho de Rafael Rolo e Bethania Assy, ainda em andamento, intitulado, Não apenas uma 
crítica à 'Crítica da Violência' de Benjamin. (Ver ROLO; ASSY) 
28 “O uso de "nicht mittelbar" em vez de "unmittelbar" desencadeia um debate, supondo que as escolhas de 
Benjamin são significativas. O que está em jogo, portanto, não seria um simples dualismo (direto/indireto, 
mittelbar/unmittelbar), mas um leque amplo de possibilidades que se abre quando Benjamin afirma o valor 
negativo de uma função indireta de violência sem afirmar o valor positivo de uma função direta e 
diametralmente oposta. Ao que se alude deve estar em algum lugar entre”. (ROLO; ASSY, trabalho em 
andamento). 
29 É importante considerar esta oposição. A violência mítica é definida estruturalmente como sendo 
legisladora, limitadora, culpada e compensadora, ameaçadora, sangrenta [rechtsetzende, Grenzsetzer, 
verschuldend und sühnend, drohend, blutig], enquanto que a violência divina é definida como sendo direita-
destrutiva, sem limites, expiatória, grevista, sem sangue e letal [rechtsvernichtend, Grenzenlos, entsühnend, 
schlagend, unblutige Weise letal]. (BENJAMIN, 1965) (ROLO; ASSY, trabalho em andamento) 
30 ROLO; ASSY, (trabalho em andamento) 
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Na Crítica da Violência de Benjamin, “apenas uma análise filosófica das origens 

(ou die Idee ihres Ausgangs, a idéia de seu ponto de partida / seu ponto de partida em 

sua dimensão histórica) pode determinar a possibilidade de uma crítica em primeiro 

lugar”.31 Olhar para a violência radical imanente de Bacurau frente ao extermínio, 

permite-nos dizer que "a crítica da violência é a filosofia da sua história".32 (tradução 

nossa) Esta afirmação de Benjamin significa o singular engajamento da crítica da violência 

com sua temporalidade histórica. A característica relevante da violência divina de 

Benjamin, neste ponto, não pretende produzir uma ontologia da violência, mas se 

concentrar na dimensão histórica que determina a crítica da violência. Como tal, em seu 

esforço mais crítico, ela constitui sua própria origem no momento da sua performance. A 

interação entre a crítica e a performatividade, derrubando todas as distinções entre 

método e conteúdo, acaba por revelar que a matéria de uma crítica da violência é a 

própria crítica.33 Não é por acaso que Benjamin34 finaliza, subitamente, seu ensaio, 

afirmando que a crítica da violência é a filosofia da sua história. “É a ‘filosofia’ desta 

história, porque somente a idéia de seu ponto de partida [Ausgangs] torna possível uma 

percepção crítica, incisiva e decisiva [entscheidende] de seus dados temporais”.35 

Benjamin afirma a necessidade de ampliar nossa visão, ao contrário “da abordagem 

míope que só é capaz de perceber as idas e vindas dialéticas da violência que positiva o 

direito e da violência que o preserva. Sua reivindicação não é uma questão de intenção e 

não depende em nada da vontade, mas é a conseqüência de uma abordagem 

profundamente perspectivista da própria crítica”.36 

Benjamin não menciona a coercitividade como uma característica da violência 

mítica em oposição à violência divina. O mandamento divino não é não-coercivo, mas 

indiferente à coercitividade. Não lhe falta força coercitiva. É exatamente o oposto. O Deus 

judeu não tem necessidade de coerção como instrumento de aplicação da violência, 

porque a justiça de Deus é imediata e incomensurável. Pode-se afirmar que a crítica da 

 
31 ROLO; ASSY, (trabalho em andamento)  
32 "Die Kritik der Gewalt ist die Philosophie ihrer Geschichte".  
33 ROLO; ASSY, (trabalho em andamento)  
34 BENJAMIN, 1965, p. 63. 
35 Die "Philosophie" dieser Geschichte deswegen, weil die Idee ihres Ausgangs allein eine kritische, scheidende 
und entscheidende Einstellung auf ihre zeitlichen Data ermöglicht"]. BENJAMIN, 1965, p. 63. ROLO; ASSY, 
trabalho em andamento. 
36 ROLO; ASSY, trabalho em andamento. 
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violência divina pode ser imanentemente abordada na performatividade perspectivista 

da sua dimensão histórica.37 

  

 

3. Resistência 

3.1 De que olhos precisamos para ver a resistência? 

 

A resistência em Bacurau pode ser atribuída por meio das reações letais e brutais 

ao extermínio das populações vulneráveis. Ela ratifica a resistência violenta. É difícil não 

ver neste faroeste caboclo, como formulado por Ivana Bentes38, um caleidoscópio 

complexo de uma agenda necropolítica, tanto quanto uma nova explosão de maiorias, 

minorias e pessoas transgêneros que resistem violentamente para sobreviver. 

Destacamos uma espécie de perspectiva espacial de resistência, como as fronteiras e 

franjas das cidades ou os campos de refugiados (todos espaços periféricos), onde as 

comunidades exercem o autogoverno e tomam medidas fora-da-lei. Os personagens de 

Bacurau, ao expressar sua resistência, abraçam um novo arranjo de sociedades pós-

coloniais e, também, de insurreições contemporâneas.  

Apesar da sua dimensão biopolítica radical, a comunidade de Bacurau não pode 

ser simplesmente descrita como clandestina e pobre, como uma minoria selvagem 

rodeada por um poder dominante e entrincheirada em uma autodefesa reativa. Rasmi39 

chama a atenção para esta visão estereotipada e imposta pelo ponto de vista dominante 

do colonizador (do Estado, da moral, da propriedade). Esta visão colonizada impede-nos 

de ver a forma como o povo de Bacurau se “empodera”.40 A propósito, como também diz 

Rasmi41, o próprio colonizador -barricado em seu forte-  está sempre rodeado por uma 

livre multiplicidade de vidas que ele gostaria de governar e reduzir a uma unidade, por 

meio das suas regras e da sua força. Mais frequentemente, olha-se para as populações 

vulneráveis e só se vê a captura, a fragilidade e a biopolítica a que estão sujeitas. Em algum 

momento do filme, há a imagem de um carro de polícia velho e baleado, em relação ao 

qual, Michael, o estrangeiro (Udo Kier) indaga: Quem se importa? É apenas um carro 

 
37 ROLO; ASSY, trabalho em andamento. 
38 BENTES, 2019. 
39 RASMI, 2019. 
40 ASSY, 2016. 
41 RASMI, 2019. 
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velho! Esta cena em que o líder do grupo de extermínio expressa seu desprezo por 

"apenas um pedaço de carro de polícia baleado" indica a subestimação da potência de 

pessoas precárias.42 Pequenos sinais de resistência como o velho carro de polícia, mas, 

também, o museu das antigas armas de fogo do sertão, o DJ Urso (Jr. Black) e sua van 

equipada com som, o repentista e tantos outros sinais são invisíveis para a maioria das 

pessoas que estão, de alguma forma, no poder (o grupo de extermínio, o prefeito, os dois 

"turistas" de São Paulo e o público do filme também). A resistência em Bacurau é 

igualmente silenciosa e urgente, embora não violenta. Ela traz em cena a representação 

de enclaves, tribos, comunidades distópicas e utópicas que se inventam.  

É crucial explorar a seguinte tríade: resistência, identidade e comunidade para 

pensar alternativas significativas de resistência que se articulam no filme. Como bem diz 

Popineau43 : “Há quem diga que Bacurau é uma aula de resiliência, isto, pois, dentro do 

pouco que detém, há: uma igreja sem padres, um museu cuidadosamente protegido (e 

motivo de orgulho para a população), um cabaré  e uma escola- com a figura de um sábio 

professor e uma das melhores bibliotecas da região. Quanto simbolismo! Quantas lições! 

Na cidade, os cidadãos “gente” formam o corpo social – sendo a coletividade o 

personagem principal da trama- a qual se auto-organiza para reagir, motivados pela 

necessidade de coesão e pelo estado de anomia que os acomete". A performance aqui 

não se limita a uma gramática de corporeidades individuais. Bacurau mostra muitas 

expressões de performatividade política e estética, mas essa performatividade só 

acontece quando cada um decide participar de uma determinada ação de resistência.  

Cada sujeito em sua singularidade se envolve em ações, na medida em que elas são 

significativas para ele/ela e para toda a comunidade. O filme mostra uma rica estética de 

corporeidades empoderadas, um caleidoscópio de subjetividades políticas corporais, 

proezas e gestos singulares e comuns.  

A expressão da singularidade e do sentido de comunidade mantém aberto o 

espaço para a diversidade e a divergência. Um bom exemplo é o diálogo que se realiza 

diante da igreja católica (que está fechada). Alguém pergunta à Domingas (Sônia Braga) e 

ao Plínio (Wilson Rabelo) porque a igreja está fechada, ao que eles respondem: "Ela nunca 

foi fechada... Você pode fazer uso dela. O que é bom para um, é bom para todos". O 

diálogo indica uma possibilidade constante de novas performatividades políticas, tanto 

 
42 ASSY, 2016. 
43 POPINEAU, 2019. 
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pelo singular, quanto pelo comum, através do reenquadramento dos usos, significados e 

necessidades.  

Em termos de espacialidades políticas relacionadas com a subjetividade, Bacurau 

cria uma ambiguidade superficial, tomada, simplesmente, a partir da  perspectiva Centro-

Periferia. Há muito mais do que uma caricatura dualista que opõe Nordeste e Sudeste do 

Brasil e os hemisférios Norte e Sul do globo. À medida que o filme se desenvolve, o 

contraste entre o centro e a periferia, assim como quem pertence a qual, começa a se 

desfocar. Na medida em que Bacurau traz personagens contemporâneos tecnológicos, 

rurais e globais, abre uma diversidade de subjetividades políticas que se desdobram, ao 

mesmo tempo, em uma dupla dimensão singular-comum. Assim, a cidade retrata a 

comunalidade e a singularidade com e para além da política identitária, ou seja, nem 

como uma comunidade de corpo único, nem como pequenas ilhas de políticas identitárias 

incomunicáveis. Como observou Bentes44, o filme revela diversos coletivos, levando em 

seus corpos um Brasil que emergiu e melhorou a visibilidade. Homens e mulheres, negros 

e negras, LGBTQIA+, trabalhadores do sexo, cafetões, caboclos, povos nativos, etc -os 

protagonistas- expressam uma variedade de subjetivação política entre a afirmação da 

singularidade de cada um e o senso comum de pertencimento. Bacurau é cercado por 

povos indígenas colonizados pelos portugueses e cruzados por tribos africanas mutiladas 

pela escravidão. Outros protagonistas espelham também ativistas de esquerda e grupos 

auto-organizados de cidadãos, cercados e sufocados por ameaças e pela violência do 

Estado brasileiro. Muitas vezes, apesar de estar ameaçada por um governo violento ou 

pela ausência de qualquer tipo de direito social do Estado, a comunidade de Bacurau 

encarna surpreendentes experiências inventivas de resistência, num quadro do Brasil 

contemporâneo.45 Mesmo assim, o filme, de forma alguma, sugere uma visão idealizada 

de uma comunidade compacta e indivisível. Ao invés disso, os personagens de Bacurau 

expõem espaços para brigas e comportamentos disfuncionais, revelando fracassos e 

divergências entre seus habitantes.  

 
44 BENTES, 2019. 
45 Como bem observou Duarte e César (2019), “Carmelita était la matriarche, composée de simples 
travailleurs mais aussi de docteurs, des gens qui habitent au sertão et de gens qui habitent au Sud-est du Brésil 
ou en Europe, de musiciens, de putes et de prostitués hommes, mais d’aucun bandit. Voilà une bonne 
description de cette communauté queer, mais aussi hétérotopique, puisque ce lieu « absolument autre » fait 
partie de ces « contre-espaces », de ces « utopies localisées » à la fois « mythiques et réelles », qui contestent 
les lieux normaux où nous vivons d’habitude (…).” 
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Muitas alternativas originais e inspiradoras para enfrentar a violência do Estado 

ou a falta de Estado podem ser apontadas no filme. Rituais coletivos, como o enterro da 

matriarca Carmelita (Lia de Itamaracá), entrincheiram um poderoso luto político coletivo 

(a potência da negritude brasileira, dos quilombos e dos povos indígenas). Em termos de 

espacialidade política, subestimado como um lugar de arte popular excêntrica e primitiva, 

o museu de Bacurau revela a presentificação de memórias de resistência, um espaço 

significativo de narrativas políticas comuns e empoderadas. O filme também mostra 

várias ilustrações de performatividades culturais de uma agenda comum de resistência. 

Lugares de ritualidade como o jogo da capoeira e seu simbolismo da arte como luta. Uma 

estética da capoeira, por meio da qual a comunidade de Bacurau se preparou 

coletivamente para lutar. Da mesma forma, há resistência por meio do canto (e da 

canção), a figura popular do violonista (Rodger Rogério) e compositor de versos agudos, 

muito comum no Nordeste do Brasil. Inventando e recriando canções satirizadas e 

ameaçadoras, em relação aos forasteiros e, conforme as circunstâncias, o cantor 

(repentista) está presente em muitas cenas cruciais. Como Duarte e Cesar enfatizam, 

"enquanto ele canta seus versos improvisados, ele lhes mostra os dentes, numa atitude a 

meio caminho entre a agressividade ameaçadora e a zombaria burlesca". 46 

A resistência pode envolver violência. No entanto, as performances de resistência 

em Bacurau são realizadas por moradores locais ou grupos de moradores locais que 

abraçam diferentes formas de atividade, na maioria das vezes (re)ações não violentas 

(mas às vezes violentas) à sua invisibilidade. Afinal de contas, Bacurau não está no mapa. 

A resistência cotidiana realizada pela comunidade da pequena e invisível cidade é a 

resistência da existência humana que desafia e produz poder. É uma questão de vida ou 

de morte. Ao resistir, a comunidade de Bacurau torna-se um sujeito coletivo de 

resistência e cada habitante da pequena e invisível cidade, um sujeito de resistência.  

Resistir torna-se existir para o povo Bacurau. Tanto a resistência comunitária organizada, 

quanto a resistência marginalizada e queer expressam "a compreensão das pessoas sobre 

sua situação e sua compreensão do 'agora', assim como de seu futuro. Assim, a resistência 

deve ser entendida por meio da forma como se entrelaça com o poder, os afetos, a 

agência, as temporalidades, os espaços e outras formas de resistência”.47  

 
46 DUARTE; CÉSAR, 2019. 
47 LILJA; VINTHAGEN, 2018, p. 212. 
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A resistência individual ou coletiva em Bacurau como resistência cotidiana 

(diferente da resistência organizada) é feita de uma forma mais complexa. Ninguém é 

chamado a organizar uma resistência massiva, mas existe um sentimento de 

autopreservação e isso é o que organiza a resistência. A resistência cotidiana48, um tipo 

de resistência que não é tão espetacular e visível como as revoluções ou outros tipos de 

movimentos organizados, é sobre o que Bacurau é. As pessoas de Bacurau transformam 

a resistência em atos do dia-a-dia: Plínios, Lungas, Pacotes, Domingas, Teresas, Damianos 

são alguns dos personagens que, ao viverem a sua vida, transformam a resistência numa 

experiência cotidiana. O extraordinário torna-se vulgar, a exceção torna-se regra. Como 

dissemos antes, viver em Bacurau significa resistir. É em uma pequena cidade onde todos 

os dias atos dispersos e não tão visíveis põem em questão a dominação tradicional como 

a do prefeito e quem mais obtém vantagens, benefícios, lucros com as necessidades de 

uma pequena população do sertão brasileiro.  

À primeira vista, assim que o filme começa e as ações acontecem, parece que o 

povo de Bacurau é como qualquer população "subalterna" de uma cidadezinha pobre do 

sertão do Brasil. Por um minuto, o público (e nós) identifica(mos) Bacurau e seu povo com 

atraso, fuga, passividade, preguiça ou roubo. Mas o enredo do filme mostra precisamente 

o oposto. Mulheres, homossexuais, um professor, bandidos, crianças, numa espécie de 

resistência em pequena escala, manifestam sua insatisfação e indignação contra o poder 

e a dominação tradicionais.  

Mas a resistência diária é apenas parte da história. O enredo oferece muito mais 

emoção, aventura e resistência organizada. Decapitações, balas por toda parte e 

psicotrópicos irrompem, violentamente, para resgatar a honra e a fé na vida do povo 

Bacurau. 

 

 

4. Uma última palavra... sobre o devir-índio em Bacurau 

 

As cenas de Damiano (Carlos Francisco), o feiticeiro local, e sua esposa caminhando nus 

em sua casa de barro, conversando com as plantas, vivendo em uma temporalidade 

prolongada, com poderes místicos e uma cosmovisão, como sublinhado por Bentes 49, 

 
48 SCOTT, 1985. 
49 BENTES, 2019. 
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trazem um capítulo original sobre a resiliência de Bacurau. Esses simbolismos, como 

comentou Rasmi, levam-nos à ideia de Eduardo Viveiros de Castro acerca do devir-índio. 

O antropólogo brasileiro conclui um dos capítulos do texto introdutório a uma edição 

inglesa da obra de Pierre Clastre com a afirmação: “É provável que todos nós sejamos 

confrontados, em um momento ou outro, na realidade, a cada momento, com a 

necessidade de escolher entre devir-índio -vivendo nas margens, vivendo na beira das 

cercas [...] - ou ficar nos centros fortificados, confortavelmente identificados com o 

colonizador”.50 (tradução nossa) Como Rasmi também chama a atenção, a invocação para 

devir índio repele (re)tratar as comunidades indígenas amazônicas como ilhas exóticas de 

sobrevivência, circunscritas pela civilização (ocidental) moderna. A alusão de Viveiros de 

Castro, ainda nas observações de Rasmi, leva à uma espécie de busca por outras formas 

de vida, através/ contra esta mesma modernidade.  

“Índios”, palavra que se aplica a todos os tipos de minorias mencionadas no filme 

(e muitas outras que virão), não significa um nome próprio, mas sim um devir diagonal, o 

que indica uma multiplicidade de sujeitos divergentes dos interesses e códigos das nossas 

soberanias unitárias instituídas. Damiano chama a comunidade a aderir a uma espécie de 

devir coletivo, tornando-se indio. Além disso, Damiano também tem outro papel. Ele é a 

pessoa da comunidade encarregada de preparar pílulas psicotrópicas caseiras feitas a 

partir da maceração de plantas alucinógenas. Toda a comunidade usa suas pílulas para 

abrir novas "realidades" (no enterro de Carmelita) e para enfrentar seus medos (para 

lutar/matar os estranhos). Damiano encarna indiscutivelmente a referência xamânica. O 

Xamã (Xamãs) é a figura que fornece essas novas realidades. Ele é o significante capaz de 

atravessar mundos, de traduzir mundos. O xamanismo amazônico pode ser definido como 

a capacidade manifestada por certos indivíduos de atravessar deliberadamente fronteiras 

corporais e adotar a perspectiva de subjetividades aloespecíficas, para administrar as 

relações entre eles e os humanos.51 Como os xamãs são mestres do esquematismo 

cósmico dedicados à comunicação e à gestão de perspectivas cruzadas, eles estão sempre 

presentes para tornar os conceitos sensíveis ou as intuições inteligíveis. Damiano encarna 

a capacidade de gestão e comunicação para apresentar e traduzir o indígena (passado e 

 
50 VIVEIROS DE CASTRO, 2019. “We are all likely to be confronted, at one time or another, in reality at each 
moment, with having to choose between becoming an Indian—living in the margins, living on the edge of the 
fence […]—or staying in the fortified centers, comfortably identified with the colonizer”. 
51 ASSY; ROLO, 2019. 
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futuro) na margem e uma vez no centro do antropoceno, tão crucial para a humanidade; 

a Amazônia como o centro (crucial) do mundo. 52  

Mas, afinal, Bacurau é um filme muito tropical, ou melhor, é um filme sobre a 

Tropicália, psico-trópicos, um lugar, um espaço que recebe mais luz solar direta do que o 

resto da Terra, e é mais quente e mais úmido também. Mas também inclui desertos, 

sertões. A palavra "trópico" vem do grego tropē, que significa "virar" ou "mudar de 

direção". Bacurau é sobre mudar de direção: o jogo de matar a população, jogado pelo 

prefeito e pelos invasores estrangeiros torna-se um espetáculo de resistência, cortando 

cabeças e aprisionando o invasor. Um velho museu de armas de fogo, um tanque de água 

abandonado e pequenas ruas e vielas tornam-se locais de resistência.  

Bacurau é o "deserto" de uma experiência tropical de urgências subjetivas e 

comunitárias, locais e globais. É o Brasil. O que Riobaldo já havia narrado no Grande 

Sertão, onde os homens têm que ter o pescoço duro.  Como no Grande Sertão, os 

personagens de Bacurau trazem em seus corpos, na cor da pele, na sexualidade e nos seus 

afetos, a luta, a resistência e uma certa idéia de comunidade. Onde é urgente devir índio. 

Bacurau nos envolve em um enredo mais que necessário de ação e resistência diante da 

necropolítica de nosso tempo atual.  
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