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Resumo

Este artigo é sobre Bacurau, filme de Kleber Mendoncga Filho e Juliano Dornelles. Ele discute
algumas de suas possiveis referéncias, como o Tropicalismo, a literatura de Guimaraes Rosa,
o Cinema Novo de Glauber Rocha e a obra de arte de Helio Oiticica, a fim de sublinhar o
encontro do primitivo com o popular, da tecnologia com a cultura de massa. Apesar da
radicalidade das dimensdes biopoliticas e necropoliticas e do seu desdobramento numa
espécie de necrocapitalismo, este artigo pretende propor algo mais a respeito da violéncia
infringida pela comunidade de Bacurau: primeiro, a idéia de violéncia literal ou imanente,
principalmente ao lancar uma nova luz sobre a no¢do de violéncia divina de Benjamin;
segundo, ao se deslocar da violéncia imanente a acdo e resisténcia. A resisténcia
compreendida como um movimento extraordinario e ordindrio realizado individual ou
coletivamente pela comunidade de Bacurau. Considerando que Bacurau ndo é apenas uma
comunidade local no sertdo do nordeste do Brasil, mas pode ser qualquer outra comunidade
no mundo, concluimos -de forma ndo conclusiva-, a partir da nogdo de “devir-indio” de
Viveiros de Castro como aquilo que Bacurau nos encoraja a fazer.

Palavras-chave: Bacurau; Tropicalismo; Biopolitica; Necropolitica; Violéncia; Resisténcia;

Walter Benjamin; Devir-indio.

Abstract

This article is on Bacurau, a film by Kleber Mendonga Filho and Juliano Dornelles. It discusses
some of its possible references such as Tropicalism movement, Guimaraes Rosa’s literature,
Glauber Rocha’s New Cinema and Helio Oiticica’s work of art in order to stress the encounter
of the primitive and the popular, of technology and mass culture. Despite the radicality of
biopolitical and necropolitical dimensions and their unfolding into a kind of necro-capitalism,
this article aims at proposing something else concerning the violence infringed by Bacurau's
community: first, the idea of literal or immanent violence, mainly by throwing new light into
Benjamin’s notion of divine violence; second, moving from immanent violence towards action
and resistance. Resistance as an extraordinary and ordinary movement performed individually
or collectively by Bacurau’s community. Considering that Bacurau is not just a local community
in the Backlands of northeast Brazil but can be any other community in the Globe, we conclude
-in a non-conclusive manner- taking Viveiros de Castro’s notion of “Indian-becoming” as that
which Bacurau encourages us to do.

Palavras-Chave: Bacurau, Tropicalism; Biopolitics; Necropolitics; Violence; Resistence; Walter

Benjamin, Indian-becoming.
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E o que estou contando ndo é uma vida de sertanejo,
seja se para jagun¢o, mas a matéria vertente.
[Riobaldo, Grande Sertdo]

-Precisamos resistir e eu preciso cantar.
Paulo, Terra em Transe

-E quem nasce em Bacurau é o que?
- E gente!
[O Estrangeiro (Karine Toles) pergunta e o menino responde, Bacurau)

1. Antes de Bacurau: Caetano, Rosa, Glauber, Vandré e Oiticica®

1.1 Um objeto ndo identificado

Bacurau comeca com a bela can¢do Ndo identificado de Caetano Veloso: “Eu vou
fazer uma cancdo pra ela/ Uma cangdo singela, brasileira/ Para lancar depois do carnaval/
Eu vou fazer um ié-ié-ié roméantico/ Um anticomputador sentimental/ Eu vou fazer uma
cangdo de amor/ Para gravar um disco voador/ Uma canc¢do dizendo tudo a ela/ Que ainda
estou sozinho, apaixonado/ Para lancar no espaco sideral/ Minha paixdo ha de brilhar na
noite/ No céu de uma cidade do interior/ Como um objeto n3o identificado”. Esta cangdo
marca a Tropicélia®, um movimento estético, politico e (contra) cultural que teve lugar
nos anos sessenta e expos as contradicdes de um pais profundamente dividido entre
centros urbanos e zonas rurais. Tal divisdo opde modernizacdo e estagnacdo, futuro e

passado, acelerac¢do e retracdo do tempo.

1 Este artigo estd, em muitos aspectos, em divida com o inspirador e preciso artigo escrito por André Duarte
e Maria Rita Assis para a revista francesa Debordements. DUARTE, André e CESAR, Maria Rita de Assis, "Le
sertdo au ceuur du monde actuel": Vie, violence et résistance dans Bacurau", Debordements, 2019, disponivel
em: http://www.debordements.fr/Le-sertao-au-coeur-du-monde-actuel. Agradecemos também a Allan
Hillani pela sua cuidadosa leitura e revisdo deste artigo.

2 QO texto foi originalmente escrito em inglés e apresentado por Bethania Assy, no Institute of Law and
Humanities na Birkbeck Law School, University of London, em janeiro de 2020 e, parcialmente, apresentado,
por Vera Karam de Chueiri, no evento da Rede Brasileira de Direito e Literatura, na Faculdade de Direito de
Vitoria, em 2019. Por fim, as autoras, elaboraram um artigo Unico, publicado em inglés, na Viso: Cadernos de
estética aplicada.

3 VELOSO, 1999, p. 188 e MOTA, 2000, p. 154. O nome tropicdlia refere-se a uma obra de arte (uma instalagdo)
de Hélio Oiticica. Segundo Caetano Veloso (1999, p. 188) o movimento musical ndo tinha nome, mas Luis
Carlos Barreto sugeriu dar-lhe o nome de tropicdlia por causa das afinidades com a obra de Oiticica. A
instalagdo era um labirinto, ou uma espécie de caracol, com paredes de madeira com areia no chdo para que
as pessoas pudessem andar descalgas sobre ele. No final do labirinto havia uma televisdo mostrando a
programacao regular. Para Nelson Motta (2000, p. 154), a musica brasileira dos anos 60 era muito boa, mas
precisava de mudangas, assim como o pais, que vivia tempos dificeis com a parandia da ditadura militar.
Caetano e Gil subverteram a musica brasileira usando violdo elétrico e outros instrumentos, criando um "som
universal" contemporaneo, popular e provocante.
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O Brasil da escravidao, do colonialismo, da pobreza extrema, do autoritarismo e
de numerosas caréncias, torna-se mais visivel e aparece mais claramente nas regies
rurais, especialmente no sertdo do nordeste. A representacdo da cultura regional do
sertdo da Tropicdlia e seus valores populares se opdem aos dos grandes centros e suas
referéncias internacionais. No entanto, a Tropicdlia faz mais do que simplesmente
mostrar essas contradicdes. Ndo estabelece exatamente uma relagdo dialética entre elas
- pois ndo ha sintese - mas exacerba a sua experiéncia conflituosa, uma experiéncia sem
fim a que Derrida® se refere como as experiéncias da aporia. Ao contrério dos movimentos
culturais da época, que se definiam esteticamente referindo-se a valores locais e
populares contra os valores da modernizagdo (valores do mercado e de facil consumo,
importados de experiéncias de outros lugares), a Tropicdlia fez uma apropriacdo de
ambos. Tomou os valores populares e os valores da modernizagdo e os desconstruiu.
Como um parangolé®, recusou-se a escolher entre o regionalismo cultural e a arte
moderna engajada, produzindo uma estética prépria e original na musica, no cinema, na
literatura e nas artes plasticas, em que o regionalismo, o folclore popular e o nacionalismo
reaparecem na experiéncia e no espetaculo das grandes cidades; do seu mundo e do seu
submundo.

Ao misturar o popular e o primitivo com as novas tecnologias e a cultura de
massa, o tropicalismo tornou-se uma experiéncia de aporia, que, como Derrida® a
caracteriza, € uma ndo-caminho (non-chemin): o seu acesso é dado pela sua
inacessibilidade. Segundo Pedro Duarte’, a Tropicdlia “era simultaneamente pensamento
e consumo, politica e moda, critica e prazer, erudi¢do e pop, arte e espetaculo, brasileira
e cosmopolita".® (traducdo nossa)

Neste novo filme, Bacurau, Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles revisitam
essa atmosfera tropicalista, no encontro do primitivo com o popular, da tecnologia com

a cultura de massa e acrescentam algo mais a ela. O resultado é um lugar que é o mundo

4 DERRIDA, 1993, p. 16.

5 Parangolés (1964-1965) é uma obra de arte de Helio Oiticica, ou como o artista disse uma vez, um programa
anti-arte, um programa ambiental, um acontecimento coletivo. Segundo Oiticica, Parangolé ndo pretende
estabelecer uma nova moralidade ou algo parecido, mas sim destruir todas as moralidades, na medida em
que estas tendem a um conformismo estagnado. Elas também padronizam opiniGes e constroem conceitos
ndo criativos. Ver OITICICA, 1967 e JUSTINO, 1998, p. 44-45.

6 DERRIDA, 1999, p. 947.

7 DUARTE, 2018, p. 24.

8 A referéncia ao livro de Pedro Duarte e a mengdo a referéncia local/cosmopolita da Tropicdlia foi feita em
primeiro lugar por André Duarte e Maria Rita Assis César. Ver DUARTE, André e CESAR, Maria Rita de Assis,
"Le sertdo au coeur du monde actuel": Vie, violence et résistance dans Bacurau". Em Debordements, 2019.
https://www.debordements.fr/Le-sertao-au-coeur-du-monde-actuel
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inteiro como o céu de uma cidade do interior e um objeto ndo identificado onde, ndo por

acaso, a agdo comega e termina.

1.2 O sertdo é o mundo inteiro

O filme comega com uma imagem de uma cidade do interior, no sertdo brasileiro.
A filmagem foi feita na fronteira entre o Rio Grande do Norte e a Paraiba. Assim como
Guimardes Rosa, os diretores narram o sertdo a partir da sua prépria localizacdo. O sertdo
que estd em toda parte®- literatura, cinema, musica, artes plasticas - é um espaco e um
tempo que contém em si todos os elementos que fazem os grandes dramas universais,
com suas batalhas entre a vida e a morte, entre o bem e o mal.

Na relagdo com o universo de Guimardes Rosa, Bacurau expde o que caracteriza
o Grande Sertdo: veredas®: o enredo de opostos numa certa dialética sem Aufhebung,
por assim dizer. Os opostos estdo em tensdo o tempo todo, em cada palavra, em cada
acdo, assim como (em) os afetos. Sugere antes relagcdes aporéticas do que dialéticas:
“Tudo é e ndo é... [...] o amor, ja de si, é algum arrependimento [...]”. “Deus existe mesmo
quando ndo ha. Mas o diabo ndo precisa de existir para haver. [...] Como é que se pode
gostar do verdadeiro no falso? [...] Pelejar por exato, da erro contra a gente [...]". “Aquilo
o igual sempre sendo [...]” “'Deus ou o Demo [...]” “Sertdo é bom. Aqui tudo é perdido e
tudo aqui é achado [...]. Tudo o que ja foi, € o comego do que vai vir, toda hora a gente
estd num cdmpito." 1!

Segundo Pedro Paulo Gomes Pereira’?, o sertdo brasileiro define e delimita o pais
como uma nagdo, tanto na obra de Guimaraes Rosa quanto na de Glauber Rocha. Grande
Sertdo: veredas e Deus e o Diabo na Terra do Sol narram o sertdo pelo (des)emaranhado
de vozes que estdo nestas duas narrativas. Os filmes do Cinema Novo de Glauber Rocha,
especialmente Deus e o diabo na Terra do Sol e O Dragdo da Maldade Contra o Santo
Guerreiro, estdo presentes em Bacurau. O fascinio de Rocha (e também de Rosa) pelo
universo dos mercenarios (jagung¢os) e bandidos (cangaceiros) representam os fora-da-lei

que participaram do processo de ocupacdo do territdrio brasileiro desde o inicio do século

XX, acelerando a época da colonizagdo com seu préprio ritmo de a¢do e violéncia. A lei

9 ROSA, 1980, p. 9.

10 ROSA, 1980.

11 ROSA, 1963, passim. ROSA, 1980, p. 12, 34, 67, 157, 319, 237. Ver também CHUEIRI, 2013, p. 244.
12 PEREIRA, 2007, p. 52-53.
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dos fora-da-lei é sua propria lei, uma lei excepcional. Forga é o que esta em jogo nesta lei
- pois a lei, afinal, requer forg¢a, tem que ser aplicada — ainda, assim, a lei e a forga dos
bandidos conduz a violéncia e aos préprios bandidos.

Guimardes Rosa, no conto A hora e a vez de Augusto Matraga (cuja narrativa
serviu de base para o filme homénimo, produzido por Roberto Santos, em 1965) conta a
histéria do conflito moral enfrentado por um fazendeiro violento (Augusto Matraga)
depois de ter sido salvo da morte por um casal de negros, locais, que, assim, se arrepende
de seu mau comportamento e tenta viver uma vida dedicada a fazer o bem. No entanto,
quando confrontado com o lider violento de um bando, ele se depara com o dilema de
manter ou ndo a sua conversdo moral, dada a sua atragdo pelo conflito de vida e morte.

O conto de Guimardes Rosa e a narrativa do filme de Roberto Santos inspiraram
a cangdo Requiem para Matraga de Geraldo Vandré: "Vim aqui so pra dizer/Ninguém ha
de me calar/Se alguém tem que morrer/ Que seja pra melhorar/ Tanta vida pra viver/
Tanta vida a se acabar/ Com tanto pra se fazer/Com tanto pra se salvar/ Vocé que ndo me
entendeu/ N3o perde por esperar.” 13 Durante a ditadura civil-militar brasileira, esta
cangdo (engajada) tornou-se, por sua vez, um icone das cangdes politicas de resisténcia
dos anos 60. Ao tocar a cangdo, Bacurau conecta o passado ao presente e a atual ascensado
dos movimentos politicos fascistas e de extrema direita no Brasil, fazendo todo o sentido
dizer que “ninguém ha de me calar/ se alguém tem que morrer/ que seja para melhorar”.

Jaguncgos, fora-da-lei, marginalizagdo e violéncia, o mundo visto de dentro para
fora, seu submundos, sdo presenga constante na literatura de Guimaraes Rosa, no Cinema
Novo de Glauber Rocha e no cinema marginal dos anos 60, na musica de Geraldo Vandré,
assim como na obra de arte de Hélio Oiticica, em seus parangolés, onde a acao acontece
e se multiplica. Na arte de Oiticica também n3o h& sintese. “E uma obra aberta com
invencbes que caminham através da desconstrucdo/construcdo, das irreveréncias e das
apropriagdes, e que, finalmente, realizam uma poética do instante na afirmacdo do gesto
inaugural.”** Na sua arte, o submundo, o mundo do fora-da-lei e do herdi marginal d
sentido a sua estética e fundamenta uma experiéncia que pde em questdo (e ndo se
submete) o mercado e o establishment.

Em Bacurau, os sinais sdo invertidos, deslocando a prépria cidade de qualquer

localizagdo. Estd em algum lugar e em nenhum lugar. E no sertdo onde a tradicional

13 VANDRE, 1966.
14 JUSTINO, 1998, p. 7.
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dominagdo oligarquica do campo brasileiro se entrelaga violentamente com a dominagéo
tecnoldgica global, ou seja, onde acontece a vigilancia tecnolédgica do ndo-lugar. Por outro
lado, Bacurau é também o lugar de resisténcia as vacinas vencidas, a falta de agua, aos
livros inuteis, as coordenadas apagadas do mapa, aos drones e ao que mais existe para
atacar sua populacdo (mesmo sendo um lugar ndo identificado). O rural e o urbano estao
ligados na violéncia que Bacurau experimenta.

Pois bem, depois de termos feito este excurso que liga o leitor a trama de
possiveis referéncias que aparecem em Bacurau, passamos ao que queremos destacar no
filme, ou seja, uma nova configuragdo da resisténcia que se move entre o singular e o
universal, o periférico e o central, o doméstico e o externo, e que trata de uma violéncia
imanente que compele a agdo e resisténcia. O tipo de resisténcia que é tanto comum (no
dia-a-dia) quanto extraordindaria e que chama a nossa atengdo para aquilo que os Viveiros
de Castro denomina de devir-indio, ou seja, outras formas de vida que contrariam esta

forma a que estamos vinculados na modernidade.

2. Violéncia

Bacurau fala da relagdo ultrajante, aporética e irreconcilidvel entre violéncia, vida e
politica - um dos principais temas da filosofia politica e da filosofia do direito. De fato, a
narrativa do filme pode ser facil e imediatamente identificada como uma apologia a
violéncia. Uma glamourizagdo da violéncia diante da falta de alternativas. Também pode
aludir ao fracasso das instituicdes e, finalmente, a um incentivo para fazer justica pelas
préprias maos (sugerindo uma compreensdo bastante antiquada da trama). Na verdade,
Bacurau tem um efeito catartico desconcertante e perturbador: pode-se ouvir as pessoas
dentro do cinema batendo palmas por punicdes severas infligidas aos vilGes e suas mortes
chocantes. Alguns criticos acusam o filme de instigar a violéncia, de ser pessimista, de ndo
oferecer mais do que uma violéncia brutal ultrajante como uma espécie de solugdo para
os problemas que Bacurau e seus habitantes enfrentam. De fato, a narrativa da violéncia

move a trama.
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No entanto, hd uma dimens3o biopolitical® ou mais particularmente
necropolitical® da violéncia no filme, uma dimensdo brutal da violéncia institucional. A
trama do filme é totalmente enredada por essa violéncia bestial. Bacurau mostra a
radicalizacdo da violéncia através da biopolitica e da necropolitica nas fronteiras entre o
capitalismo e o Estado. A politica institucional aparece na narrativa do filme por meio da
acdo do prefeito ausente, um politico tradicional que administra a politica local com
velhos recursos clientelistas, condicionando o bem-estar e a vida da comunidade de
Bacurau ao apoio ao seu governo. Ao mesmo tempo, o prefeito diz estar aberto ao
didlogo, que vai resolver o problema do abastecimento de dgua, que vai cuidar e atender
as necessidades do povo. Ele literalmente tenta manipular a comunidade de Bacurau
oferecendo uma troca entre a solugdo dos problemas basicos da comunidade - como a
falta de 4gua, de remédios, de alimentos e de livros - pelo apoio a sua futura candidatura.
Mas o caminhdo de dgua nunca chega ou, quando chega, ndo ha dgua dentro dele, pois
foi alvejado por balas de revolver; em outra cena, um caminhdo despeja diante da
comunidade de Bacurau uma cacamba cheia de livros velhos e pouco Uteis; ainda, alguém
distribui medicamentos antidepressivos vencidos para as pessoas da comunidade, sem
receita médica. A acdo do prefeito expressa o exercicio da biopolitica na comunidade de
Bacurau. Ele apenas joga um jogo brutal (biopolitico ou necrépolitico).

Uma leitura biopolitica e seguindo o que Duarte e Cesar chamaram de "farmaco-
biopolitica", a narrativa de Bacurau mostra como ndo se trata simplesmente de
satisfazer a comunidade com &4gua, medicina, comida e cultura, mas de acalmar os
humores dos seus membros e diminuir a sua hostilidade politica. No entanto, se o abuso
de poder do prefeito é evidente no filme, é também um fato que os habitantes de Bacurau
nao se deixam governar facilmente: eles resistem, dizem ndo, organizam-se de forma
consensual, escondem-se em suas casas, articulam uma espécie de movimento (de

resisténcia) para agir e confrontar o prefeito ou quem quer que ameace a comunidade.

15 Para a dimensao biopolitica da vida sob a tutela do Estado ver particularmente Michel Foucault, “Right of
Death and Power over Life,” in The History of Sexuality, Volume 1: An Introduction (New York: Vintage Book,
1990) pp. 133-160; Do mesmo autor: The Birth of Biopolitics — Lectures at the Collége de France 1978-1979,
Michel Senellart (ed.), Graham Burchell, tr., (New York: Picador Palgrave Macmillan, 2004). Ver também:
Giorgio Agamben, Homo Sacer — O Poder Soberano e a Vida Nua. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002.

16 Para o conceito de necropolitics ver Achille Mbembe, Necropolitics, Eteven Corcoran, tr. (Durham & London:
Duke University Press, 2019). Ver também: Antonio Pele, “Achille Mbembe: Necropolitics”
https://criticallegalthinking.com/2020/03/02/achille-mbembe-necropolitics/ (2 Margo, 2020).

17 DUARTE; CESAR, 2019.
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A comunidade de Bacurau, sem saber, torna-se parte de um jogo de exterminio.
A necropolitica é, portanto, outro caminho na narrativa do filme, talvez o que melhor
conduza ao cerne da sua trama. As pessoas se tornam concorrentes num jogo de vida e
morte. E um jogo (ou uma experiéncia) de extrema violéncia, ao qual uma organizacdo
internacional submete o povo de Bacurau, marcando pontos cada vez que alguém é
morto na cidade. Regras e estratégias de exterminio bem definidas, técnicas de matanca
e tecnologia alteram a narrativa de biopolitica para necropolitica, a qual passa a ganhar
forca e autonomia na trama. Como diz Sayak Valencia Bentes!® em seu livro Gore
capitalismo, a violéncia contempordnea é a nova mercadoria do atual estdgio de
hiperconsumo no sistema capitalista neoliberal. Observando a vida nas fronteiras de
Tijuana, a cultura do trafico de drogas, as milicias no México e a ordem capitalista que
alimenta esse circulo, a autora afirma que a morte se tornou o negdcio mais rentavel que
existe.

Pois bem, como pode uma comunidade como Bacurau agir, resistir e governar-se
a si mesma? Uma comunidade que estd sendo atacada e extinguida pelo capitalismo
sanguinario? Este capitalismo sanguinario e sangrento que é também uma construgdo
culturalimplica o uso de violéncia extrema, a qual move explicitamente o enredo do filme.
Avioléncia e a dor infligidas contra os corpos dos habitantes de Bacurau atrai grande parte
da atengdo do publico, envolvendo-os em (cenas de) agdes extremas. Mas, ao mesmo
tempo, em que a violéncia paralisa o publico, liberta-o também. Neste sentido, como a
sugerida por Bentes, podemos pensar um tipo de violéncia que significa um
necroempoderamento. A violéncia que lubrifica o motor do capitalismo neoliberal,
acelera a competicao, de forma agressiva e impiedosa, expondo os corpos, ja vulneraveis,
ao risco de superfluidade e morte. Neste ponto, os direitos ja ndo tém mais efeito algum,
e outro tipo de violéncia é adicionado, isto é, a violéncia do fanatismo religioso,
invariavelmente conservador, preconceituoso e racista. *

Apesar da radicalidade das dimensdes biopoliticas e necropoliticas e do seu
desdobramento numa espécie de necrocapitalismo, gostariamos de propor algo mais a
respeito da violéncia sofrida/causada pela comunidade de Bacurau: primeiro, a idéia de
violéncia literal ou imanente, langcando uma nova luz sobre a nogao de violéncia divina de

Benjamin; segundo, passando da violéncia imanente a acdo e resisténcia. A resisténcia

18 BENTES, 2019.
19 BENTES, 2019.
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como um movimento extraordinario e ordinario realizado individual ou coletivamente
pela comunidade de Bacurau. Considerando que Bacurau ndo é apenas uma comunidade
local, no sertdo do nordeste do Brasil, mas pode ser qualquer outra comunidade no
mundo, concluimos -de forma ndo tdo conclusiva-, com a nogdo de Viveiros de Castro

acerca do "devir-indio" como aquilo que Bacurau nos encoraja a fazer.

2.1 A violéncia imanente

Consideraremos a violéncia perpetrada pela comunidade de Bacurau ndo como
uma metafora didatica sobre algo que deve ser feito, nem como uma espécie de solugdo
derradeira para um determinado problema. Literalmente, a violéncia ndo é instrutiva,
portanto ndo da licdes para ninguém. Segundo Nunes®, se se projeta um pouco de
economia politica em Bacurau, a violéncia se torna muito menos metafdrica e muito mais
literal. A violéncia passada, presente e futura que o filme mostra é a que existe nas
fronteiras do capitalismo e do Estado. E a violéncia a que estdo expostos aqueles que
nunca foram plenamente incluidos nos servigos publicos ou no mercado; os que a
qualguer momento podem se tornar objetos do poder politico ou do interesse
econdmico. Um tipo de violéncia que ndo é estranha a ordem e que ndo difere as agGes
do prefeito (a ordem/lei) das a¢des do grupo de exterminio (os fora-da-lei). 2

Esta violéncia que ndo é metafdrica esta presente em Bacurau. Mas também esta
presente em comunidades indigenas, na periferia das cidades, em comunidades
quilombolas, ainda que dificilmente a vejamos (ou preferimos ndo vé-la). A camiseta com
sangue pendurada no varal que vemos no filme é o cotidiano do Brasil. Poderiamos citar
o caso de uma estudante que foi "acidentalmente" morta pela policia, em 2019, no Rio
de Janeiro ou Marielle, a vereadora, e seu motorista, Anderson, que foram mortos pela
milicia carioca. Em um futuro préximo, a narrativa de Bacurau indica uma temporalidade

que acelera e radicaliza a dimensdo imanente da violéncia. Em outras palavras, uma

20 NUNES, 2019.

21 Nunes comenta alusivamente: “...(n)3o €, assim, uma alegoria do imperialismo tirada de alguma cartilha
dos anos 60, mas outra coisa. O que o filme faz é tomar um trago do presente e estendé-lo até o futuro —
que ¢, afinal, onde ele se passa. O resultado é a proje¢do bastante licida de um cenario cada vez mais possivel,
em que as fronteiras e a violéncia que as acompanha proliferam e podem aparecer em (quase) qualquer lugar
a qualquer hora. Em que ha cada vez mais bolsdes de pessoas deixadas as margens, sem acesso aos beneficios
do desenvolvimento, mas sempre sujeitas a terem uma Ultima gota de rentabilidade extraida de si (o
abastecimento de agua cortado, o safari humano como servico de luxo).” (NUNES 2019).
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aceleragdo da violéncia na temporalidade do agora. Esta imanéncia de violéncia é a
experiéncia de uma resposta violenta, aqui e agora, ao intoleravel, ao insuportavel.

A violéncia cometida pelos cidaddos de Bacurau pode muito facilmente levar-nos
a conceber um dilema moral, como tem sido sugerido por muitos intérpretes do filme. Ao
invés disso, consideramos a violéncia como um realismo imanente a ser enfrentado. Essa
é arazdo pela qual a maioria dos personagens ndo tem nenhuma nuance moral. O publico
pode identificar, sem esfor¢co, os bons ou os maus sujeitos. Bacurau ndo é um filme
adequado para discutirmos impasses morais, pois ndo carrega nenhuma complexidade
acerca dos bons e maus personagens. A violéncia é retratada no filme com(o) um realismo
intransponivel que nos obriga a agir.

Ha sim uma dimensdo ética que chama a nossa atengdo em Bacurau. A ética é tao
forte que nos compele a agir. Neste sentido Lunga (Silvero Pereira) é chamado pela
comunidade apenas para realizar o contra-ataque em face do perigo iminente de
exterminio que a comunidade enfrenta. O personagem de Pereira apresenta uma luta de
resisténcia, rebelde, para arrebatar a vida da morte iminente. Ele ndo apela para uma
revolugdo, nem para uma glorificagdo da morte, nem mesmo para a banalizagdo total da
violéncia. Trata-se de uma forma de existir em Bacurau; no sertdo. A violéncia pode as
vezes ser a Unica forma imanente de evitar um provavel exterminio. A comunidade apela
para Lunga, cuja vida é constituida pela violéncia como expressdo da prépria re-existéncia
da comunidade.

A fim de deslocar a violéncia do realismo e imanéncia para a agdo e resisténcia,
recorremos a violéncia divina de Benjamin. Discutiremos, particularmente, as nogGes de
performance, histdria e perspectivismo. Em algumas leituras recentes da violéncia divina
de Benjamin, é comum interpretar essa violéncia quase em termos de um dilema moral.
Apesar das compreensdes bastante divergentes de Zizek??, Butler 22 e Critchley %, suas
leituras da violéncia divina de Benjamin permanecem em torno das mesmas questdes:
permitir ou ndo o uso da violéncia para parar a violéncia, em face da sua falta de
fundamento. Eles consideram a violéncia divina, principalmente, uma questdo do limite
de permitir a violéncia contra a violéncia. Todos eles parecem operar ainda em termos de

fundamentos normativos/morais. Por exemplo, Butler 2 toma a violéncia divina n3o

22 71ZEK, 2008.

23 BUTLER, 2006.

24 CRITCHLEY, 2012.
25 BUTLER, 2006.
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apenas como base para uma critica a violéncia legal, mas, principalmente, como condigdo
para uma teoria da responsabilidade que tem em seu cerne uma luta continua contra a
violéncia.

Se compreendermos a noc¢do de Benjamin?® de funcdo "n3o indireta" (nicht
mittelbar) da violéncia divina?’ como uma mera manifestacdo da prépria violéncia, isso
pode significar que esta etapa é anterior a prépria articulagdo da linguagem em si, uma
etapa que poderia racionalizar e padronizar (em termos de normas) o evento da violéncia.
“Esta funcdo ‘ndo indireta’ da manifestacdo da violéncia divina n3o é/esta
fundamentada/fundada, mas n3o como se nada dependesse dela. E antes a prépria
condi¢cdo de possibilidade de todas as futuras diferenciagdes diferidas, um ponto de
indeterminacdo, de onde poderia derivar a linguagem como orientagdo/significado de
toda diferenciac¢ao (der Sinn jeder Unterscheidung)”. Pode-se identificar a dimensdo pura
e imanente da violéncia de Bacuraru como uma experiéncia ndo direta de uma
comunidade que enfrenta uma ameaca necropolitica de seu exterminio imanente.?

Esta violéncia como simples manifestacdo ndo é apenas "nao indireta" (nicht

mittelbar), mas, também, "ndo-comunicacional" (nicht mitteilbar). Segundo Benjamin,
“tanto a violéncia divina como a violéncia mitica sdo opostas uma a outra, mas ambas sdo
‘manifestacdes’ imediatas da prdpria violéncia. Cada uma é o negativo absoluto da
outra.”?® No entanto, é mais facil reconhecer quando se trata de violéncia mitica, pois os
tragos deixados para tras sdo demasiado visiveis (como a violéncia do Estado), o que nado
é o caso quando se trata da violéncia divina. “Elas (violéncia mitica e divina) sdo
diferenciagdes de uma ‘ainda ndo diferenciada’ violéncia, essa condi¢do mais original de

possibilidade que é necessariamente pressuposta em toda diferenciac3o de violéncia”.>°

26 BENJAMIN, 1965.

27 Todos os insights acerca da violéncia divina em Walter Benjamin, mencionados neste texto estdo
desenvolvidos no trabalho de Rafael Rolo e Bethania Assy, ainda em andamento, intitulado, Ndo apenas uma
critica a 'Critica da Violéncia' de Benjamin. (Ver ROLO; ASSY)

28 “Q uso de "nicht mittelbar" em vez de "unmittelbar" desencadeia um debate, supondo que as escolhas de
Benjamin sdo significativas. O que estd em jogo, portanto, ndo seria um simples dualismo (direto/indireto,
mittelbar/unmittelbar), mas um leque amplo de possibilidades que se abre quando Benjamin afirma o valor
negativo de uma fungdo indireta de violéncia sem afirmar o valor positivo de uma fungdo direta e
diametralmente oposta. Ao que se alude deve estar em algum lugar entre”. (ROLO; ASSY, trabalho em
andamento).

29 E importante considerar esta oposi¢do. A violéncia mitica é definida estruturalmente como sendo
legisladora, limitadora, culpada e compensadora, ameacadora, sangrenta [rechtsetzende, Grenzsetzer,
verschuldend und siihnend, drohend, blutig], enquanto que a violéncia divina é definida como sendo direita-
destrutiva, sem limites, expiatdria, grevista, sem sangue e letal [rechtsvernichtend, Grenzenlos, entsiihnend,
schlagend, unblutige Weise letal]. (BENJAMIN, 1965) (ROLO; ASSY, trabalho em andamento)

30 ROLO; ASSY, (trabalho em andamento)
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Na Critica da Violéncia de Benjamin, “apenas uma analise filoséfica das origens
(ou die Idee ihres Ausgangs, a idéia de seu ponto de partida / seu ponto de partida em
sua dimensdo histdrica) pode determinar a possibilidade de uma critica em primeiro
lugar”.3! Olhar para a violéncia radical imanente de Bacurau frente ao exterminio,
permite-nos dizer que "a critica da violéncia é a filosofia da sua histéria".3? (traducdo
nossa) Esta afirmacdo de Benjamin significa o singular engajamento da critica da violéncia
com sua temporalidade histérica. A caracteristica relevante da violéncia divina de
Benjamin, neste ponto, ndo pretende produzir uma ontologia da violéncia, mas se
concentrar na dimensao histdrica que determina a critica da violéncia. Como tal, em seu
esforgo mais critico, ela constitui sua prépria origem no momento da sua performance. A
interagdo entre a critica e a performatividade, derrubando todas as distingdes entre
método e conteldo, acaba por revelar que a matéria de uma critica da violéncia é a
prépria critica.3® Ndo é por acaso que Benjamin3® finaliza, subitamente, seu ensaio,
afirmando que a critica da violéncia é a filosofia da sua histéria. “E a “filosofia’ desta
histdéria, porque somente a idéia de seu ponto de partida [Ausgangs] torna possivel uma
percepc¢do critica, incisiva e decisiva [entscheidende] de seus dados temporais”.®
Benjamin afirma a necessidade de ampliar nossa visdo, ao contrario “da abordagem
miope que sé é capaz de perceber as idas e vindas dialéticas da violéncia que positiva o
direito e da violéncia que o preserva. Sua reivindicagdo ndo é uma questdo de intengdo e
ndo depende em nada da vontade, mas é a conseqliéncia de uma abordagem
profundamente perspectivista da prdpria critica”.®

Benjamin ndo menciona a coercitividade como uma caracteristica da violéncia
mitica em oposi¢do a violéncia divina. O mandamento divino ndo é ndo-coercivo, mas
indiferente a coercitividade. N3o lhe falta forca coercitiva. E exatamente o oposto. O Deus
judeu ndo tem necessidade de coer¢do como instrumento de aplicacdo da violéncia,

porque a justica de Deus é imediata e incomensuravel. Pode-se afirmar que a critica da

31 ROLO; ASSY, (trabalho em andamento)

32 "Dje Kritik der Gewalt ist die Philosophie ihrer Geschichte".

33 ROLO; ASSY, (trabalho em andamento)

34 BENJAMIN, 1965, p. 63.

35 Die "Philosophie" dieser Geschichte deswegen, weil die Idee ihres Ausgangs allein eine kritische, scheidende
und entscheidende Einstellung auf ihre zeitlichen Data ermdglicht"]. BENJAMIN, 1965, p. 63. ROLO; ASSY,
trabalho em andamento.

36 ROLO; ASSY, trabalho em andamento.
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violéncia divina pode ser imanentemente abordada na performatividade perspectivista

da sua dimens3o histérica.’’

3. Resisténcia

3.1 De que olhos precisamos para ver a resisténcia?

A resisténcia em Bacurau pode ser atribuida por meio das reacdes letais e brutais
ao exterminio das populacdes vulneraveis. Ela ratifica a resisténcia violenta. E dificil ndo
ver neste faroeste caboclo, como formulado por lvana Bentes®, um caleidoscépio
complexo de uma agenda necropolitica, tanto quanto uma nova explosdo de maiorias,
minorias e pessoas transgéneros que resistem violentamente para sobreviver.
Destacamos uma espécie de perspectiva espacial de resisténcia, como as fronteiras e
franjas das cidades ou os campos de refugiados (todos espacos periféricos), onde as
comunidades exercem o autogoverno e tomam medidas fora-da-lei. Os personagens de
Bacurau, ao expressar sua resisténcia, abracgam um novo arranjo de sociedades pds-
coloniais e, também, de insurrei¢ées contemporaneas.

Apesar da sua dimensdo biopolitica radical, a comunidade de Bacurau ndo pode
ser simplesmente descrita como clandestina e pobre, como uma minoria selvagem
rodeada por um poder dominante e entrincheirada em uma autodefesa reativa. Rasmi*
chama a atengdo para esta visao estereotipada e imposta pelo ponto de vista dominante
do colonizador (do Estado, da moral, da propriedade). Esta visdo colonizada impede-nos
de ver a forma como o povo de Bacurau se “empodera”.*® A propésito, como também diz
Rasmi®!, o préprio colonizador -barricado em seu forte- estd sempre rodeado por uma
livre multiplicidade de vidas que ele gostaria de governar e reduzir a uma unidade, por
meio das suas regras e da sua forca. Mais frequentemente, olha-se para as populagdes
vulneraveis e sé se vé a captura, a fragilidade e a biopolitica a que estdo sujeitas. Em algum
momento do filme, ha a imagem de um carro de policia velho e baleado, em relagdo ao

qual, Michael, o estrangeiro (Udo Kier) indaga: Quem se importa? E apenas um carro

37 ROLO; ASSY, trabalho em andamento.
38 BENTES, 2019.

39 RASMI, 2019.

40 ASSY, 2016.

41 RASMI, 2019.
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velho! Esta cena em que o lider do grupo de exterminio expressa seu desprezo por
"apenas um pedaco de carro de policia baleado" indica a subestimag¢do da poténcia de
pessoas precarias.*? Pequenos sinais de resisténcia como o velho carro de policia, mas,
também, o museu das antigas armas de fogo do sertdo, o DJ Urso (Jr. Black) e sua van
equipada com som, o repentista e tantos outros sinais sdo invisiveis para a maioria das
pessoas que estdo, de alguma forma, no poder (o grupo de exterminio, o prefeito, os dois
"turistas" de S3do Paulo e o publico do filme também). A resisténcia em Bacurau é
igualmente silenciosa e urgente, embora ndo violenta. Ela traz em cena a representacao
de enclaves, tribos, comunidades distdpicas e utépicas que se inventam.

E crucial explorar a seguinte triade: resisténcia, identidade e comunidade para
pensar alternativas significativas de resisténcia que se articulam no filme. Como bem diz
Popineau® : “H4 quem diga que Bacurau é uma aula de resiliéncia, isto, pois, dentro do
pouco que detém, ha: uma igreja sem padres, um museu cuidadosamente protegido (e
motivo de orgulho para a populacdo), um cabaré e uma escola- com a figura de um sdbio
professor e uma das melhores bibliotecas da regido. Quanto simbolismo! Quantas licdes!
Na cidade, os cidaddos “gente” formam o corpo social — sendo a coletividade o
personagem principal da trama- a qual se auto-organiza para reagir, motivados pela
necessidade de coesdo e pelo estado de anomia que os acomete". A performance aqui
ndo se limita a uma gramatica de corporeidades individuais. Bacurau mostra muitas
expressoes de performatividade politica e estética, mas essa performatividade sé
acontece quando cada um decide participar de uma determinada a¢do de resisténcia.
Cada sujeito em sua singularidade se envolve em ag¢gdes, na medida em que elas sao
significativas para ele/ela e para toda a comunidade. O filme mostra uma rica estética de
corporeidades empoderadas, um caleidoscépio de subjetividades politicas corporais,
proezas e gestos singulares e comuns.

A expressdo da singularidade e do sentido de comunidade mantém aberto o
espaco para a diversidade e a divergéncia. Um bom exemplo é o didlogo que se realiza
diante da igreja catdlica (que esta fechada). Alguém pergunta a Domingas (Sonia Braga) e
ao Plinio (Wilson Rabelo) porque a igreja esta fechada, ao que eles respondem: "Ela nunca
foi fechada... Vocé pode fazer uso dela. O que é bom para um, é bom para todos". O

didlogo indica uma possibilidade constante de novas performatividades politicas, tanto

42 ASSY, 2016.
43 POPINEAU, 2019.
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pelo singular, quanto pelo comum, através do reenquadramento dos usos, significados e
necessidades.

Em termos de espacialidades politicas relacionadas com a subjetividade, Bacurau
cria uma ambiguidade superficial, tomada, simplesmente, a partir da perspectiva Centro-
Periferia. Hd muito mais do que uma caricatura dualista que opde Nordeste e Sudeste do
Brasil e os hemisférios Norte e Sul do globo. A medida que o filme se desenvolve, o
contraste entre o centro e a periferia, assim como quem pertence a qual, comega a se
desfocar. Na medida em que Bacurau traz personagens contemporaneos tecnoldgicos,
rurais e globais, abre uma diversidade de subjetividades politicas que se desdobram, ao
mesmo tempo, em uma dupla dimensdo singular-comum. Assim, a cidade retrata a
comunalidade e a singularidade com e para além da politica identitaria, ou seja, nem
como uma comunidade de corpo Unico, nem como pequenas ilhas de politicas identitarias
incomunicdveis. Como observou Bentes*, o filme revela diversos coletivos, levando em
seus corpos um Brasil que emergiu e melhorou a visibilidade. Homens e mulheres, negros
e negras, LGBTQIA+, trabalhadores do sexo, cafetdes, caboclos, povos nativos, etc -os
protagonistas- expressam uma variedade de subjetivacdo politica entre a afirmacgdo da
singularidade de cada um e o senso comum de pertencimento. Bacurau é cercado por
povos indigenas colonizados pelos portugueses e cruzados por tribos africanas mutiladas
pela escraviddo. Outros protagonistas espelham também ativistas de esquerda e grupos
auto-organizados de cidaddos, cercados e sufocados por ameagas e pela violéncia do
Estado brasileiro. Muitas vezes, apesar de estar ameagada por um governo violento ou
pela auséncia de qualquer tipo de direito social do Estado, a comunidade de Bacurau
encarna surpreendentes experiéncias inventivas de resisténcia, num quadro do Brasil
contemporaneo.* Mesmo assim, o filme, de forma alguma, sugere uma visdo idealizada
de uma comunidade compacta e indivisivel. Ao invés disso, os personagens de Bacurau
expdem espacos para brigas e comportamentos disfuncionais, revelando fracassos e

divergéncias entre seus habitantes.

44 BENTES, 2019.

45 Como bem observou Duarte e César (2019), “Carmelita était la matriarche, composée de simples
travailleurs mais aussi de docteurs, des gens qui habitent au sertdo et de gens qui habitent au Sud-est du Brésil
ou en Europe, de musiciens, de putes et de prostitués hommes, mais d’aucun bandit. Voila une bonne
description de cette communauté queer, mais aussi hétérotopique, puisque ce lieu « absolument autre » fait
partie de ces « contre-espaces », de ces « utopies localisées » a la fois « mythiques et réelles », qui contestent
les lieux normaux ot nous vivons d’habitude {(...).”
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Muitas alternativas originais e inspiradoras para enfrentar a violéncia do Estado
ou a falta de Estado podem ser apontadas no filme. Rituais coletivos, como o enterro da
matriarca Carmelita (Lia de Itamaraca), entrincheiram um poderoso luto politico coletivo
(a poténcia da negritude brasileira, dos quilombos e dos povos indigenas). Em termos de
espacialidade politica, subestimado como um lugar de arte popular excéntrica e primitiva,
o0 museu de Bacurau revela a presentificacdo de memdrias de resisténcia, um espaco
significativo de narrativas politicas comuns e empoderadas. O filme também mostra
varias ilustracdes de performatividades culturais de uma agenda comum de resisténcia.
Lugares de ritualidade como o jogo da capoeira e seu simbolismo da arte como luta. Uma
estética da capoeira, por meio da qual a comunidade de Bacurau se preparou
coletivamente para lutar. Da mesma forma, ha resisténcia por meio do canto (e da
cangdo), a figura popular do violonista (Rodger Rogério) e compositor de versos agudos,
muito comum no Nordeste do Brasil. Inventando e recriando cang¢Oes satirizadas e
ameacadoras, em relagdo aos forasteiros e, conforme as circunstancias, o cantor
(repentista) estd presente em muitas cenas cruciais. Como Duarte e Cesar enfatizam,
"enquanto ele canta seus versos improvisados, ele lhes mostra os dentes, numa atitude a
meio caminho entre a agressividade ameacadora e a zombaria burlesca". %

A resisténcia pode envolver violéncia. No entanto, as performances de resisténcia
em Bacurau sdo realizadas por moradores locais ou grupos de moradores locais que
abracam diferentes formas de atividade, na maioria das vezes (re)agées nado violentas
(mas as vezes violentas) a sua invisibilidade. Afinal de contas, Bacurau ndo esta no mapa.
A resisténcia cotidiana realizada pela comunidade da pequena e invisivel cidade é a
resisténcia da existéncia humana que desafia e produz poder. E uma questdo de vida ou
de morte. Ao resistir, a comunidade de Bacurau torna-se um sujeito coletivo de
resisténcia e cada habitante da pequena e invisivel cidade, um sujeito de resisténcia.
Resistir torna-se existir para o povo Bacurau. Tanto a resisténcia comunitdria organizada,
guanto a resisténcia marginalizada e queer expressam "a compreensdo das pessoas sobre
sua situagdo e sua compreensdo do 'agora’, assim como de seu futuro. Assim, a resisténcia
deve ser entendida por meio da forma como se entrelaca com o poder, os afetos, a

agéncia, as temporalidades, os espacos e outras formas de resisténcia”.*’

46 DUARTE; CESAR, 20109.
47 LILJA; VINTHAGEN, 2018, p. 212.
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A resisténcia individual ou coletiva em Bacurau como resisténcia cotidiana
(diferente da resisténcia organizada) é feita de uma forma mais complexa. Ninguém é
chamado a organizar uma resisténcia massiva, mas existe um sentimento de
autopreservac3do e isso é o que organiza a resisténcia. A resisténcia cotidiana®, um tipo
de resisténcia que ndo é tdo espetacular e visivel como as revolugées ou outros tipos de
movimentos organizados, é sobre o que Bacurau é. As pessoas de Bacurau transformam
a resisténcia em atos do dia-a-dia: Plinios, Lungas, Pacotes, Domingas, Teresas, Damianos
sdo alguns dos personagens que, ao viverem a sua vida, transformam a resisténcia numa
experiéncia cotidiana. O extraordinario torna-se vulgar, a exce¢do torna-se regra. Como
dissemos antes, viver em Bacurau significa resistir. E em uma pequena cidade onde todos
os dias atos dispersos e ndo tdo visiveis pdem em questdo a dominagdo tradicional como
a do prefeito e quem mais obtém vantagens, beneficios, lucros com as necessidades de
uma pequena populacdo do sertdo brasileiro.

A primeira vista, assim que o filme comeca e as acdes acontecem, parece que o
povo de Bacurau é como qualquer populagao "subalterna" de uma cidadezinha pobre do
sertdo do Brasil. Por um minuto, o publico (e nés) identifica(mos) Bacurau e seu povo com
atraso, fuga, passividade, pregui¢a ou roubo. Mas o enredo do filme mostra precisamente
o oposto. Mulheres, homossexuais, um professor, bandidos, criangas, numa espécie de
resisténcia em pequena escala, manifestam sua insatisfacdo e indignac¢do contra o poder
e a dominagao tradicionais.

Mas a resisténcia diaria é apenas parte da historia. O enredo oferece muito mais
emocgdo, aventura e resisténcia organizada. Decapitagdes, balas por toda parte e
psicotrépicos irrompem, violentamente, para resgatar a honra e a fé na vida do povo

Bacurau.

4. Uma ultima palavra... sobre o devir-indio em Bacurau

As cenas de Damiano (Carlos Francisco), o feiticeiro local, e sua esposa caminhando nus

em sua casa de barro, conversando com as plantas, vivendo em uma temporalidade

prolongada, com poderes misticos e uma cosmovisdo, como sublinhado por Bentes #,

48 SCOTT, 1985.
49 BENTES, 2019.
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trazem um capitulo original sobre a resiliéncia de Bacurau. Esses simbolismos, como
comentou Rasmi, levam-nos a ideia de Eduardo Viveiros de Castro acerca do devir-indio.
O antropdlogo brasileiro conclui um dos capitulos do texto introdutério a uma edicao
inglesa da obra de Pierre Clastre com a afirmacdo: “E provavel que todos nds sejamos
confrontados, em um momento ou outro, na realidade, a cada momento, com a
necessidade de escolher entre devir-indio -vivendo nas margens, vivendo na beira das
cercas [...] - ou ficar nos centros fortificados, confortavelmente identificados com o
colonizador”.*® (tradu¢do nossa) Como Rasmi também chama a atencdo, a invocacdo para
devir indio repele (re)tratar as comunidades indigenas amazonicas como ilhas exdticas de
sobrevivéncia, circunscritas pela civilizagdo (ocidental) moderna. A alusdo de Viveiros de
Castro, ainda nas observagGes de Rasmi, leva a uma espécie de busca por outras formas
de vida, através/ contra esta mesma modernidade.

“Indios”, palavra que se aplica a todos os tipos de minorias mencionadas no filme
(e muitas outras que virdo), nao significa um nome préprio, mas sim um devir diagonal, o
que indica uma multiplicidade de sujeitos divergentes dos interesses e codigos das nossas
soberanias unitarias instituidas. Damiano chama a comunidade a aderir a uma espécie de
devir coletivo, tornando-se indio. Além disso, Damiano também tem outro papel. Ele é a
pessoa da comunidade encarregada de preparar pilulas psicotrépicas caseiras feitas a
partir da maceragdo de plantas alucindgenas. Toda a comunidade usa suas pilulas para
abrir novas "realidades" (no enterro de Carmelita) e para enfrentar seus medos (para
lutar/matar os estranhos). Damiano encarna indiscutivelmente a referéncia xamanica. O
Xama (Xamds) é a figura que fornece essas novas realidades. Ele é o significante capaz de
atravessar mundos, de traduzir mundos. O xamanismo amazonico pode ser definido como
a capacidade manifestada por certos individuos de atravessar deliberadamente fronteiras
corporais e adotar a perspectiva de subjetividades aloespecificas, para administrar as
relagdes entre eles e os humanos.’ Como os xam3s s3o mestres do esquematismo
cosmico dedicados a comunicagdo e a gestdo de perspectivas cruzadas, eles estdo sempre
presentes para tornar os conceitos sensiveis ou as intuigdes inteligiveis. Damiano encarna

a capacidade de gestdo e comunicacao para apresentar e traduzir o indigena (passado e

50 VIVEIROS DE CASTRO, 2019. “We are all likely to be confronted, at one time or another, in reality at each
moment, with having to choose between becoming an Indian—Iliving in the margins, living on the edge of the
fence [...]—or staying in the fortified centers, comfortably identified with the colonizer”.

51 ASSY; ROLO, 2019.
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futuro) na margem e uma vez no centro do antropoceno, tdo crucial para a humanidade;
a Amazdnia como o centro (crucial) do mundo. 2

Mas, afinal, Bacurau é um filme muito tropical, ou melhor, é um filme sobre a
Tropicdlia, psico-trépicos, um lugar, um espacgo que recebe mais luz solar direta do que o
resto da Terra, e é mais quente e mais Umido também. Mas também inclui desertos,
sertdes. A palavra "tropico" vem do grego trop€, que significa "virar" ou "mudar de
direcdo". Bacurau é sobre mudar de dire¢do: o jogo de matar a populacdo, jogado pelo
prefeito e pelos invasores estrangeiros torna-se um espetdculo de resisténcia, cortando
cabecas e aprisionando o invasor. Um velho museu de armas de fogo, um tanque de agua
abandonado e pequenas ruas e vielas tornam-se locais de resisténcia.

Bacurau é o "deserto" de uma experiéncia tropical de urgéncias subjetivas e
comunitdrias, locais e globais. E o Brasil. O que Riobaldo j& havia narrado no Grande
Sertdo, onde os homens tém que ter o pesco¢o duro. Como no Grande Sertdo, os
personagens de Bacurau trazem em seus corpos, na cor da pele, na sexualidade e nos seus
afetos, a luta, a resisténcia e uma certa idéia de comunidade. Onde é urgente devir indio.
Bacurau nos envolve em um enredo mais que necessario de agdo e resisténcia diante da

necropolitica de nosso tempo atual.
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