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Quando uma pandemia global, uma crise climática contínua e o autoritarismo americano 

assustador parecem prometer um futuro sombrio, naturalmente se procura por qualquer raio 

de esperança. Eventos recentes me encorajaram a dar uma nova olhada em sinais 

encorajadores ao nosso redor, do ativismo juvenil, e reavaliar minha própria história como 

uma jovem mulher nos movimentos trabalhistas e anti-guerra durante alguns de nossos anos 

mais sombrios. Neste artigo, tentarei dar sentido a isso, para uma nova geração, na esperança 

de que ela possa oferecer algumas perspectivas úteis sobre o cumprimento dos desafios que 

todos enfrentamos hoje.  

Meu ativismo, como tantos outros na minha geração, cresceu a partir das grosseiras 

contradições entre o que os Estados Unidos supostamente representavam como líder do 

"mundo livre" e as realidades brutais do racismo sistemático, do sexismo, do classismo e do 

colonialismo no mundo. Nasci em 1950, o amanhecer de um prometido "Século Americano", 

na terra natal sul californiana da John Birch Society1, uma organização anticomunista 

militante. Foi uma época assustadora. Apenas cinco anos antes, os EUA lançaram bombas 

atômicas que aniquilaram duas grandes cidades japonesas. E em 1950 a Rússia tinha sua 

primeira arma nuclear, com mais países logo a seguir. Comecei a primeira série com o filme 

O Susto Vermelho, que nos mostrou que os "comunistas" estavam em todos os lugares e atrás 

de nós e da nossa "democracia". A ameaça de guerra nuclear com a União Soviética estava 

sempre no horizonte. Membros do Partido Democrata eram condenados como “comunistas 

perigosos”. Ser um "americano" era ser republicano. Branco significava anglo-saxão, ou a 

fantasia que você era. Alegações conspiratórias e demonização de qualquer um que pensasse 

diferente eram princípios fundamentais. Soa familiar hoje?!  

Minha mãe me fez pintar o meu cabelo ruivo de loiro antes de entrar no jardim de 

infância, porque vermelho estava associado a algum tipo de herança irlandesa, sendo um 

marcador de que não éramos realmente e verdadeiramente "brancos".  Havia uma definição 

incontestável de mulheres: não se pode fazer. Mulheres não podem ser advogadas, 

professoras, bombeiras, cientistas, matemáticas, e assim por diante.  Um breve período como 

professora primária era tudo o que você poderia esperar antes de se estabelecer como esposa 

 
1 N.T.: na cidade de Indianápolis, Indiana/US. 
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ou mãe. Então, onde estava a liberdade neste mundo claustrofóbico? Bem, supostamente, ao 

contrário daquelas pobres pessoas atrás da "cortina de ferro", poderíamos votar. 

Em 1956 houve uma grande eleição entre o Presidente Dwight Eisenhower e seu 

opositor Democrata, Adlai Stevenson. No reduto eleitoral de San Marino, você não poderia 

sequer votar se você fosse um democrata. Não havia literalmente nenhum democrata na 

cidade. Conheci pela primeira vez um membro do partido democrático quando tinha 17 anos. 

Tivemos as prévias na minha turma de primeiro ano. Todos votaram em Dwight Eisenhower. 

Exceto eu. Não sei por que não votei nele. Não tinha nada a ver com suas políticas, ou que ele 

era um Republicano, ou que alguém da minha família estava votando nele. Minha avó disse 

que era porque eu odiava ver alguém excluído de festas de aniversário. Mas tão logo eu decidi 

isso [por não votar], me mantive nessa posição. Pediram-me para mudar meu voto duas 

vezes. Quando não o fiz, fui enviada para o escritório do diretor. A preocupação era que eu 

estava sob influência comunista ou talvez que alguém da minha família fosse um democrata 

fechado. Minha mãe estava muito chateada. Minha avó foi chamada do trabalho e teve a 

ideia do aniversário. Tínhamos acabado de começar a ler "See Dick run and Jane sit and admire 

him" então eu obviamente não fui influenciada pela propaganda comunista. Nem estava 

tentando envergonhar minha mãe. Tudo o que fiz foi votar. A ideologia que tinha se instalado 

na minha cabeça era que o direito de votar era a razão dos Estados Unidos ser o mundo livre. 

Alguma coisa estava acontecendo. Claro que aos seis anos eu não tinha ideia do quê. Mas a 

lição permanecia em algum lugar. Temos o direito de votar, mas não devemos exercê-lo se 

isso for contra aquilo que todos os vizinhos dizem sobre como você deve se comportar e 

pensar. 

Havia um sopro de ar fresco neste ambiente sufocante – minha avó. Sim, aquela que 

teve a ideia de aniversário para me tirar da preocupação da escola de que eu tinha sido 

contaminada pela influência comunista. Minha avó era uma filha de imigrantes alemães, um 

ferroviário ferido e uma trabalhadora doméstica. Ela foi forçada a deixar a escola aos 13 anos 

para sustentar sua família em fábricas exploradoras (sweatshops), que é o que vários locais 

de trabalho não sindicalizadas ainda são. Foi ideia dela mudar a família para a Califórnia, onde 

conseguiu um emprego com encadernação de livros, em uma empresa chamada Kellow-

Brown. Ela viu um emprego em escritório, pulou nele e conseguiu. No que de início parece 
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ser a versão feminina da história de Horatio Alger, ela se casou com o presidente da empresa 

que também era de origem pobre.  

Mas a tragédia ocorreu no 10º ano de seu casamento quando ele morreu, numa 

tarde, de um ataque cardíaco. Era 1931, o auge da depressão. Claro que a pergunta veio: 

quem se tornaria presidente da empresa? Três semanas após a morte do marido, ela foi para 

Kellow-Brown e disse que se tornaria presidente e foi isso. Dizer que isso era incomum é um 

eufemismo. As mulheres não tinham gráficas. Ponto final. Mas ela tinha e foi a única mulher 

presidente de uma gráfica pelos próximos 50 anos. Ela entendeu que muitos não gostariam 

de trabalhar com uma mulher, e eles poderiam sair sem ressentimentos. Mas qualquer um 

que ficasse não seria demitido ou colocado em disponibilidade. Ela manteve essa promessa. 

Então aqui estava uma mulher que viveu sua vida contra o "não pode fazer" e ela deixou claro 

que eu também poderia. 

 

 

De Rebelde a Ativista 

 

Talvez minha avó estivesse certa. Se eu fosse guiada por alguma coisa, era um vago princípio 

de não exclusão e uma revolta contra o que eu via como autoritarismo arbitrário. Na oitava 

série parei de ouvir sinos que nos orientavam a mudar de classe, correndo horas de detenção 

porque eu estava atrasada para todas as aulas. Foi uma crítica de que eu era mais do que uma 

máquina de resposta automática. Mas no ensino médio eu retomei a questão da votação.  

Em 1954, Brown vs. Board of Education – o caso-paradgmático da Suprema Corte 

contra o racismo sistemático, desafiou uma das leis básicas de Jim Crow – a doutrina do 

“separados, mas iguais”, que segregavam afro-americanos em escolas em todos os níveis de 

educação. Ao declarar a inconstitucionalidade da doutrina, SCOTUS2 não derrubou o 

paradigma de 1896 do caso Plessy vs Ferguson, que tinha confirmado o código segregatório 

de Jim Crow. Nos EUA, a Suprema Corte segue o precedente dos tribunais anteriores, então 

como Brown derrubou a estrutura jurídica do “separados, mas iguais”, sem derrubar 

abertamente o caso anterior? O que o tribunal fez em vez disso foi usar estudos sociológicos 

 
2 N.T.: SCOTUS é a sigla para Supreme Court of the United States. 
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para mostrar que o “separados, mas iguais” nunca poderia entregar igualdade aos afro-

americanos e, portanto, era inconstitucional. Brown era então e agora é a palavra final sobre 

a ideia de que “separados, mas iguais” fazia qualquer coisa senão entregar uma imitação 

grotesca do que a educação é para os jovens afro-americanos.  

A conhecida Little Rock, Arkansas foi integrada, com bravos estudantes afro-

americanos enfrentando o ódio branco na forma de ataques físicos violentos, com garrafas e 

qualquer outra coisa que a "máfia" branca pudesse pegar.  A Guarda Nacional foi chamada 

para intervir. Mas a integração racial completa e duradoura foi alcançada? Longe disso. A 

ameaça de integração tornou-se a força motriz do voo branco das cidades e do zoneamento 

excludente nos subúrbios. Em 1964, a Lei dos Direitos Civis foi aprovada e no ano seguinte a 

Lei dos Direitos de Voto, uma grande vitória para os Cavaleiros da Liberdade (Freedom Riders) 

e o que se tornou popularmente conhecido como o movimento dos direitos civis, ativistas 

afro-americanos e diversos grupos aliados, após muitos anos literalmente arriscaram a vida 

para finalmente permitir a todos – seja qual fosse a raça ou etnia – a se sentirem seguros para 

votar e aproveitar a igualdade de direitos de cidadãos. Mas a triste realidade é que a doutrina 

Brown sozinha não pode garantir a completa integração escolar. Essa falha levou a NAACP a 

convocar estudantes brancos a se recadastrarem voluntariamente em todas as escolas locais 

negras. Respondi ao chamado deles e tentei me matricular na South Pasadena High School, a 

maior escola negra perto da minha casa, mas meus pais não me deixaram ir. Foi apenas em 

1971 que a Suprema Corte, em Swann V. Charlotte-Mecklenburg Board of Education, tentou 

corrigir essa falha, por meio do transporte interescolar. Isso infelizmente foi combatido tão 

amargamente por pais brancos e pautado com resistência por políticos conservadores 

durante a década de 1970 que fez desaparecer uma possibilidade real de alcançar a 

integração. 

Aos 15 anos, me ofereci para registrar afro-americanos para votar em Pasadena do 

Sul. É um mito que apenas no Sul aos afro-americanos foram negados o direito de votar. O 

reduto eleitoral e a opressão total de afro-americanos assombraram todo o país. A privação 

de direitos foi um problema nacional que foi finalmente reconhecido como tal com a Lei dos 

Direitos de Voto. Tragicamente, nossa atual Suprema Corte de direita recentemente estripou 
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disposições-chave dessa lei3. Mais uma vez, parece que estamos encarando à hipocrisia de 

um país, que se coloca como "livre", enraizado no direito de voto, negando totalmente esse 

direito aos afro-americanos. 

 

 

Ativismo anti-guerra e antirracista  

 

Eu fui para a faculdade em 1968 no auge da Guerra do Vietnã, quando movimentos estudantis 

de massa varreram o país. No ano anterior, o ator e garoto-propaganda Ronald Reagan foi 

eleito governador da Califórnia. Tão feroz em sua retórica pró-guerra quanto em denunciar 

programas anti-pobreza, "socialismo" do Medicare e "imigrantes ilegais", Reagan passou os 

oito anos seguintes construindo uma plataforma para concorrer à Casa Branca e alimentando 

o Partido Republicano na multidão plutocrática de extrema direita que vemos hoje. Eu me 

matriculei primeiro na Faculdade Scripps, que naquela época era um bastião só de mulheres 

no grupo de Faculdades Claremont, não muito longe da minha casa de infância. Lá, outra 

questão principal foi a luta para criar um Departamento de Estudos Negros, ao qual eu 

rapidamente me juntei. Mas o centro do ativismo estudantil na Califórnia era o nexo UC 

Berkeley-Stanford ao Norte. Em 1969, o governador Reagan ordenou que a Guarda Nacional 

acabasse com o movimento anti-guerra de Berkeley ocupando a cidade por mais de duas 

semanas. Em seu jeito sorridente e tão genial, o Grande Comunicador disse: "Se for preciso 

um banho de sangue, vamos acabar com isso. Sem mais apaziguamento!” 4. No ano seguinte, 

minha melhor amiga e eu nos transferimos para Stanford. Deixei Scripps não só como uma 

ativista comprometida, mas também marxista.  

Em 1970, 54.900 soldados americanos haviam morrido lutando nas selvas do Vietnã5. 

As mortes de vietnamitas, cambojanos e laosianos foram estimadas em 2,5 a 3,6 milhões. A 

força aérea do meu país bombardeava diariamente o [outro] país com munições que 

totalizaram mais de três vezes a potência das bombas lançadas sobre o Japão em toda a 

 
3 N.T.: Cornell aqui se refere a uma série de decisões que vem sendo tomada pela Suprema Corte que culminaram 
no caso Brnovich v. Democratic National Committee. Esse caso foi concluído após a publicação do texto original da 
filósofa, mas corresponde à ideia de que ela aqui pretende passar.  
4 CANNON, Lou. Governor Reagan: His Rise to Power (Public Affairs, 2003). 
5 U.S. National Archives, Vietnam War U.S. Military Casualty Statistics (2008): www.archives.gov/research/military. 
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Segunda Guerra Mundial. E estava pulverizando desfolhantes químicos tóxicos em vastas 

faixas da paisagem rural, matando plantações e apagando vegetação da selva para dar 

bombardeios a alvos humanos mais claros. Esse ecocídio estava simultaneamente causando 

doenças a longo prazo tanto da população residente quanto dos exércitos invasores.  

Stanford, logo soubemos, estava de olho em projetos de pesquisa relacionados à 

guerra. Localizados no Palo Alto, no coração do Vale do Silício, onde tanto na época como 

agora seus professores e graduados da escola de engenharia elétrica e de negócios 

construíram muitas das empresas dominantes de alta tecnologia e seus fornecedores. Seu 

conselho de curadores estava lotado de chefes corporativos, incluindo grandes empreiteiros 

de defesa como a Lockheed. Seu Laboratório de Eletrônica Aplicada (AEL) contou com 

pesquisas secretas para mais de um terço de seu financiamento. A poucos metros do campus 

no Parque Industrial de Stanford, o Stanford Research Institute atraiu metade de seu 

financiamento do Departamento de Defesa [dos EUA] – incluindo projetos de armas químicas 

e biológicas (CBW).  

Jovens pesquisadores ativistas do Centro de Estudos do Pacífico, no leste de Palo Alto, 

documentaram tudo isso em detalhes impressionantes, inundando o campus com apostilas 

regulares que encontraram seu caminho em debates de movimento quase diários e reuniões 

de planejamento6. Um em particular provocou uma aceleração dramática do fervor anti-

guerra de Stanford. À medida que os protestos do campus sobre os contratos de guerra do 

Stanford Research Institute aumentavam, cinco membros do conselho curador 

relutantemente concordaram em falar em uma grande reunião do campus em março de 

1969. Antes da reunião, os pesquisadores encontraram evidências de que o membro do 

conselho William Hewlett (co-fundador da Hewlett-Packard) também estava no conselho da 

FMC Corporation7. Quando Hewlett apareceu com os outros curadores, um estudante ativista 

perguntou-lhe à queima-roupa se era verdade que a FMC estava fabricando gás nervoso para 

a guerra. Depois de inicialmente negar, Hewlett finalmente admitiu que estava, em uma 

planta que vendeu ao governo alguns meses antes. Centenas de estudantes indignados 

 
6 Pacific Studies Center irá, mais tarde, trazer meu parceiro (vamos chamá-lo de “E”) a bordo para pesquisar sobre 
trabalho e questões de trânsito.  
7 N.T.: FMC Corporation é uma companhia química estadunidense atualmente sediada na Filadélfia, Pensilvânia. 
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saíram da reunião e iniciaram uma tomada pacífica da AEL, encerrando sua pesquisa secreta 

por nove dias.  

O movimento aumentou quando os Estados Unidos invadiram e mais tarde 

bombardearam o Camboja. A guerra estava se expandindo. Meu parceiro E. e eu estávamos 

fora todas as noites participando das manifestações em massa e participando de protestos 

durante o dia. Os protestos foram contra a Guerra do Vietnã, certamente, mas mais 

especificamente contra o próprio aproveitamento de Stanford como parte da máquina de 

guerra. O movimento estudantil efetivamente fechou a universidade durante várias semanas. 

Janelas quebradas foram fechadas com tábuas e slogans antiguerra foram pintados com spray 

no think tank de direita/asilo no Hoover Tower.  

Por todas as suas inevitáveis deficiências e contratempos, nosso movimento 

estudantil conseguiu algumas vitórias duradouras. Para acabar com as interrupções e a 

horrível publicidade nacional, o Conselho de Curadores de Stanford foi forçado a cortar a 

conexão entre a Universidade e o Stanford Research Institute, depois de renomeá-la SRI. E 

eles concordaram em proibir todas as pesquisas confidenciais em Stanford - uma proibição 

que continua até hoje.   

Então a administração de Stanford nominalmente "liberal" retaliou. Houve uma 

manifestação no hospital de Stanford que envolveu a destruição de propriedades na criação 

de barricadas contra a polícia. Nem E. nem eu estávamos envolvidos naquela manifestação. 

O jornal estudantil, o Stanford Daily, estava lá tirando fotos. A administração exigiu as fotos 

dos manifestantes que tinham destruído abertamente a propriedade. O jornal recusou, 

reivindicando a liberdade de imprensa e a proteção da 4ª emenda contra apreensões ilegais. 

Uma ação judicial movida pela administração concedeu um mandado de busca limitado 

apenas para essa manifestação e para aqueles pegos no ato de destruir bens. Se bem me 

lembro, o mandado de busca permitia cerca de 10 fotos. Mas Stanford não seguiu o mandado 

de busca limitado. Em vez disso, coletou centenas de fotos de muitas manifestações 

diferentes e suspendeu aleatoriamente mais de cem estudantes. Eu era um desses suspensos.  

Naquela época, E. e eu tínhamos nos juntado a um grupo marxista-leninista, 

Venceremos, um grupo separado da União Revolucionária. A separação teve a ver com o 

compromisso de Venceremos com a "liderança do terceiro mundo" e a primazia de lutas anti-

imperialistas e antirracistas. Concretamente, isso significava que Venceremos estava 
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empenhado em defender o Partido dos Panteras Negras, que estava sob ataque brutal, 

incluindo os assassinatos de membros-chave. Se e quando fosse necessário, a organização 

estava comprometida com a autodefesa armada dos Panteras. É claro que o movimento 

antiguerra sempre teve um componente antirracista, embora mais forte em algumas partes 

do movimento estudantil do que em outras. Afinal, foram apenas "gooks"8 sendo mortos no 

Vietnã, não seres humanos. Em Venceremos, o antirracismo foi incorporado à liderança do 

terceiro mundo.   

Como parte da retaliação da administração de Stanford contra o movimento 

antiguerra, eles fizeram de alvo o professor H. Bruce Franklin, um veterano da força aérea e 

Doutor por Stanford, que se tornou um membro de alta produção acadêmica, titular no 

Departamento de Inglês da Faculdade. Mas ele era também um orador eloquente antiguerra 

e um líder do Vencermos. No início de 1971, pesquisadores estudantes descobriram que a 

Marinha dos EUA estava financiando um projeto SRI sobre estratégia de ataque naval (Gamut-

H) no Centro de Computadores de Stanford. Em 10 de fevereiro, Franklin juntou-se a outros 

oradores em um comício público para apoiar uma marcha e ocupação do edifício. O reitor da 

Universidade, Richard Lyman, imediatamente organizou audiências para puni-lo. A única 

acusação que eles poderiam chegar foi que seu discurso supostamente "incitou" todos nós, 

aparentemente, estudantes e funcionários de Stanford para ocupar pacificamente o prédio. 

E. e eu oferecemos nosso apoio como testemunhas e contatamos jornalistas proeminentes 

para divulgar o ato ultrajante de supressão da liberdade de expressão, levando a um grande 

artigo da New York Times Magazine9. Incrivelmente, um protesto generalizado não foi capaz 

de impedir a administração da universidade de demiti-lo10.  

Parte do nosso compromisso político, como socialistas revolucionários no único 

grupo marxista que encontramos, era rejeitar a classe – e o privilégio de pele branca.  Nos 

partidos marxistas-leninistas, parte da forma como se rejeitava a inserção na classe 

privilegiada, ou burguesia, era abandonar essa classe e se mudar para a classe trabalhadora. 

 
8 N.T.: Termo pejorativo usado pelos EUA para denominar os grupos de resistência no Vietnã. 
9 LAMOTT, Kenneth, “In the Matter of H. Bruce Franklin,” New York Times Magazine (1/23/1972). 
10 Em maio de 2019, já com 85 anos, Bruce Franklin retornou a Stanford, impenitente, para dar uma palestra a 
graduandos e publicizar sua nova obra: Franklin, H. Bruce. Crash Course: From the Good War to the Forever War 
(Rutgers U. Press, 2019). Após sua demissão em 1972, ele passou três anos como persona non-grata na academia, 
antes de ser contratado na faculdade no campus de Newark, da Universidade de Rutgers. Para outro livro de 
memórias bem escrito, mas nitidamente contrastante desses eventos praticados pela Universidade de então. 
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Eu levei esse mandato para rejeitar o privilégio de classe muito a sério.  Enquanto meu 

ativismo esgotava a maior parte das minhas horas de vigília, Stanford me suspendeu. Eu 

nunca mais voltei. Decidi trocar a classe acadêmica pela classe trabalhadora, e de alguma 

forma me convenci a ser contratada como trabalhador de linha em uma fábrica local de 

eletrônicos chamada Antex.  

 

 

A Campanha Sindical do Vale do Silício 

 

Em 1970, quase um terço dos trabalhadores na Califórnia era membro do sindicato. A 

participação sindical foi ainda maior em estados como Indiana, Michigan e Washington. Em 

todo o país, 27,8% dos trabalhadores ainda tinham proteções sindicais: salários acima da 

média, benefícios, medidas de segurança, dias de doença remunerados, procedimentos de 

reclamação e uma voz sobre suas vidas laborais. Desde então, a fração de trabalhadores nos 

sindicatos caiu mais da metade. Na Califórnia, a participação caiu de 30,5% para 15,2% hoje, 

enquanto em todo país a participação caiu para 10,3%11. Como isso pode ser, quando 

pesquisas de opinião pública mostram que uma parcela crescente de adultos americanos são 

pró-sindicato – dois terços de acordo com a última Pesquisa Gallup? Evidências crescentes de 

pesquisa apontam para duas forças, exclusivamente americanas: ataques implacáveis ao 

poder dos trabalhadores por políticos de direita, falsos populistas e por sofisticados 

sindicalistas corporativos12.  

Como o Vale do Silício tem produzido cada vez mais gigantes corporativos 

competindo por riquezas tecnológicas, uma fonte de longa data de unidade de elite tem 

promovido a antipatia aos direitos trabalhistas. Por trás da modernidade, fachada sem janelas 

de muitos de seus fornecedores eletrônicos como a Antex não havia nenhum palácio de 

trabalho antisséptico e brilhante de técnicos mimados. Em vez disso, havia parte de uma rede 

de fábricas resolutamente não-sindicalizadas, que produziam seus bilhões em lucros antes da 

 
11 US Bureau of Labor Statistics. Union Members – 2019 (BLS, January 2020): www.bls.gov. Os dados estimados de 
1970 são de: Hirsch, Barry, et al., “Estimates of Union Density By State,” Monthly Labor Review (7/2001). 
12 MISHEL, Lawrence, et al. “Explaining the Erosion of Private Sector Unions,” EPI Report (7/2020) 
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produção de eletrônicos se mudar para uma força de trabalho ainda mais explorada no 

exterior. 

A minha é uma história de uma época em que os trabalhadores ainda tinham muito 

mais direitos sob a Lei Nacional de Relações do Trabalho, a lei pró-sindicato sancionada por 

FDR13, em 1935 em meio às grandes greves industriais. A força de trabalho da Antex era quase 

inteiramente composta por mulheres de cor, muitas delas imigrantes indocumentadas. Havia 

também uma forte presença afro-americana, mas apenas uma mão cheia de mulheres 

brancas. Todas as trabalhadoras eram mulheres, vistas como melhores para as funções em 

razão de seus chamados dedos ágeis. A necessidade desesperada de aceitar salários de 

pobreza para tentar sustentar suas famílias também pode ter tido algo a ver com isso. Não 

havia refeitório. Nada de máquinas de venda automática. Almoçávamos em meia hora. O 

único restaurante perto da fábrica era um McDonalds com um drive-thru. Era uma corrida 

para pegar a comida, mais ainda para comê-la. Tínhamos uma pausa de cinco minutos. Não 

havia benefícios. Sem licença médica e certamente nada tão grandioso como licença 

maternidade. Era a materialização de uma fábrica exploradora.  

Eu trabalhava no turno da noite, das 16h à meia-noite.  As mulheres brancas 

trabalhavam na chamada sala de ácido, onde nosso trabalho era transformar matérias-primas 

em peças eletronicamente condutivas para computadores. Trabalhávamos sem roupas de 

proteção. A fumaça na sala era horrível. Respirar era extremamente difícil. Olhos regados, a 

tosse vinha com a respiração. Havia incêndios frequentes. Nós os apagávamos à moda antiga, 

batendo de volta as chamas com o que pudéssemos encontrar. Finalmente exigimos um 

extintor de incêndio. Era um pesadelo trabalhar naquela sala. A grande maioria das 

trabalhadoras eram classificadoras de corantes. A triagem de tingimento envolve a triagem 

de partículas microscópicas por cor com um microscópio. Danos nos olhos eram um perigo 

sério e nós iríamos descobrir mais tarde que, por causa da ameaça aos olhos, classificadoras 

de corante deveriam ter uma pausa a cada hora para descansar seus olhos. Claro que os 

gerentes não permitiam isso. 

Eu me aproximei de outra trabalhadora do turno da noite, P., que trabalhava em uma 

das máquinas. Ela tinha várias amigas e familiares trabalhando em nosso turno, bem como 

 
13 N.T.: Franklin D. Roosevelt 
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nos turnos do dia e da madrugada.  Concordamos em formar um grupo para discutir o que 

poderíamos fazer para lutar contra as condições perigosas na fábrica. O grupo era 

majoritariamente mulheres afro-americanas e o núcleo desse grupo se manteve na liderança 

do sindicato-organizando durante toda luta. Aqui é onde a história se torna datada. Decidimos 

que nossa melhor opção era apresentar uma queixa a OSHA, listando tudo o que vimos como 

violações de saúde e segurança. A Lei de Segurança e Saúde Ocupacional (OSHA) 

[Occupational Safety and Health Administration Act] foi sancionada em 1970 por Richard 

Nixon. A lei criou uma nova agência e muito ativa, com um número de jovens idealistas se 

inscrevendo para trabalhar como agentes na área.  Nós enviamos nossa queixa 

anonimamente, o que é crucial para este processo. Dois dias após a denúncia, dois agentes 

apareceram sem avisar. Os agentes às vezes faziam visitas surpresas sem que uma denúncia 

fosse apresentada, e claro, dado o anonimato, a empresa não foi informada de quem 

apresentou a denúncia ou mesmo que uma denúncia havia sido apresentada. A OSHA ainda 

existe, mas é terrivelmente subfinanciada e está irreconhecível como a agência que já foi em 

1973. O enfraquecimento da eficácia da OSHA faz parte de uma longa história dos ataques 

brutais aos direitos dos trabalhadores neste país. Mais sobre isso depois. 

Ficamos entusiasmadas quando a OSHA apresentou mais de cem violações contra a 

empresa e deu-lhes um mês para corrigi-las. Nunca esquecerei o dia em que aquelas de nós, 

na sala de ácido, receberam roupas de proteção. As classificadoras de corante receberam 

suas quebras ordenadas por lei. A fábrica estava imunda, infestada de insetos e às vezes ratos. 

A solução da empresa era conseguir um gato, que algumas de nós chamamos de Jerry, mas 

isso foi muito trabalho para um gato. O almoço foi estendido por 15 minutos. Ainda era uma 

fábrica exploradora, mas tínhamos vencido esta grande batalha com a ajuda de agentes 

comprometidos da OSHA.    

Logo após a vitória com a OSHA, minha suspensão de Stanford foi anulada com todos 

os outros estudantes suspensos, devido à violação da universidade ao limitado mandado de 

busca do jornal estudantil. Professor Anthony Amsterdam, um litigante constitucional e 

depois professor da NYU, representou a classe de graça e nossas suspensões foram apagadas 

de nossos registros. Mais uma vez isso data a história porque Amsterdam, um brilhante e 

generoso advogado constitucional, estava trabalhando com uma 4ª emenda muito diferente. 

A Constituição dos EUA, desde o 11 de setembro e da aprovação do Ato Patriota, foi 
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significativamente enfraquecida. Buscas aleatórias são o nome do jogo agora para proteger 

"nossa segurança”. Eu tinha apenas algumas disciplinas para completar para me formar, mas 

estava muito envolvido na luta na Antex para voltar às aulas. 

Costuma-se dizer que a opressão gera resistência, mas na minha experiência é o 

empoderamento. Nos sentíamos empoderadas sempre que olhávamos para as novas 

proteções de segurança. Não havia sindicatos no Vale do Silício, o que provavelmente ajuda 

a explicar o número de bilionários que são espalhados nas páginas dos jornais. Mas decidimos 

ser as primeiras, com a esperança de que outros trabalhadores seguissem nosso exemplo. 

Havia agora nove de nós em nosso grupo que incluía as cinco membras originais e duas latinas 

que haviam se juntado. Nós nos declaramos um comitê organizador do sindicato e nos 

aproximamos dos Trabalhadores Automotivos Unidos (United Auto Workers). Eles 

concordaram entusiasticamente em nos apoiar. Um organizador da UAW foi designado para 

nós.  

Começamos o árduo processo de filiação sindical. Algumas das trabalhadoras que não 

tinham documentos tinham medo de se filiar por medo da deportação.  Nós as encorajávamos 

a vir às reuniões no local. Naquela época, uma vez que uma unidade sindical foi anunciada, o 

empregador teve que permitir reuniões na fábrica e dar às trabalhadoras a garantia de 

dispensa do trabalho, sem corte de ponto, para participar. Tivemos três dessas reuniões, que 

contaram com um ótimo quórum de participação. Afinal, por que não tirar um tempo do 

trabalho com salário para ouvir sobre o sindicato? Nenhuma de nós era palestrante público 

experiente, então alternávamos. Eu estava tão nervosa, que caí em uma cadeira dobrável, 

mas continuei falando mesmo assim. Para concorrer a uma eleição, um terço dos 

trabalhadores tem que se filiar. Tínhamos mais de 50%. Claro que as reuniões no local nos 

ajudaram a espalhar que tínhamos um sindicato nos apoiando. Mais uma vez isso data a 

história. Reuniões no local como uma questão de lei foram perdidas há muito tempo. É uma 

grande perda. 

A UAW anunciou à empresa que eles estavam pedindo uma eleição. Dois dias depois, 

P. foi demitida sem nenhuma boa razão, supostamente por insubordinação. Ela se recusou a 

deixar o local com base no fato de que estava sendo demitida ilegalmente por causa de seu 

ativismo sindical. Soube sobre o que estava acontecendo com P. e fui para o escritório do 

chefe. Eu fui prontamente demitido por insubordinação também. Também me recusei a 
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deixar o local. A polícia foi chamada para nos prender por invasão. Corremos para o banheiro 

feminino para colocar nossas cabeças juntas sobre o que fazer a seguir. A polícia começou a 

chamar para que saíssemos. Decidimos que a única coisa a fazer era atacar. P. disse que 

tentaria segurar a polícia com a única arma na mão, absorventes usados, e quando ela visse 

uma chance ela iria correr para a área de produção e anunciar a greve. Deu certo. A polícia 

recuou, pelo menos por um tempo. Eu saí pela janela para anunciar às trabalhadoras do 

prédio B que estávamos em greve. Uma das trabalhadoras desligou o interruptor elétrico 

principal. O prédio ficou escuro e silencioso. Acho que muitas de nós estavam quase com 

medo do nosso poder. E então todas nós começamos a nos animar. Nos deslocamos e todas 

nós marchamos para o prédio A, onde P. também tinha chamado a greve. Ninguém 

permaneceu do lado de dentro. Estávamos alegres. Dissemos à polícia que estávamos em 

greve e era nosso direito fazer manifestações no local. Estávamos legalmente certos. Em 

1973, o direito de greve realmente significava algo. 

O próximo passo foi chamar o representante da UAW. Uma greve espontânea é 

conhecida como greve dos gatos selvagens. Queríamos que a UAW nos apoiasse. Dirigi até 

um telefone público e liguei para o sindicato para dizer que estávamos em greve porque P. e 

eu fomos demitidas pelo nosso ativismo sindical. Nosso representante sindical chegou algum 

tempo depois. Não tínhamos sinais, mas continuamos cantando e cantando até ele chegar. 

Até aquele momento, a greve só incluía o segundo turno. Naquela noite, vários de nós 

dormiram no meu apartamento que eu dividi com E. Pela manhã, a UAW havia concordado 

em apoiar a greve e contratar P. e eu como organizadoras temporárias para ajudar com os 

próximos passos da unidade sindical. Ficamos emocionadas. A UAW tinha um fundo de greve 

que foi oferecido para trabalhadores em greve, para ajudar com suas despesas. Poucos 

sindicatos têm esses fundos agora.  

Na manhã seguinte, P. e eu fomos com panfletos chamar as trabalhadoras do dia para 

se juntarem a nós. Naquela noite, fomos ao turno da madrugada com a mesma mensagem. 

A UAW apresentou uma série de práticas trabalhistas injustas, incluindo as demissões sofridas 

por P e por mim, e intimidação geral das trabalhadoras. Eles também pediram uma eleição 

rápida. Passamos de uma greve de gatos selvagens para uma greve sindical legítima contra 

práticas trabalhistas injustas. Mas tivemos apenas semanas para convencer as trabalhadoras 

a votar em favor do sindicato e manter a greve, com a empresa fechada. Normalmente, um 
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agente da NLRB14 investigaria as acusações de práticas trabalhistas injustas, para ver se há 

provas suficientes para realizar uma audiência formal. Tivemos outro problema. Sabíamos 

que trabalhadoras sem documentos tinham sido ameaçadas de deportação, então elas não 

estavam dispostas a falar com um agente do governo. 

Em 1973, trabalhar para o Conselho Nacional de Relações Trabalhistas [NLRB] era 

uma boa opção para uma advogada progressista. Nosso advogado foi incrível. Ele concordou 

em se reunir com o maior número possível de trabalhadoras que tinham sido ameaçadas de 

deportação. Nos conhecemos em uma rua deserta e ele concordou em ser vendado. Ele ouviu 

atentamente as histórias. Só pudemos mobilizar um punhado de trabalhadoras, mas ele 

decidiu que elas eram convincentes e que elas mostraram um padrão de discriminação que 

justificava uma eleição urgente. Para colocar ainda mais pressão sobre os chefes, tivemos 

meu parceiro a se candidatar a uma vaga como um classificador de corantes. Ele foi, 

naturalmente, recusado porque ele não tinha "dedos ágeis", então nós entramos com uma 

ação de discriminação de gênero nos termos do capítulo 7 da Lei de Direitos Civis. 

 E. e eu tínhamos um caminhão telefônico usado. Alguns do Comitê Organizador 

ficaram em nossa casa em parte por segurança em números, para que pudéssemos nos juntar 

à linha de frente da greve juntos. As coisas ficaram assustadoras e vários de nós receberam 

ameaças de morte. A solidariedade nos ajudou a reforçar nossa coragem. Meu parceiro E. 

sempre entrou para a linha de frente greve. Trabalhamos 24 horas por dia, 7 dias por semana 

para manter a greve. Chegou o dia da eleição. Como esperado, algumas trabalhadoras 

estavam com muito medo de aparecer, mas tinham o suficiente para que a eleição pudesse 

ir adiante. E ganhamos por uma margem significativa, o que nos ajudaria nas negociações. 

Nós aparecemos para negociações alguns dias depois de nossa vitória. P. e eu fomos 

eleitas para a comissão de negociação. Nossa representante da UAW estava conosco. O que 

encontramos?  A empresa tinha fechado e se mudado. Não tínhamos ideia para onde a 

empresa tinha ido. O boato era a Coreia do Sul. Ficamos chocadas e horrorizadas. Sim, 

desmoralizadas. A empresa tinha encontrado novos "campos" de mão-de-obra mais barata. 

Agora temos como certo que todos os nossos brinquedos eletrônicos chiques são 

 
14 N.T.: National Labor Relations Board – Conselho Nacional de Relações Trabalhistas. Agência governamental 
estadunidense.  
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terceirizados para outros países, mas em 1973 não era o caso. Perdemos uma batalha. Mas a 

experiência de lutar lado a lado, em bons e maus momentos, o tempo todo criando novas 

formas de solidariedade, me mudou para sempre e eu gosto de pensar que fez isso para 

muitas outras que participaram. Essa espécie de ação coletiva não é apenas uma memória 

que você carrega em sua cabeça. A experiência de sair da fábrica juntas, sentindo nosso 

próprio poder para fechar a fábrica, vivendo e lutando dia após dia na linha de frente da greve 

foi vivida como uma nova maneira de ser humana juntas. Isso ficou comigo. 

 

 

Organização Sindical em Columbia  

 

Não foi surpresa, então, que quando E. e eu nos mudamos para Nova Iorque, em 1973, eu 

rapidamente me envolvi no movimento sindical administrativo que havia decolado na cidade, 

bem como em outras partes do país15. E. teve o infortúnio de ter uma data de nascimento 

que o colocou nas primeiras posições na loteria e, em seguida, passou no teste físico com 

facilidade. Próxima parada: Vietnã! Mas ele solicitou e foi concedido status de “objetor 

consciente”. Ele teve que cumprir dois anos de serviço comunitário. Depois disso, ele se 

inscreveu para a graduação em Economia na Universidade de Columbia. Eu fui contratada na 

Columbia como telefonista. A unidade sindical dos trabalhadores administrativos na 

Columbia já estava a todo vapor. Uma das operadoras de telefonia, M., me perguntou se eu 

queria participar de uma reunião do sindicato e, claro, eu disse que sim. Nós duas nos 

tornamos ativas, filiando trabalhadores administrativos para o sindicato, incluindo os 

operadores que trabalhavam conosco. O sindicato era o Distrito 65 que na época era 

independente. Só mais tarde o Distrito 65 se fundiu com a UAW. Nossas atividades sindicais 

eram muito conhecidas, que achamos que nos protegeriam, um pressuposto ingênuo, sem 

dúvida. Eu estava acostumado a ser plenamente apoiada pelo sindicato e pensei que um forte 

apoio sindical impediria a Columbia – uma universidade, não uma fábrica exploradora – de 

violar a lei. Errado!   

 
15 Ver o excelente documentário de Julia Reichert & Steven Bognar’s de 2020 sobre a história da organização de 
mulheres trabalhadoras assistentes: “9 To 5: The Story of a Movement”. 
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M. foi chamada e demitida primeiro. Em nosso sistema de "emprego à vontade", aos 

chefes nunca faltam desculpas para demitir um trabalhador. Eu fui testemunhar a demissão 

de M. sob uma das regras de emprego da universidade. Fui prontamente demitida, e nossa 

chefe cometeu um erro. Ela anunciou que eu seria a próxima de qualquer maneira como a 

outra "encrenqueira". " Nós nos recusamos a sair, encorajando os outros operadores a sair 

conosco. Eram operadoras de telefonia à moda antiga, então se saíssemos ninguém poderia 

ligar para a universidade, um inconveniente muito grande. Nossa chefe ligou para os 

seguranças que já estavam sindicalizados e se recusaram a nos remover. Em algum momento 

nossa chefe chamou seus superiores na universidade. A polícia foi chamada e fomos 

escoltados para fora do campus. Nós prontamente pegamos o trem para o escritório do 

sindicato, na época localizado em Astor Place, no West Village. O sindicato concordou que 

tínhamos um caso forte, particularmente dada a linguagem da nossa chefe, e apresentou uma 

queixa ao NLRB. Desta vez tivemos que passar por uma audiência formal. O principal papel 

do advogado antissindical é desacreditar a integridade e a confiabilidade do trabalhador. 

Tanto M., quanto eu, ficamos no banco dos réus por horas com pequenos supostos detalhes 

sobre nossas vidas usados contra nossa credibilidade. Levou cerca de dez meses para ganhar 

no nível do escritório regional do NLRB. A Universidade apelou para o Conselho Nacional 

(NLRB) e, embora tenha demorado mais de um ano, ganhamos novamente.  

Agora tivemos em um julgamento formal de que nossas demissões eram práticas 

trabalhistas injustas. Nos reunimos com outros partidários do sindicato nos degraus da 

Biblioteca de Lowe e marchamos triunfantemente para o escritório do emprego. Em vez de 

sermos recontratadas, a polícia foi chamada e fomos presas por invasão. Estávamos em 

choque – o Conselho Nacional (NLRB) exigiu nossa recontratação como uma questão legal. 

Como podemos ser presas?  

Foi quando soubemos que o NLRB não tem poder de execução independente. O que 

isso significa concretamente? O empregador não precisa tomar nenhuma ação legal contra 

um acórdão da NLRB, porque a NLRB não pode impor seu próprio julgamento. O Conselho 

tem que levar a ordem através dos tribunais federais para obter uma ordem de execução. 

Neste caso, foi até o Suprema Corte que negou jurisdição, o que significava que a ordem do 

Conselho Nacional (NLRB) se manteve e fomos recontratadas. Oito anos se passaram. M. e eu 

fomos recontratadas. M. tinha completado seu treinamento de enfermagem e eu tinha me 
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tornado uma professora de Direito. Decidimos não voltar aos nossos empregos como 

operadoras telefônicas. Levou dez anos para os assistentes administrativos conseguirem que 

a Columbia assinasse um acordo, mas eles assinaram. A nossas foi uma das primeiras de 

muitas práticas trabalhistas injustas cometidas pela universidade. Mas depois de anos e anos 

de uma luta amarga, os assistentes administrativos ganharam. Eles finalmente não só 

ganharam a eleição sindical, mas também negociaram com sucesso um acordo. Dez anos 

depois da minha demissão, me pediram para voltar aos degraus da Biblioteca de Lowe para 

celebrar a vitória. Fiquei emocionada em fazê-lo. 

 

 

Sindicato dos Assistentes Administrativos de Nova Iorque.  

 

Depois da nossa "prisão" na Universidade de Columbia, a polícia nos deixou ir assim que 

chegamos à delegacia. Nós passamos a buscar outros empregos.  M. voltou para a escola de 

enfermagem e fui contratada como parte da equipe do Distrito 65. Claro que tivemos nosso 

caso na NLRB para lidar nos primeiros anos após nossa demissão. M. e eu formamos um grupo 

de conscientização que se reunia no apartamento dela no Sul do Bronx duas vezes por mês. 

Nessa época, nós duas nos consideramos feministas. A ascensão dos trabalhadores 

administrativos – então uma força de trabalho quase toda feminina – foi vista por muitos, 

incluindo eu, como parte do movimento das mulheres. Foi um momento emocionante, com 

muitos técnicos administrativos começando unidades sindicais em seus locais de trabalho. 

Como organizadora, eu não estava mais lá dentro, na área de trabalho. Ainda assim, fui 

enviada para reuniões sindicais e, particularmente, para negociações com os organizadores 

sêniores. 

 Uma das grandes vitórias para o sindicato foi o bem-sucedido acordo sindical com a 

Metropolitan Life, uma das maiores corporações de seguros de vida do país. A empresa se 

recusou a negociar seriamente, usando todos os truques para evitar uma discussão séria das 

demandas dos trabalhadores. Empregadores e advogados aprendem esses truques muitas 

vezes em seminários antissindicais. E. e eu nos inscrevemos em um desses seminários, 

obviamente sob outras personas. Nós dois ficamos horrorizados com as lições explícitas sobre 

como infringir a lei e sair impune. As negociações pararam. Os trabalhadores da Metropolitan 
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Life bravamente entraram em greve. A greve se arrastou semana após semana. Havia um 

fundo de greve, mas era menos do que a UAW e havia 5 ou 6 vezes mais trabalhadores do 

que havia na Antex. O presidente do sindicato, David Livingston, decidiu que o Distrito 65 não 

poderia mais sustentar a greve. Eu estava nas linhas de frente da greve quase todos os dias e 

participei de reuniões de negociação. Os trabalhadores realizaram uma reunião votando para 

continuar a greve. Eles estavam determinados a resistir contra o bloqueio da empresa.  Um 

dos pontos de negociação foi sobre a licença maternidade remunerada. A empresa se recusou 

a ceder.  

O sindicato convocou uma reunião e deixou claro que eles não poderiam mais 

financiar a greve e que alguns benefícios básicos haviam sido ganhos, incluindo uma política 

de maternidade limitada. Eu sabia que não era o caso. Levantei minha mão. Eu estava sentado 

na primeira fila com alguns dos outros organizadores. Eu disse aos trabalhadores que era 

verdade que o sindicato estava ficando sem recursos para sustentar a greve, mas não era 

verdade que qualquer política de maternidade de um tipo estava no projeto de acordo. Eu 

tinha sido profundamente influenciada pela grande revolucionária Rosa Luxemburgo e aquilo, 

mentir abertamente para os trabalhadores, parecia ser contra tudo o que ela tinha ensinado.  

No dia seguinte, David Livingston me demitiu por me recusar a fazer.  

Voltei para a linha de frente da greve da Metropolitan Life e disse-lhes que não 

participaria mais da campanha do sindicato porque tinha sido demitido por David Livingston. 

No dia seguinte, trabalhadores da Metropolitan Life e outros trabalhadores sindicalizando 

com o Distrito 65 lançaram uma linha de frente ao redor do escritório do sindicato em Astor 

Place. Eles foram implacáveis. Três dias de greve levaram David Livingston a me recontratar. 

A solidariedade dos trabalhadores – muitos dos quais estavam em apuros por causa da longa 

greve – me mostrou mais uma vez como a solidariedade muda a forma como vivemos juntos 

e quais possibilidades podemos abrir. Eu tinha aceitado meu destino. Eles não fizeram isso. 

 

 

Organizando-se em Hackensack com a United Electric (UE) 

 

Fiquei no Distrito 65 por mais 6 meses depois de ser recontratada. O impulso do movimento 

administrativo começou a morrer por causa da brutal opressão contra a sindicalização por 
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parte dos empregadores em Nova York. Decidi voltar à organização industrial. Hackensack foi 

uma cidade industrial próspera em 1976. A fabricação eletrônica era principalmente 

equipamento elétrico mais convencional. Eu queria ver a terra e trabalhei em várias fábricas 

como soldadora antes de ser contratada pela United Electric Workers. A UE era famosa por 

suas políticas radicais e era notória por suas associações passadas com o Partido Comunista 

dos Estados Unidos (CP).  

Soldar foi o trabalho mais hábil que já tive em uma fábrica. Uma vez contratados no 

escritório da UE em Patterson, Nova Jersey, começamos a traçar estratégias sobre como 

proceder. A UE há muito tempo tinha sido vítima da isca vermelha estilo anos 1950, que 

perdeu muito de sua adesão à Irmandade Internacional dos Trabalhadores Elétricos (IBEW). 

Só havia três de nós no escritório. Ainda assim decidimos ser ousados e abrir vários sindicatos 

ao mesmo tempo em um parque industrial em Hackensack. Os trabalhadores das fábricas 

elétricas eram mais qualificados e, como resultado, menos medo de serem demitidos, pelo 

menos em 1976.  Trabalhamos 24 horas por dia, mas, na verdade, ganhamos três eleições em 

6 meses. Foi uma época inebriante. As negociações começaram, mas assim que as 

negociações estavam começando, após as vitórias eleitorais, os “Caminhoneiros” 

[Teamsters16] apareceram.  

Os Caminhoneiros já foram grandes líderes no movimento sindical, mas em 1976 eles 

eram conhecidos por serem fortemente controlados pela máfia. Aos donos da empresa foi 

oferecido acordos desfavoráveis aos trabalhadores [sweetheart contract], pelos quais os 

chefes pagam os Caminhoneiros para se livrarem do sindicato legítimo, prometendo o paraíso 

aos trabalhadores, mas entregando nada. Ficamos o máximo que pudemos. Eu estava fora 

panfletando todos os dias para convencer os trabalhadores que nós éramos o verdadeiro 

sindicato. Os capangas dos Caminhoneiros estavam sempre lá para nos ameaçar. Eu mantive 

assim por semanas. Os dois capangas constantemente cortavam meus pneus e eu 

regularmente recebia ameaças de morte de um tipo ou de outro. Aproximei-me dos "irmãos" 

dos Caminhoneiros e pedi-lhes que agissem em solidariedade aos trabalhadores, mesmo 

 
16 N.T.: Os Teamsters são membros de um sindicato formado incialmente por trabalhadores caminhoneiros. 
Atualmente os Temsters dizem representar (considerando as críticas aqui feitas por Drucilla Cornell) diversos 
grupos de trabalhadores. Optamos por manter a tradução literal de “caminhoneiros” devido a direta relação que 
podemos fazer com a realidade brasileira, após os eventos de maio de 2018. 
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sendo mulheres trabalhadoras. Eles precisavam de um sindicato que tivesse sido eleito e os 

contratos desfavoráveis eram um insulto à solidariedade da classe trabalhadora. Um dos 

capangas disse, e eu estou parafraseando, "Você é de outro planeta?". Não convenci nenhum 

dos dois a parar suas intermináveis tentativas de me atacar como representante da UE. 

Aprendi a trocar pneus. Mas nós éramos um sindicato pobre e os trabalhadores ou 

acreditaram nas promessas vazias dos Caminhoneiros, ou estavam muito intimidados pela 

presença dos Caminhoneiros, e perdemos nossos grupos. Foi uma derrota difícil de aceitar. 

 

 

Conclusão 

 

Eu percebo que o que eu escrevi é tanto sobre derrotas como é sobre vitórias. Trata-se 

também de uma época de meio século atrás, quando os trabalhadores tinham 

substancialmente mais direitos do que agora. Ainda tínhamos uma Lei Nacional de Relações 

do Trabalho que não havia sido sistematicamente desmaterializada, se transformando em um 

fantasma de si mesmo. O esforço sistemático de Ronald Reagan e seus companheiros de 

negócios para quebrar o sindicato e atacar os direitos dos trabalhadores em nível federal e 

estadual nem sequer começou. Mas como eu escrevi, essas lutas ficaram comigo como a 

promessa de que sempre lutaremos novamente. Pense agora no impressionante levante dos 

ativistas de Black Lives Matter, LGBTQ e #MeToo. Pesquisa após pesquisa mostra que os 

jovens de hoje são a geração mais comprometida com a igualdade racial e de gênero, 

sustentabilidade climática e direitos trabalhistas. Os estudantes lutam para que as 

universidades apoiem as organizações estudantis e para que se formem novas. Mais 

recentemente, os trabalhadores high-tech, dos shows e da cultura recorreram à 

sindicalização e venceram. E até mesmo os gigantes tecnológicos no entorno da minha antiga 

faculdade no Vale do Silício estão enfrentando um movimento de pressão sindical17. Se eu 

aprendi alguma coisa com a minha própria vida de ativista é um truísmo atemporal: enquanto 

houver injustiça, a luta continuará!   

 
17 EIDELSON, Josh, “Union Power is Putting Pressure on Silicon Valley’s Tech Giants,” Bloomberg BusinessWeek 
(9/14/2017); LYMAN, Richard. Stanford in Turmoil: Campus Unrest 1966-72 (Stanford U. Press, 2009). 
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