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Resumo: 
Empregando como referência analítica um caso emblemático de violência e criminalização 
judicial contra trabalhadores rurais sem terra acontecido na cidade de Caldas, na Paraíba, os 
autores deste artigo pretendem desvendar as diversas estratégias "arcaicas" e "modernas" 
de controle social utilizadas contra integrantes de organizações populares camponesas. Para 
isso, discutem as possíveis combinações entre as violências brutais, como a tortura, e as 
sutilezas encontradas no campo jurídico, sobretudo no Judiciário, relacionando-as ao 
contexto do capitalismo tardio e dependente. 
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Abstract: 

Employing as analytic reference an emblematic case of violence and judicial criminalization 
against landless workers happened on Caldas, Paraiba, the authors of this paper intend to 
discover the different strategies of "archaic" and "modern" social control applied against 
members of rural popular organizations. That's why, the authors discuss the possible 
combinations between the brutal violence, like torture, and the subtleness found in the 
juridical field, mainly in the Judiciary, relating them to the context of late and dependent 
capitalism. 
 
Keywords: brutal violence, judicial criminalization, landless workers 

                                                        
1 Dedicamos o presente artigo ao trabalhador identificado, neste texto, como “Rafael Ferreira”. Seu Rafael, 
falecido em 30 de abril de 2013, foi militante do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, um lutador 
do povo cujo exemplo preenche nossos olhares com renovadas esperanças.  
2 Artigo submetido em 29 de abril de 2013 e aceito em 13 de agosto de 2013.  
3 Roberto Efrem Filho é professor da Universidade Federal da Paraíba e doutorando em Ciências Sociais junto 
ao Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas. Email: 
robertoefremfilho@yahoo.com.br .  
4 Douglas Pinheiro Bezerra é advogado e bacharel em direito pela Universidade Federal da Paraíba. Email: 
douglaspbezerra@gmail.com.  
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1. Sobre brutalidades 

 

 No fim da noite do primeiro dia do mês de maio de 2009, aproximadamente 

quarenta integrantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra ocuparam as 

margens da BR 230, ao lado da Fazenda Pata de Touro, na zona rural do município de 

Caldas5. A Fazenda havia sido declarada pelo governo federal “área de interesse social para 

fins da reforma agrária”, em decreto assinado pelo Presidente da República em dezembro de 

2008. A área possui 747 hectares, de propriedade da psicóloga Rita Maia Albuquerque, e sua 

ocupação pelos membros do Movimento exerceria a finalidade de pressionar a 

desapropriação daquelas terras, já então constatadas pelo Instituto Nacional de Colonização 

e Reforma Agrária, o INCRA, como improdutivas.  

Ernesto Almeida de Lima, 42, Hugo Dionísio, 17, Flávio Cerqueira, 16, e Luiz Armando 

Avelino, 48, chegaram às margens da fazenda por volta das 22h daquele primeiro de maio. 

Eles vinham num carro de propriedade de Luiz Armando, um motorista que costumava 

prestar serviços de frete, ou “transporte alternativo”, na zona rural de Campina Grande. 

Seus três passageiros eram agricultores. Um tempo após a chegada do carro, um ônibus, 

dirigido por Tarantino Santana, 36, encostou-se às mesmas margens. Dentro do ônibus, 

vinham os demais trabalhadores que levantariam o acampamento. Eles desceram dos 

veículos e adentraram a fazenda em busca de lenha e madeira para o soerguimento das 

tradicionais barracas de lona preta. O carro e o ônibus tentaram segui-los, com o intuito de, 

com os faróis, iluminar as terras. Mas apenas o carro conseguiu atravessar os caminhos 

estreitos que levavam os trabalhadores a um casebre localizado no interior da fazenda.  

Quando Luiz Armando voltava com o carro para a rodovia, entretanto, os 

trabalhadores foram surpreendidos por três outros carros. Deles, saíram pouco mais de dez 

pessoas: diversos homens, boa parte deles encapuzados e vestidos com roupas pretas, Rita, 

a proprietária da fazenda, e seu irmão Dalmar Maia Albuquerque. Um dos homens, 

uniformizado com um traje verde, identificou-se como sendo um “guarda florestal”. Todos 

eles, à exceção da proprietária, estavam armados.   

                                                        
5 À exceção de “Paraíba”, “Campina Grande”, dos nomes de órgãos e instituições, como o INCRA, e, claro, dos 
autores mencionados, todos os nomes próprios empregados neste texto são fictícios.  
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 A partir desse momento, a violência se alastrou e os trabalhadores passaram a sofrer 

sessões de tortura. Durante mais ou menos uma hora, foram continuamente espancados e 

ameaçados de morte. Logo de início, a presença armada dos jagunços6 assustou a maioria 

dos sem-terras e os dispersou em meio à escuridão da propriedade7. Sete homens, no 

entanto, foram mantidos presos. Entre eles estavam os quatro ocupantes do carro, inclusive 

o motorista Luiz Armando, e três outros que se encontravam no ônibus: Rafael Ferreira, 48, 

um agricultor que descansava das dores que sentia nas pernas; Claudiano Da Luz, 46, 

também agricultor; e Tarantino, o motorista do ônibus. Todos os sete foram brutalmente 

surrados.  

Rafael conta que, mesmo obedecendo às ordens dos agressores, apanhou na cabeça 

e nas costelas, com chutes e objetos sólidos. Seu laudo traumatológico concluiu pela 

existência de um hematoma de 09 cm no rosto e uma equimose de 04 cm nas costas. 

Claudiano narra que, depois de arrastarem os trabalhadores no chão, os jagunços pisaram 

em suas cabeças e lhes aplicaram pontapés (que, nele, causaram uma costela quebrada). 

Obrigavam os trabalhadores a chamá-los de “senhor” enquanto as agressões ocorriam. Luiz 

Armando lembra que Dalmar e os encapuzados atearam fogo em um colchão que estava em 

seu carro. Os jagunços então suspenderam Luiz Armando pelas pernas e passaram-no 

inúmeras vezes sobre o colchão em chamas. Enquanto aproximavam o motorista do fogo, os 

agressores perguntavam, insistentemente, qual deles era “o líder”. Encharcaram os sete 

homens com gasolina e ameaçaram queimá-los vivos. Inúmeros ataques se multiplicaram 

até que um dos trabalhadores cedeu à tortura e apontou Ernesto como sendo a liderança do 

grupo de sem-terras.  

As atenções, então, voltaram-se especialmente para ele. O cano da arma de Dalmar 

permaneceu dentro da boca de Ernesto enquanto o sem-terra era insultado e lhe 

torturavam o corpo. Dalmar decidiu tomá-lo como “escudo” e seguiu, com ele, em direção 

ao casebre onde inicialmente estavam os outros militantes do MST. Encontrou o casebre 

vazio e, valendo-se de uma fogueira que os trabalhadores haviam feito assim que chegaram, 

                                                        
6 As palavras em itálico são categorias êmicas, ou seja, expressões utilizadas pelos sujeitos que encontramos 
em campo. 
7 Tal “presença” provavelmente se materializou em disparos provocados pelos jagunços. Esses tiros, contudo, 
aparecem e desaparecem nas fontes documentais, inclusive nos depoimentos e testemunhos dos próprios 
trabalhadores. 
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Dalmar ateou fogo na casa. Um dos jagunços, de pele branca e olhos claros, retirou o capuz 

e impôs uma pistola sobre a cabeça de Ernesto. Ameaçou-o, surrou-o, proclamou ser “o seu 

pior pesadelo” e jogou Ernesto, molhado de gasolina, dentro da casa em chamas. Ernesto 

conseguiu escapar do incêndio atravessando uma janela. Seu laudo traumatológico 

encontrou queimaduras de segundo grau e lesões em diferentes locais do corpo. 

Em certo momento, Rita – que assistira às cenas de tortura – anunciou que buscaria 

reforços. Ela, seu irmão e os encapuzados deixaram o cenário. Apenas dois jagunços 

armados permaneceram vigiando os sete homens agredidos. Luiz Armando descreveu-os 

como “dois guardas que estavam fardados e pareciam ser do IBAMA”. Hugo reconheceu-os 

como sendo dois guardas florestais conhecidos como “Tanque” e “Plácido”. Pouco tempo 

depois, Rita voltou acompanhada por policiais militares. A chegada dos policiais levou 

Claudiano a acreditar que a violência terminaria. Não terminou. Os espancamentos se 

seguiram na presença dos policiais e com a sua participação. Eles falavam baixo entre si, mas 

Hugo reconheceu que as vozes dos policiais militares eram iguais às dos encapuzados. Luiz 

Armando encontrou, ainda, outro liame: os coturnos. As mesmas botas de cano médio, com 

um metal na frente e outro no calcanhar, que os encapuzados esfregavam nas cabeças dos 

sete homens, agora reapareciam nos pés dos policiais militares. 

A passagem pelo local de uma viatura da Polícia Rodoviária Federal interrompeu 

aquela fase da violência. Os sete trabalhadores – os cinco agricultores e os dois motoristas – 

foram levados ao ônibus que servira de transporte aos integrantes do Movimento. No 

ônibus, contudo, a tortura não cessou. Lá, permaneceram deitados com o rosto voltado para 

o chão. Luiz Armando conta que o policial militar – que viria a ser identificado como o 

Tenente Wellinton Toshiro Tanaka, um homem, não coincidentemente, de pele branca e 

olhos claros – interrogava-o na tentativa de saber quem o havia contratado para prestar 

serviços para o Movimento. Torturado, o motorista reconheceu que Ernesto o procurou. O 

Tenente, então, passou a insistir que Luiz Armando contasse sobre a contratação na 

delegacia de polícia, ou “iria se complicar e passar até cinco anos na cadeia”.  

O ônibus estacionou num posto da Polícia Rodoviária Federal. Os policiais militares 

desceram, então, os trabalhadores do ônibus e os amarraram a um poste. Algemados, os 

trabalhadores perceberam a presença de Rita no posto, mas não mais viram seu irmão, 
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Dalmar. Hugo lembra que, reconhecendo o Tenente Tanaka – ele era “o que mais falava” – 

olhou para ele. Seu gesto foi percebido por Plácido, o guarda florestal, que comentou com 

Tanaka sobre o olhar do rapaz. Em resposta, Tanaka voltou a chutar as pernas de Hugo e 

passou a ameaçá-lo, alertando que sabia onde ele morava.  

Do posto da Polícia Rodoviária, os sete trabalhadores foram levados, na carroceria de 

uma caminhonete, para a Central de Polícia Civil.  O Tenente Tanaka se apresentou à 

Delegada de plantão como sendo o “condutor” dos “invasores”. Rita, que o acompanhava, 

tomou o lugar da “vítima”. Os sete homens foram colocados em uma cela e ouvidos, pela 

Delegada, um a um. Antes do interrogatório, entretanto, o Tenente Tanaka tentou 

convencer alguns dos trabalhadores a assumir, em seus depoimentos, que uma arma – que 

teria sido encontrada entre os pertences dos trabalhadores – pertencia a Ernesto. Luiz 

Armando conta que respondeu ao Tenente que aquela arma se parecia muito com a arma 

portada por Dalmar – perguntado, mais de um ano depois, na audiência judicial em que foi 

testemunha, como sabia distinguir armas, Luiz Armando respondeu que aprendeu sobre 

armamentos quando serviu ao Exército – mas o Tenente insistiu que ele deveria afirmar que 

a arma era de Ernesto.  

Diante da Delegada de Polícia, todavia, os trabalhadores quase não falaram. Durante 

o depoimento de Hugo, o rapaz que olhou para o Tenente Tanaka no posto da Polícia 

Rodoviária, tanto o Tenente quanto Rita estavam na sala da Delegada. Os policiais obrigaram 

os trabalhadores a assinar, sem ler, depoimentos que não concederam. Perguntado em 

audiência o porquê de não ter lido o depoimento que assinou, Luiz Armando explica que 

“tinha apanhado bastante e assinaria qualquer coisa”. Os trabalhadores exalavam cheiro de 

gasolina e achavam-se visivelmente machucados, mas a Delegada não indagou sobre a 

origem do odor ou dos ferimentos, tampouco requisitou exames de corpo de delito. Com a 

chegada dos advogados do MST8, cinco dos sete trabalhadores foram libertados. Ernesto 

Almeida de Lima e Rafael Ferreira, todavia, foram encaminhados à Cadeia Pública de Caldas 

e, posteriormente, à Casa de Detenção de Santa Maria. Foram “presos em flagrante delito”. 

                                                        
8 Agradecemos aos advogados dos trabalhadores no “caso Caldas” por todo o apoio no transcurso das 
atividades que desenvolvemos junto ao Núcleo de Extensão Popular e ao Centro de Referência em Direitos 
Humanos da UFPB. 
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Só deixaram a cadeia 33 dias após o fato, quando seus advogados conquistaram sua 

liberdade com um Habeas Corpus impetrado junto ao Tribunal de Justiça da Paraíba. 

Ernesto e Rafael nos contaram essa história em abril de 2010. Era abril vermelho e o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra ocupava as instalações do INCRA em João 

Pessoa. Em meio a centenas de trabalhadores rurais que pressionavam pela realização da 

reforma agrária na Paraíba, Rafael e Ernesto relataram, a um pequeno grupo de estudantes 

e professores então ligados ao Núcleo de Extensão Popular (NEP) Flor de Mandacaru e ao 

Centro de Referência em Direitos Humanos (CRDH) da Universidade Federal da Paraíba9, as 

dores daquele maio. As lágrimas que vertiam ao recordar as cenas de tortura eram 

incontornáveis. Elas nos acompanharam nas leituras e análises dos processos judiciais, 

depoimentos, testemunhos, decisões, laudos traumatológicos e inúmeros outros 

documentos que permitiram as reconstituições dos fatos e argumentos de que nós nos 

valeremos no transcurso do presente ensaio, cujo objetivo central é discutir as imbricações 

entre o emprego brutal da violência e as sutilezas da criminalização judicial de trabalhadores 

rurais sem terra. 

Vastos setores intelectuais brasileiros, para não falar em seu senso comum teórico, 

tenderiam a identificar no “caso Caldas” uma infinidade de elementos originários daquilo 

que denominam como “nossa tradição patrimonialista”, de modo que a partir dos conceitos 

de coronelismo, dominação patriarcal, clientelismo, personalismo e mesmo de cordialidade 

chegariam à caracterização da violência empregada contra aqueles trabalhadores rurais 

como mais um exemplo de nossa inadequação histórica à racionalização própria à 

organização societária capitalista.  Sofrendo de uma evidente influência weberiana – 

sobretudo no que concerne às definições de Max Weber10 a respeito dos três tipos puros de 

dominação – e tomando como referência as contribuições de intelectuais brasileiros da 

                                                        
9 Agradecemos aos professores da UFPB que, à época, compunham os demais eixos de atuação do CRDH e que, 
de uma forma ou de outra, colaboraram com as atividades desenvolvidas pelo então “eixo terra”. São eles: Ana 
Lia Almeida, Eduardo Fernandes de Araújo e Nelson Gomes Sant’Ana e Silva Júnior. Agradecemos, igualmente, 
aos estudantes e assessores que integravam as equipes do NEP e do CRDH e acompanhavam as temáticas 
relacionadas à “questão agrária”: Claudiana Dionísio da Silva, Thiago Fernandes Lúcio, Luana Dorziat, Najara 
Sousa Medeiros, Ariana Bárbara Queiroz Cavalcante, Talles Lincoln Santos Lopes e Thiago Arruda Queiroz Lima.  
10 WEBER, Max. Os Três Tipos Puros de Dominação Legítima. In: COHN, Gabriel (org.). Max Weber. Trad. Amélia 
Cohn e Gabriel Cohn. 7ª ed. 9ª reimpressão. São Paulo: Ática, 2008. 
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envergadura de Sérgio Buarque de Holanda11, esses setores enxergariam, assim, os eventos 

daquele agreste maio de 2009 como uma persistência de nossa cultura arcaica, em seu 

afastamento dos princípios constituintes da modernidade capitalista e de seus aparatos, o 

Estado de Direito, as liberdades individuais, a segurança jurídica do devido processo legal 

etc.  

A conseqüência óbvia de interpretações nesse sentido está no deslocamento da 

realidade brasileira – embora análises assim se estendam igualmente a parte significativa 

das nações latino-americanas – do espaço-tempo do capitalismo para um não-lugar 

histórico. A noção da persistência do velho percebida como um antagonismo à chegada do 

novo implica, dessa maneira, a desrealização de nossa realidade e de suas singularidades 

conjunturais. Implica também – e talvez essa implicação lhe seja mais um pressuposto e 

menos uma conseqüência – certa ingenuidade acerca das múltiplas e complexas formas de 

existência do modo de produção capitalista. De certa forma, afinal, a tortura empregada na 

defesa da grande propriedade improdutiva preserva cumplicidades estruturais e dinâmicas 

com os elementos básicos do modo de produção capitalista – da divisão social e 

internacional do trabalho às estratégias regulares de controle social.  O alcance dessa síntese 

analítica atravessa necessariamente as diversas correlações dialéticas entre o velho e o 

novo, ou entre o arcaico e o moderno, enxergados não em relações de oposição, mas de 

contradição, ou seja, de uma unidade de contrários que se negam e afirmam mutuamente.  

Não se trata, então, de negar a persistência do patrimonialismo ou do coronelismo, 

tampouco de rechaçar absolutamente os conceitos weberianos – apesar de nossa flagrante 

discordância com relação ao que a Weber parece essencial – mas de perceber a introdução 

desses elementos em movimentos históricos de maior complexidade, catalisados 

sobremaneira pela natureza totalizante e adaptável do capital. A dominação patrimonialista, 

por exemplo, emaranhou-se em nossas estruturas estatais centrais exatamente, e não 

acidental ou equivocadamente, ao tempo em que o liberalismo iniciava sua realização 

“instrumental e tosca”, segundo as palavras de Florestan Fernandes12, na retórica dos 

círculos intelectuais das elites locais. Enquanto a alegação das liberdades individuais, 

                                                        
11 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26 ed. 32 reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 
2009.  
12 FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. 5ª ed. São Paulo: Global, 2008, p. 53.  
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característica simbólica do processo histórico que culminou com as revoluções burguesas 

nas nações centrais, oferecia o substrato discursivo e o horizonte cultural da revolução 

nacional e da independência, as elites locais e o exercício do patrimonialismo passavam a 

ocupar os espaços estatais de cúpula, antes pertencentes à metrópole.  

O novo do liberalismo e o velho do patrimonialismo, portanto, exploram-se um ao 

outro, processo este que provoca modificações substanciais em suas condições de existência 

e termina por demonstrar que entre um e outro sobrevivem raízes históricas comuns. É 

verdade que a ordem legal e competitiva tendeu a superar paulatinamente as 

determinações explícitas da dominação patrimonialista, especialmente nos mais altos 

centros decisórios e provavelmente em razão da necessidade de segurança jurídica para o 

desenvolvimento dos dinamismos econômicos capitalistas. Tal ordem, contudo, não 

sobreviveu em nossa realidade sem se imiscuir em estratégias “pré-capitalistas” – no fundo, 

tão capitalistas quanto às demais – de dominação e controle social.   

Os casos de violência brutal contra trabalhadores rurais organizados em movimentos 

populares estão longe de constituir um fenômeno esporádico ou excepcional. As agressões 

neles existentes nos lembram, de fato, os suplícios, as antigas operações de afirmação 

enfática do poder da majestade contra o corpo do criminoso – ou aquele em determinada 

ocasião designado como tal, um regicida em potencial – e que Foucault13 descreveu como 

ninguém. Diferem, entretanto, dos suplícios porque nestes o espetáculo do excesso é 

público, encarna no povo sua personagem principal, já que as marcas na carne das vítimas 

devem se constituir em marcas nas memórias dos homens e das mulheres que às assistem. 

Em casos como o de Caldas, por outro lado, a sessão de violência é, em certo sentido, 

privatizada: a brutalidade acontece no interior da grande propriedade rural, avessa aos 

olhares públicos. Aquilo que se torna “público” acerca do que sucede no interior da 

propriedade rural termina competindo aos termos da oficialidade judicial e às 

representações dos meios de comunicação, porém em versões um tanto quanto distintas 

daquela apresentada pelos trabalhadores. Se esse movimento de privatização da violência 

punitiva nos remete aos elementos formadores do patrimonialismo, à expansão do 

                                                        
13 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. 35ª ed. 
Petrópolis: Vozes, 2008.  
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“privado” sobre o “público”, remete-nos também, dialeticamente, às estratégias 

estruturantes ao capitalismo de privatização do econômico e de separação simbólica desse 

econômico privatizado com relação ao político, ao jurídico e, conseqüentemente, às forças 

legais de coerção.  

De acordo com Ellen Meiksins Wood14, o modo de produção capitalista se distingue 

historicamente pela conversão da perda da mais-valia em uma condição imediata da 

produção. Não são mais, portanto, modos extra-econômicos os utilizados pelo apropriador 

para a extração do excedente. A coação política, legal ou militar e a cobrança de tributos e 

aluguéis, por exemplo, deixam de compor o cerne dos estratagemas de extração da mais-

valia: o momento da produção é suficiente para que o sujeito trabalhador forneça ao 

apropriador o necessário para a preservação das relações de classe. Isto, a priori, sem 

emprego de coação, força ou violência, por meios aparentemente não-autoritários e não-

políticos. Por sua vez, à “esfera política”, simbolicamente apartada da “esfera econômica”, 

cumpre a função de administrar a coação, um espaço-tempo diverso daquele da produção e 

conduzido por um sujeito igualmente diverso, o Estado. Ao Estado competiria o monopólio 

legítimo da violência e, de acordo com o discurso liberal, a proteção às liberdades 

individuais, estas para que a violência exercida, “excepcionalmente”, pelo Estado não recaia 

em arbitrariedades ocasionais.  

Trata-se, como se vê, de um movimento simbólico de abstração, daquilo que Pierre 

Bourdieu chamou de “dissimulação do arbitrário”15. A distinção de papéis sociais entre o 

sujeito expropriador e o sujeito coercitivo perfaz uma eficientíssima divisão social do 

trabalho de dominação e controle, cujos desdobramentos alcançam desde a legitimação do 

expropriador como não violento, a relação de trabalho como meramente contratual, livre e 

não exploradora, até a função estatal de controle e criminalização do sujeito dissidente. Na 

mencionada divisão, todavia, e não por acaso, a violência bruta – a dos suplícios e a do “caso 

Caldas” – sofre um peculiar processo de sublimação, algo como se ela deixasse de existir; ao 

                                                        
14 WOOD, Ellen Meiksins. Democracia contra Capitalismo: a renovação do materialismo histórico. Trad. Paulo 
Cezar Castanheira 1ª ed., 2ª tiragem. São Paulo: Boitempo, 2010.  
15 BOURDIEU, Pierre. A Economia das Trocas Simbólicas. Introdução, organização e seleção: Sérgio Miceli. Trad. 
Sergio Miceli, Sílvia de Almeida Prado, Sonia Miceli e Wilson Campos Vieira. 6ª ed. São Paulo: Perspectiva, 
2005, p. 135. 
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menos, nenhum daqueles dois espécimes de sujeitos, o expropriador e o coercitivo, admite 

sua responsabilidade ou sua competência sobre ela.  

De fato, a utilização da violência bruta a que aludimos se tornou historicamente 

menos funcional e interessante, sobremaneira nos países centrais do capitalismo, onde, em 

determinado momento, o fordismo melhor desencadeou suas exigências disciplinares. 

Nesses contextos, da fábrica à prisão, da prisão à fábrica, e atravessando as mais diversas 

instituições e redutos sociais, o poder disciplinar, incorpóreo, constituiu-se como uma 

violência não sobre os corpos, mas sobre as almas16. Ainda assim, nem mesmo esses 

contextos “excepcionalmente sutis” – sobretudo se considerarmos todo o restante do 

mundo, sem dúvida, a maior parte dele, em que as sutilezas da disciplina nunca superaram o 

apego à brutalidade – prescindiram da violência. O Estado de Direito, retoricamente 

afastado da violência brutal, considerada contrária aos seus princípios normativos, não 

deixou de se valer dela quando as justificativas discursivas já não se faziam necessárias ou 

quando eram elas flagrantemente insuficientes para a consecução de objetivos conjunturais.  

A brutalidade, em suma, jamais se ausentou inteiramente das possibilidades de 

controle social, ainda que tenha restado aparentemente excluída da retórica capitalista da 

independência entre o momento expropriador e aquele do controle. O silenciamento de 

seus ruídos pelos sujeitos que dela se valem não conduz à sua inexistência. Pelo contrário, a 

brutalidade – senão escondida nos interstícios da grande propriedade rural – emaranhou-se 

aos artifícios materiais e simbólicos de justificação do modo de produção vigente e se 

reproduz ao ritmo das necessidades do sujeito histórico que a evoque.   

O recurso explícito e direto a ela pelo Estado ou pelas classes sociais dominantes, 

entretanto, já não é o mais freqüente, ao menos nos territórios internos das nações centrais, 

onde o Welfare State assinalou suas promessas e o mencionado disciplinamento garantiu as 

premissas do controle social. Nesses ambientes, a consumação da violência brutal tem 

requisitado, de costume, combinações com outros mecanismos de controle, os quais devem 

cumprir, em regra, funções de legitimação social e adequação ao discurso estatal. O direito, 

ou o campo jurídico como um todo, configurou-se historicamente como um dos instantes 

                                                        
16 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. 35ª ed. 
Petrópolis: Vozes, 2008. 
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privilegiados dessas combinações, notadamente através do manejo histórico do sentido de 

crime.  

 

2. Sobre sutilezas 

 

Em 23 de maio de 2009, a Promotora de Justiça da comarca de Caldas ofereceu 

denúncia contra Ernesto Almeida de Lima e Rafael Ferreira pelo cometimento dos crimes de 

esbulho possessório (art. 161, §1º, II, do Código Penal) e incêndio qualificado, porque 

cometido contra “casa habitada ou destinada à habitação” (art. 250, §1º, II, do Código 

Penal). A Promotora denunciou especificamente Ernesto, também, pelo cometimento do 

crime de porte ilegal de arma (art. 14 da Leia 10.826/03). A construção dos fatos na 

denúncia, que permitirá a imputação desses crimes aos dois trabalhadores, parte, 

sobretudo, do “relato minucioso” manuscrito pelo Tenente Wellinton Toshiro Tanaka no 

auto de prisão em flagrante de Ernesto e Rafael.  

Segundo a denúncia, Ernesto e Rafael foram presos em flagrante delito por terem 

invadido, “com violência à pessoa”, propriedade de Rita Maia Albuquerque. Os dois 

denunciados, juntamente com outras pessoas – ou em “concurso de agentes”, nos termos 

tipicamente jurídicos – atearam fogo no carro pertencente a Luiz Armando Avelino e na 

“casa sede” da Fazenda Pata de Touro. Os denunciados teriam agido com violência porque 

realizaram disparos com arma de fogo contra Rita e, posteriormente, contra uma guarnição 

da Polícia Militar que chegou ao local em resposta ao chamado da proprietária. De acordo 

com a denúncia, uma arma de calibre 32 foi encontrada no veículo utilizado por Ernesto para 

entrar na fazenda, dentro de uma bolsa que lhe pertencia.  

Antes do oferecimento da denúncia pela Promotora de Justiça, os advogados dos 

dois trabalhadores rurais tentaram, por duas vezes, a concessão de sua liberdade através de 

pedidos à juíza da comarca de Caldas. Os advogados protocolaram o primeiro pedido de 

liberdade provisória em 04 de maio, dois dias após a prisão dos trabalhadores, e não 

chegaram a apresentar, nele, a versão dos fatos que a defesa e o Movimento adotariam nos 

seus próximos atos jurídicos e políticos. Eles se limitaram a assinalar que a prisão não 

cumpria os requisitos da prisão preventiva previstos no art. 312 do Código de Processo Penal 
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– a garantia da ordem pública, da ordem econômica, a conveniência da instrução criminal ou 

a segurança da aplicação da lei penal – e que Ernesto e Rafael, afinal, não representavam 

perigo à sociedade, detinham bons antecedentes e residência fixa. 

O parecer formulado pela Promotora de Justiça e a decisão da Juíza acerca do 

primeiro pedido de liberdade foram juntados ao processo no dia seguinte, 05 de maio. Em 

sua argumentação pelo indeferimento do pedido, a Promotora alega que os “predicados 

pessoais” dos agentes não impedem a prisão preventiva e não preenchem a necessidade de 

garantia da ordem pública. Principalmente porque, no caso, tal necessidade estaria 

demonstrada “pela existência do fato criminoso, bem como de fundadas razões e indícios 

suficientes de autoria”. A Juíza acolhe os argumentos da Promotora e, além de manter a 

prisão em flagrante dos dois trabalhadores, decreta formalmente a sua prisão preventiva, 

num gesto aparentemente desnecessário: os trabalhadores, enfim, já estavam presos. 

Segundo a Juíza, sua decisão objetivava “garantir a ordem pública local e afastar o 

sentimento de impunidade que encoraja procedimentos dessa natureza”. 

Até então, a única versão do que acontecera na noite de primeiro de maio era aquela 

existente no auto de prisão em flagrante. Fora dos papéis timbrados do Ministério Público, 

da Polícia Civil e do Judiciário, entretanto, outras versões disputavam a realidade dos fatos. 

Os meios de comunicação paraibanos, por exemplo, reproduziam e retroalimentavam as 

perspectivas dos policiais e da proprietária. Por outro lado, os atos públicos e manifestos 

provocados pelo MST e por diversas organizações divulgavam e reconstruíam a versão dos 

trabalhadores. Curiosamente, no mesmo dia em que proferiu a mencionada decisão 

negando o pedido de liberdade, a Juíza da Comarca de Caldas emitiu um ofício direcionado 

ao Juiz da Vara de Execuções Penais de Campina Grande. Nesse ofício, ela requeria a 

transferência dos dois presos da cadeia pública de Caldas para outro estabelecimento 

prisional. Ela falava da “gravidade da situação instaurada nesta comarca, com a prisão de 

dois integrantes dos ‘sem-terra’” e da existência de uma centena e meia de sem terras que 

ameaçavam “invadir” a cadeia e o fórum local.  

Juíza e Promotora, portanto, direta ou indiretamente, através dos jornais ou das 

palavras de ordem dos militantes do MST acampados na cidade, conheciam as diferentes 

versões narrativas que circulavam naquele contexto e disputavam, palmo a palmo, o 
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território do factual. No entanto, os medos da Juíza, evidentemente expressos no ofício de 

05 de maio, indicam sua convicção da “periculosidade” de Ernesto, Rafael e de todos aqueles 

sem terra que modificavam o cotidiano de Caldas e do seu próprio trabalho. É assim que a 

“flagrância” alegada pelo Tenente Tanaka será dada como uma obviedade, seja no parecer 

da Promotora, seja na decisão da Juíza. Todas as incoerências da denúncia e do discurso do 

Tenente, algumas delas, como veremos, muito mais “óbvias” do que a tal flagrância dos 

trabalhadores, sofrem do esquecimento típico àquilo que Alessandro Baratta chamou de 

“natureza seletiva do processo de criminalização”17.  

Nessa paisagem conflituosa de flagrâncias óbvias e óbvias incoerências, o segundo 

pedido de liberdade, ou de revogação de prisão preventiva, é também recusado pela Juíza. 

Ela, mais uma vez, acolheu os argumentos da Promotora de Justiça. Sua segunda decisão, 

proferida em 25 de maio de 2009, reproduziu, em linhas gerais, os fundamentos da primeira. 

Nesse momento, porém, o quadro se tornara um pouco mais complexo. Os advogados 

protocolaram o pedido em 19 de maio18. Mas em 07 de maio, quase duas semanas antes, 

eles haviam impetrado o Habeas Corpus, contra a primeira decisão, junto ao Tribunal de 

Justiça, em João Pessoa. Essa medida viria a libertar os dois trabalhadores, mas demorou 

semanas a ser julgada19. Os advogados, então, decidiram realizar o segundo pedido para a 

Juíza, apresentando a ela, oficial e finalmente, a versão dos trabalhadores. A essa altura, 

entretanto, os autos do processo já se distinguiam por sua excepcionalidade.  

Cartas e moções de solidariedade advindas de diversos locais do país, organizações e 

Universidades alternavam os atos processuais e requisitavam a libertação dos dois 

trabalhadores. Numa dessas cartas, o representante de uma organização cristã escreveu: 

“diante das falhas da justiça humana, continuamos firmes na fé da justiça de Deus, diante do 

qual todos seremos julgados, não esquecendo que o julgamento mais severo será para com 

os juízes, como afirma a Bíblia”. A Juíza, portanto, não só conhecia a versão dos 

trabalhadores, como sabia do Habeas Corpus e das implicações políticas – quiçá religiosas! – 

                                                        
17 BARATTA, Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal: introdução à sociologia do direito penal. 
Trad. Juarez Cirino dos Santos. 3ª ed. Rio de Janeiro: Revan: Instituto Carioca de Criminologia, 2002, p. 134. 
 
18 Como dito anteriormente, quatro dias depois, em 23 de maio, a Promotora ofereceu a denúncia.  
19 A decisão liminar que libertou Rafael e Ernesto foi proferida pelo Desembargador relator do Habeas Corpus 
apenas em 03 de junho de 2009. 
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do que estava a decidir. O “caso Caldas” não era mais um dos crimes corriqueiros com os 

quais ela se deparava no exercício da magistratura.  

Os movimentos sutis de tradução dos fatos para os autos do processo atravessavam 

lutas simbólicas cortantes pela definição desses mesmos fatos e da legitimidade de fala dos 

agentes em jogo. Acreditando na “periculosidade” de Ernesto e Rafael e decidindo nos 

termos dessa crença, a Juíza e a Promotora atuavam na construção dos trabalhadores como 

perigosos, ainda que as provas materiais de todo esse perigo fossem bastante rarefeitas. 

Circunscreviam-se a tiros cujas cápsulas nunca foram encontradas, ao carro queimado do 

motorista dos próprios trabalhadores, a um casebre, ou “casa sede”, incendiado e a uma 

arma em “bom estado de conservação”, como concluiu a perícia, encontrada no interior do 

carro quase que inteiramente consumido pelo fogo.  

No “caso Caldas”, algumas perguntas bastante simples – e capazes de desanuviar as 

“óbvias incoerências” a que nos referimos acima – são sorrateiramente ignoradas tanto na 

denúncia quanto nas decisões que negaram a liberdade provisória aos dois trabalhadores. 

Por exemplo: a) o que levou Rita, a proprietária da fazenda, a estar acompanhada por 

“guardas florestais”, às 22h de uma sexta-feira, em meio às terras de sua fazenda?; b) quem 

eram os “populares” ou “caçadores” que aparecem no auto de prisão em flagrante e teriam, 

segundo o Tenente Tanaka, detido os sete sem-terra antes da chegada da Polícia Militar?; c) 

quem, de fato, contatou a guarnição policial?; d) o Tenente Tanaka agiu por decisão própria 

ou foi oficialmente designado para aquela ação?; e) por que os trabalhadores ateariam fogo 

no carro de Luiz Armando, o motorista que os transportou?; e f) por que, afinal, apenas os 

trabalhadores saíram machucados do conflito, com queimaduras, escoriações e equimoses? 

Na audiência judicial em que foi ouvida na condição de “declarante”, Rita conta que, 

naquela noite de primeiro de maio, havia agendado com três guardas florestais um encontro 

para realizar uma “campanha de conscientização” com os caçadores que agem na região. 

Perguntada sobre o porquê de essa campanha precisar acontecer tão tarde da noite, Rita 

explica que todos trabalham durante o dia e que, por isso, apenas têm tempo à noite. A tal 

campanha, por mais inoportuna que pareça, entrelaça-se, ao menos retoricamente, ao 

projeto da proprietária para a Fazenda Pata de Touro. Na petição inicial da Ação de 

Indenização por Danos Materiais e Morais que Rita move contra Rafael, Ernesto e o MST, 
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seu advogado justifica que ela pretende instalar uma Reserva Particular do Patrimônio 

Natural naquelas terras. Segundo o advogado, a fazenda se tornaria uma área de 

preservação vegetal, mineral e, principalmente, de figuras e esculturas rupestres. A 

existência de tais “figuras”, claro, não é demonstrada. De todo modo, o potencial retórico 

desses elementos, por mais absurdos que eles pareçam, não se esgota aqui.  

Nos autos da Ação de Desapropriação da fazenda, Rita alega – contra a 

improdutividade de suas terras declarada pelo INCRA – a existência de um “projeto turístico” 

a ser instalado na Fazenda Pata de Touro. No projeto, prevê-se a construção de pousada, 

hotel fazenda, resort ecológico, centro de artesanato, posto de gasolina, campo de pouso, 

linha de trem, condomínio residencial, shopping center, centro de convenções, quadra de 

tênis e campo de golfe. Ironicamente, este projeto parte de alguém que se declara “pobre 

na forma da lei”, incapaz de arcar com as custas processuais – da mencionada Ação de 

Indenização – sem prejuízo próprio e de sua família. 

O Tenente da Polícia Militar Wellinton Toshiro Tanaka manuscreveu, no auto de 

prisão em flagrante dos dois trabalhadores, que na noite de primeiro de maio a “vítima”, 

Rita, solicitou que ele a acompanhasse até as terras de sua fazenda. Rita comunicou ao 

Tenente que ao chegar em sua propriedade, naquela noite, foi surpreendida com disparos 

de armas de fogo por “cerca de trinta elementos que ocupavam um ônibus e um veículo 

Pálio, no interior da fazenda, próximo à casa de moradia”. Ao chegar à fazenda, a guarnição 

policial – composta pelo Tenente e por apenas mais um militar – foi, então, recebida com 

tiros e, portanto, revidou. Ao se aproximar da citada casa, os policiais encontraram, enfim, 

sete sem-terras detidos por populares.  

Na audiência em que serviu como testemunha, Wellinton Toshiro Tanaka é 

sistematicamente questionado sobre as incoerências de suas alegações nos autos de prisão 

em flagrante. Perguntam-lhe como ele soube do fato. Ele repete o texto do manuscrito: Rita 

o procurou e relatou a presença de cerca de 30 pessoas, um ônibus e um carro em suas 

terras. Questionam-lhe, então, o porquê de ele ter se dirigido ao local em apenas uma 

viatura, acompanhado de somente outro policial. Ele responde, numa virada argumentativa 

difícil de compreender, que seguiu para o local sem reforços porque julgava que a questão 

se resumia a um “acampamento de caça” e “que os tiros teriam sido efetuados por terem os 
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acampantes se assustado”. Diz que só soube que se tratava de uma “invasão de movimento 

sem terra” quando chegou ao posto da Polícia Rodoviária Federal porque um dos homens 

usava uma camisa com a logomarca do MST.  

Indagam-lhe se ele sabe a quem pertencia a arma encontrada, se conhece Dalmar, o 

irmão da proprietária, e se agrediu os réus em algum momento. Ele responde 

negativamente as três perguntas. Inquirido se reconhece os réus – provavelmente presentes 

na sala de audiência ou no fórum – e se os tinha visto machucados, o Tenente afirma 

reconhecer Rafael e lembrar que nele havia um hematoma no rosto causado, segundo o 

próprio Rafael, por uma queda tomada em meio à fuga. Questionado, enfim, sobre quem 

seriam os tais populares e o porquê de esses populares não terem sido levados a 

depoimento, o Tenente Tanaka responde, numa virada ainda mais incompreensível, que ao 

entrar na fazenda encontrou apenas os sete homens, ninguém mais, e que os próprios 

trabalhadores o disseram que haviam sido detidos por populares. Por fim, perguntado 

novamente sobre o porquê de não ter convocado reforços policiais, explica, numa terceira 

virada argumentativa ininteligível, “que foi até o local pensando se tratar de um assalto e 

não de esbulho possessório”.  

A figura quase mitológica dos populares ou dos caçadores aparece em algumas 

páginas dos autos preenchendo vazios intelectivos. Sem eles, por exemplo, a presença de 

Rita em sua propriedade naquela noite se torna inexplicável, assim como a detenção dos 

sete trabalhadores, a aparição da arma e a dispersão das outras três ou quatro dezenas de 

sem terras armados que teriam disparado contra a proprietária e a guarnição policial. Essa 

figura – vinda de onde, afinal, numa região praticamente desabitada? – sustenta-se só muito 

fragilmente. O Tenente Tanaka exibe essa fragilidade ao preferir alegar, embora 

comprometendo toda a sua argumentação, que apenas soube dos populares através dos 

próprios trabalhadores. Na resposta à acusação, os advogados dos trabalhadores, por sua 

vez, questionam contundentemente quem são e onde estão essas pessoas.  

Em toda a cena do conflito, entretanto, a única personagem que se aproxima da 

figura mitológica dos populares é Dalmar Maia Albuquerque, o irmão da proprietária. Sua 

identidade, como a dos tais populares, desaparece das versões oficiais do fato. Ela apenas 

emerge nos depoimentos e testemunhos oferecidos pelos sete agredidos. Somente nesses 
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documentos, os contornos das mãos do torturador são redesenhados. As narrativas dos 

trabalhadores e as petições de seus advogados, destarte, ajudam na caracterização dos 

populares como uma imagem dissimuladora e neutralizadora da figura dos jagunços: os 

homens que tradicionalmente materializam nos corpos dos sem-terras a “violência do 

latifúndio”. O investimento dos advogados de Ernesto e Rafael em descaracterizar a 

“periculosidade” dos réus e em apresentá-los como inofensivos à “ordem pública” é 

intimamente recíproco ao silenciamento das versões oficiais sobre Dalmar e sua trajetória.  

O irmão de Rita já havia sido criminalmente processado algumas vezes e condenado 

em ao menos duas ocasiões. Uma no município de Solidão, outra exatamente em Caldas20. 

No primeiro caso, Dalmar foi preso em flagrante a partir de uma operação conjunta das 

Polícias Federais da Paraíba e do Rio Grande do Norte. Tal operação pretendia cumprir 

mandados de prisão relacionados a quadrilhas de assaltantes de bancos que agiam na região 

das cidades de Amparo e Caldas. Dalmar foi preso portando um rifle, sem autorização legal, 

e por guardar em sua propriedade dois caminhões e um carro, todos sem documentação e 

de origem duvidosa, sendo um deles comprovadamente roubado. Em abril de 2004, então, 

Dalmar foi condenado, pelos cometimentos dos crimes de porte ilegal de arma de fogo e 

receptação dolosa, a uma pena de 03 anos de reclusão, 01 ano e 05 meses de detenção.  

No segundo caso, Dalmar foi novamente preso em flagrante, desta vez por formação 

de quadrilha, prestes a realizar um assalto, não consumado devido à intervenção da Polícia 

Federal. Em janeiro de 2005, a Juíza da comarca de Caldas – a mesma que decretou a prisão 

preventiva de Rafael e Ernesto – condenou Dalmar a uma pena de 03 anos e 11 meses de 

prisão pelos cometimentos dos crimes de receptação dolosa e de tóxicos, entendendo pela 

inexistência do crime de “formação de quadrilha”. Dalmar cumpriu parte dessas penas em 

regime fechado e, em maio de 2009, ainda as cumpria em livramento condicional, 

autorizado pela mesma Juíza de Caldas poucos meses antes, em novembro de 2008.  Numa 

cidade de aproximadamente 17 mil habitantes, a Juíza, ao ler o nome da proprietária “Rita 

Maia Albuquerque” nos autos de um processo, não esqueceria facilmente o nome de 

                                                        
20 Nossas equipes de trabalho do Núcleo de Extensão Popular Flor de Mandacaru e do Centro de Referência em 
Direitos Humanos da UFPB mapearam e fotocopiaram todos os processos judiciais mencionados neste artigo 
através de buscas no sistema eletrônico do Tribunal de Justiça e em diversas comarcas da Paraíba. A consulta 
aos processos de Dalmar, no entanto, provocou um alerta por parte de um dos servidores de um dos fóruns 
judiciais: - “cuidado, esse homem é perigoso e de vez em quando passa por aqui”.  
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“Dalmar Maia Albuquerque”. Todavia, diante da fantasmagoria dos populares e da 

“periculosidade” dos sem-terra, ela esqueceu. 

A recorrência pelos membros do Poder Judiciário às estratégias de criminalização dos 

sujeitos dissidentes não constitui um fenômeno historicamente adverso à lógica do Estado 

de Direito, muito menos à daquilo que chamam de “Estado Democrático de Direito”. As 

estruturas do campo jurídico e o modo próprio como a política se realiza nesse campo 

tendem a conceber a discordância e o dissenso como algo a ser, ainda que simbolicamente, 

eliminado. Não à toa, dentre os primeiros escopos do campo jurídico inculcados 

diuturnamente em seus membros iniciantes está o da “pacificação dos conflitos sociais”, ou 

seja, um mecanismo simbólico de negação dos conflitos – como os de classe, fundamentais à 

organização do modo de produção capitalista – os quais, por evidente, não é o Judiciário, 

por meio de suas sentenças e citações em latim, quem “solucionará”. Não à toa, igualmente, 

teses consensualistas repercutem com tamanha facilidade nesse campo – o modismo 

habermasiano que acometeu a educação jurídica nos idos da década de 90 e no início do 

século XXI, nossos anos não coincidentemente neoliberais, conforma um fiel exemplo do 

que estamos a dizer.  

A “pacificação dos conflitos” a partir da criminalização judicial dos sujeitos 

discordantes, portanto, remete-nos à práxis do jurídico, ou melhor, à sua consciência 

prática, definição de István Mészáros para a ideologia21. Refere-se, sendo assim, a uma 

engenhosidade comumente utilizável, e de maneira significativa na esfera do direito penal, 

ainda que não apenas nela. A criminalização judicial articula no interior do campo jurídico 

uma das dimensões do conceito formulado por Foucault de “gestão diferencial das 

ilegalidades”22. Trata-se essa criminalização, então, do modo específico de que se vale o 

Judiciário para digerir, em seus meandros, a delinqüência – em termos simples, as classes e 

grupos sociais historicamente construídos como “perigosos”, ou “com tendências ao crime”, 

e que servem à legitimação do próprio poder punitivo – a qual, se ele não produz, atualiza 

em seu cotidiano burocrático.  

                                                        
21 MÉSZÁROS, István. O Poder da Ideologia. Trad. Paulo Cezar Castanheira. 1ª ed., 2ª tiragem. São Paulo: 
Boitempo, 2007. 
22 Idem, Ibidem, p. 227.  
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Logo, compete estruturalmente ao Judiciário traduzir para o campo legítimo do 

discurso estatal as violências, brutais ou não, que esse mesmo discurso antes rejeitou como 

principiologicamente inadequadas ao Estado de Direito. É no desencadeamento das 

ritualidades judiciais que o sujeito socialmente identificado como delinqüente se torna 

formalmente competente para suportar os rótulos da delinqüência. Esse movimento de 

tradução e adequação requer processos mais ou menos complexos, a depender das 

especificidades do caso concreto e da habilidade do campo jurídico de administrar sua 

autonomia relativa diante do conflito em questão. Quando o sujeito judicialmente 

criminalizável se encontra em posição estrutural de subalternização extrema, sendo 

detentor de pouco ou nenhum recurso de legitimação social, os referidos processos exigem 

menores complexidades e dificuldades de tradução, assim como sobre esses sujeitos a 

violência, inclusive a brutal, costuma requisitar menores dissimulações.  

As combinações existentes no “caso Caldas” entre violência brutal e criminalização 

judicial são emblemáticas. Suas evidências, inclusive, emergem de tal maneira, com tamanha 

explicitação, que aqueles que o analisam correm dois riscos habituais: a) o de deslizar em 

interpretações demasiadamente economicistas e unilateralmente causais, em conclusões 

reducionistas de acordo com as quais, por exemplo, “a proprietária determina o que a juíza 

diz”; e b) o de reconhecer tão-somente em casos extremos assim caracteres “ideológicos”.  

Sobre o primeiro risco, nota-se que os movimentos históricos em que casos como o 

de Caldas são forjados são bastante mais complexos do que uma síntese sobre mandos e 

desmandos seria capaz de demonstrar. Muito embora elementos do patrimonialismo 

estejam neles presentes, como anteriormente discutimos, não resumem tais elementos uma 

chave explicativa suficientemente capaz de abranger as diversas condições objetivas e 

subjetivas que servem de terreno para os fatos acontecerem da maneira como aconteceram 

e a juíza decidir como decidiu. Tampouco as posições sociais dos sujeitos supostamente 

envolvidos – a juíza, os sem-terra, a proprietária, a delegada, os policiais militares etc. – 

ainda que sejam elas fundamentais para a compreensão do ocorrido, condensam todos os 

elementos necessários para a investigação daquelas condições.  

A incapacidade de o “mandonismo” desvendar a complexidade analítica de um caso 

como o de Caldas melhor se revela à medida que consideramos a possibilidade de sua 
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inexistência noutros casos de violência e criminalização. Tomados por algumas diferentes 

variáveis históricas e espaciais, esses casos podem afastar de si certos elementos presentes 

no “caso Caldas”, ou mantê-los inscritos em sinuosidades analíticas mais profundas, não os 

evidenciando tão escandalosamente e exigindo, dessa maneira, estratégias de análise mais 

apuradas.  

Porque entre o discurso jurídico e o episódio sob discussão há uma aparente e 

estridente incoerência, as arbitrariedades estruturais à prática jurídica se tornam, também 

elas, ainda que em diferentes proporções, flagrantes. É nessa evidência crua que habita o 

segundo risco antes citado. O inexorável recorte interpretativo dos fatos sociais 

consideráveis, ou seja, a construção discursiva, pelo intérprete, dos fatos no processo 

judicial, termina, em casos como o de Caldas, denunciando seus vícios fundantes. Noutras 

palavras: torna-se excessivamente claro que o sujeito competente para decidir exerce 

escolhas mais ou menos inconscientes acerca dos fatos que justificarão a sua decisão 

posterior, isto se essa decisão já não estiver tomada, assim como participa dos gestos 

simbólicos de formulação desses fatos nos autos do processo judicial. 

Contudo, nesses casos extremos tudo isso sucede de um modo tão analiticamente 

ruidoso que diversos intelectuais, mesmo os autodenominados “críticos”, tendem a 

enxergar apenas nesse tipo de caso caracteres ideológicos, como se nos demais, naqueles 

melhor arquitetados em sutilezas, pudesse haver imparcialidade. Diante desses casos, tais 

intelectuais tendem a provocar um recuo em suas críticas: acusam o caso extremo e 

específico de “ideológico”, “parcial” e, por vezes, até de “anti-jurídico” e deixam de avançar 

na compreensão de que as expressões de violência simbólica, nesses casos exacerbadas, 

constituem o cerne do fazer jurídico e não um equívoco, uma exceção. Tal recuo é bastante 

comum entre os setores progressistas do campo jurídico, cujas críticas, como Bourdieu23 

notou, normalmente esbarram na defesa da relevância do próprio campo. Porém, é ele 

sobremaneira parecido com a incapacidade dos mencionados vastos setores da 

intelectualidade nacional de correlacionar os fenômenos patrimonialistas persistentes em 

nossa cultura com os dinamismos do capital. Ambos apartam os fatos que analisam de suas 

                                                        
23 BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Trad. Fernando Tomaz. 10ª ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 
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historicidades e ignoram a noção de totalidade, a qual Fredric Jameson definiria como “a 

realização de conexões entre diferentes fenômenos”24. 

Parece-nos ser a noção de totalidade a que mais eficientemente desvenda as razões 

da permanência e da rearticulação, nas nações centrais e nas nações periféricas da 

sociedade capitalista, do emprego, com fins de controle social, da combinação entre 

violência brutal e criminalização judicial. As diagnoses empreendidas por Ricardo Antunes25, 

acerca da organização do mundo do trabalho no atual estágio do capitalismo, oferecem 

importantes pistas acerca das condições objetivas e subjetivas de emersão da violência e da 

criminalização.  

Segundo Antunes, a crescente redução do proletariado fabril, industrial, manual, 

principalmente nos países de capitalismo avançado, seja em conseqüência do quadro 

recessivo mundial, seja por causa dos processos de automação, tem engendrado uma 

paquidérmica taxa de desemprego estrutural. Associada à redução desse proletariado, 

ressurge uma subproletarização das classes sociais que vivem do trabalho e que passam 

então a depender de sua precarização, recorrendo a relações parciais, temporárias, 

terceirizadas, informais ou subcontratadas de trabalho, sobretudo no setor de serviços. A 

precariedade do trabalho e da remuneração se conecta ainda à desregulamentação legal das 

condições de trabalho e à conseqüente regressão dos direitos sociais, bem como das 

proteções e expressões sindicais, conformando, logo, uma disposição à individualização 

extrema da relação salarial.  

Basta proceder a um, por mais impetuoso que pareça, cruzamento conceitual entre 

as análises de Antunes sobre as novas configurações do mundo do trabalho e as de Foucault 

acerca dos mecanismos do poder disciplinar para percebermos que o processo histórico de 

avanço estrutural do desemprego e das formas de subproletarização implica uma redução 

dos espaços de disciplinamento – das fábricas às políticas sociais, umas e outras até então 

fundamentais, nas nações centrais e em núcleos específicos das nações periféricas, para a 

docilização das almas – e, portanto, um aumento direto da delinqüência. O contexto 

                                                        
24 JAMESON, Fredric. A Virada Cultural: reflexões sobre o pós-moderno. Trad. Carolina Araújo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2006, p. 75.  
 
25 ANTUNES, Ricardo. Adeus ao Trabalho?: ensaio sobre as metamorfoses e a centralidade do mundo do 
trabalho. 14ª ed. São Paulo: Cortez, 2010. 
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histórico, sem precedentes, da imigração de homens e mulheres em busca de trabalho, 

originários de países asiáticos, africanos e latino-americanos, para as nações centrais 

européias e norte-americanas apenas ilustra o inchamento dessa delinqüência.  

É diante da compreensão desse cenário que intelectuais como Alessandro De Giorgi26 

alegam o abandono, pelo capital, do projeto de uma sociedade disciplinar: já não é mais de 

trabalhadores estáveis e obedientes de que as classes sociais dominantes precisam, senão 

de uma multidão indistinta, uma força de trabalho tornada flexível, nômade, móvel, 

sobrevivente direta da inadequação do conceito de trabalho-emprego e experimentada na 

negação violenta dos direitos de cidadania provocada por aquela inadequação.  

A delinqüência resultante desse novo arranjo histórico do capitalismo também sofre 

reformulações. Se aquela delinqüência característica da sociedade disciplinar – as classes 

construídas como perigosas, todavia sobremaneira funcionais – constituía um artifício de 

legitimação do poder controlador, a delinqüência do capitalismo tardio, em que o medo se 

converte no objeto de um complexo industrial, articula de modo sempre potencialmente 

explosivo esse “perigo funcionalizado”. É nessas condições, portanto, que a combinação 

entre violência e criminalização judicial se reproduz na atualidade, agregando-se inclusive a 

diferentes combinações, que também têm recriado seus lugares: os índices crescentes de 

encarceramento nas nações centrais e periféricas demonstram uma das características 

básicas dessa nova conjuntura, a expansão exasperada do sistema penal; o aperfeiçoamento 

de sistemas de vigilância e contenção das massas é outra das características; a recepção, 

entre as possibilidades de controle social, do emprego da mídia – cujo peso relativo, 

segundo Alessandro Baratta27, já é maior que o do momento penal – aparece como mais 

uma das alegorias dos recentes acomodamentos28.  

                                                        
26 DE GIORGI, Alessandro. A Miséria Governada através do Sistema Penal. Trad. Sérgio Lamarão. Rio de Janeiro: 
Revan: Instituto Carioca de Criminologia, 2006.  
 
27 Idem, Ibidem, p. 154. 
28 A participação midiática é, sem dúvida, fundamental para os atuais estratagemas dominantes de controle 
social. Sua análise requisitaria um diferente texto e, de fato, temos investido energias nesse sentido. 
Adiantamos, contudo, que nos parece que a mídia hoje constitui uma comprovação cabal de que a disciplina 
não foi abandonada, como pretende De Giorgi. A mídia é capaz de, num só golpe, aproximar a docilização dos 
sujeitos, o enquadramento de seu tempo e de sua imagem, o sentido de ser observado, do abuso explícito da 
violência, da exploração dos corpos e de diversos elementos oriundos dos suplícios. Uma discussão, mais geral, 
sobre as cumplicidades entre o campo midiático e o campo jurídico pode ser encontrada em artigo de Roberto 
Efrem Filho (2011) publicado na Revista Aurora, da UNESP.   
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Em meio a tantas e diversas estratégias de controle social, a combinação entre 

violência e criminalização judicial termina garantindo aportes mais seguros, de forma que 

mesmo diante de potencialidades explosivas, ela normalmente consiga manejar com 

habilidade e a um só tempo os sutis mecanismos simbólicos de legitimação do direito e a 

brutalidade. Os casos extremos de explosividade, em que esse manejo cambaleia e as 

contradições do processo se tornam estridentes, como ocorreu em Caldas, devem-se, 

certamente, a condições objetivas e subjetivas igualmente extremas. A realidade brasileira 

preenche, sem dúvida, os requisitos dessas condições em que a potencialidade explosiva não 

se contém como uma mera possibilidade. Nela, as práticas econômicas, culturais e mesmo 

de controle social próprias ao capitalismo tardio, do encarceramento e da contenção em 

massa aos meios de comunicação, imiscuem-se nas características daquilo que Florestan 

Fernandes29 chamou de capitalismo dependente. No cenário rural, as interseções dialéticas 

entre o tardio e o dependente prestam suas funções de modo contundente.   
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