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Cabo, vinte anos de idade

Quase vinte e um

Pai de um, quase dois

E depois das 20horas

Menino, volte pra casa!

Cabé

O Neide, cadé menino?

Cabé, quinze anos de idade
Incompletos seis

Eram so 6 horas da tarde

Cabé, cadé menino?

Quem vai pagar a conta?

Quem vai contar os corpos?
Quem vai catar os cacos dos coracbes?
Quem vai apagar as recordagdes?
Quem vai secar cada gota

De suor e sangue

Cada gota de suor e sangue

Cabé

(Luedji Luna)

ecropolitica. A dor da maternidade interrompida, ressignificada no luto e(m)

luta. Amor e militancia. As reais vitimas da guerra as drogas. A seletividade do

processo penal, tdo denunciada pelas Criminologias Criticas, tem cor e classe

no Brasil: é negra e periférica. Suas vitimas secundarias, as familias, tém cor,
género e classe: sdo as mdes negras da periferia.

“Ndo, ele ndo estd”, escrito pela jornalista e pesquisadora em Direitos
Humanos Maira de Deus Brito, é fruto de sua dissertacdo de Mestrado em Direitos
Humanos, defendida na Universidade de Brasilia (UnB) em 2018. Brito da voz a duas
mulheres-m3es-negras': Ana Paula e Aparecida. Ambas perderam seus filhos, Johnatha
e Luciano, respectivamente, assassinados, no Rio de Janeiro. Johnatha foi morto com um
tiro pelas costas, préximo a sua casa. Luciano também foi morto a tiros e enterrado
como indigente.

Nos dois casos, o sistema de justica criminal imputa as vitimas a categoria de
“traficantes” — no caso de Johnatha, a versdo dos policiais é a do “auto de resisténcia”:
teria havido “troca de tiros”, resultando na morte da vitima; na realidade, s6 foram
encontrados os tiros no corpo de Johnatha. No caso de Luciano, o fato de ele estar

vestindo “boné e camiseta vermelhos” indicaria a sua ligacdo ao Comando Vermelho.

! Usamos, aqui, a interseccionalidade citada no livro, quando se referencia a categoria utilizada por Vilma
Reis (2005): “jovens-homens-negros” (BRITO, 2018, p. 90).
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Sua mae nega que ele tivesse qualquer uma das duas pecas de vestuario indicadas pela
policia, e o uso de uma roupa para indicar participacdo em organizacdo criminosa parece
infantil, se ndo fosse letal. Os inquéritos dos homicidios de ambos ndo foram conduzidos
como a Constituicdo Federal e o Cddigo de Processo Penal determinam; testemunhas
nunca ouvidas, provas nao colhidas. Aqui fica a primeira reflexdo a esta pesquisadora
em Ciéncias Criminais, j& um tanto consciente do que as Criminologias Criticas nos
ensinam, reconhecendo a importancia das teorias da raca: e se as vitimas fossem
brancas, moradoras da Zona Sul? O desfecho seria 0 mesmo? Quais sdo os limites de
atuacdo do Estado? Quem pode e quem ndo pode esperar por respostas institucionais?
As Criminologias Criticas brasileiras, ha tempos, vém denunciando a
seletividade do sistema penal, mas utilizando, sempre que possivel, as questGes de
classe para compreendé-la e critica-la. Tal perspectiva possui ampla inspiragdo nos
estudos de Alessandro Baratta, que influenciaram o pensamento criminolégico brasileiro
(MARTINS, 2014). O pensamento criminoldgico critico no Brasil, assim, foi muito mais
influenciado pelas matrizes europeias do que pelas latino-americanas, o que causa
incompreensodes tedricas até hoje (LEAL, 2017). A opc¢do pela revelacdo das questGes de
classe dialoga com a matriz marxista e, também, é bastante cOmoda para a literatura
colonial. Reflexdes que entendem que as questées sobre o racismo ja estdo incluidas na
critica sobre a classe produzem efeito contrario: ao invés de denunciar o racismo,
tornam-no menor, menos relevante. Como entende Felipe Freitas (2016, p. 493),

Assim como em outros campos do conhecimento, o saber criminoldgico
(critico) brasileiro manteve-se pouco permeavel as contribuicdes do
pensamento negro, do pensamento feminista ou de outros grupos sociais
subalternizados e seguiu trabalhando com a ideia de classe como macro
categoria explicativa dos fen6menos no ambito da justica criminal, dos
processos de criminalizacdo e das dindmicas de selegdo do sistema punitivo.

Crimindlogas e crimindlogos criticos, apds a producdo de Ana Luiza Pinheiro
Flauzina (2006), passaram a refletir mais sobre a raca como elemento estrutural da
violéncia no Brasil. Corpos negros, desde a abolicdo formal da escraviddo, ndo sao
tratados como pessoas, mas divididos em duas categorias: os que podem ser usados
como forgca de trabalho — forcado ou extremamente precarizado — ou 0s corpos
mataveis. A biopolitica de Foucault encontra a necropolitica de Mbembe. No Rio de
Janeiro, bio e necropolitica encontram as vozes das mades de Manguinhos, das maes de

todas as regiGes em guerra com o Estado.
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Luciano foi sepultado como indigente. Usuario de drogas, costumava ficar dois
ou trés dias sem voltar para casa; mais tempo se passou e Aparecida soube que o filho
estava morto com um telefonema da policia’. Aparecida n3o teve a oportunidade de dar
a Luciano um enterro decente, de receber a informacdo sobre a morte de um ente tao
guerido com respeito, de viver seu luto desde o inicio. A vida de seu filho e a sua
experiéncia de luto sdo roubadas pelo Estado. Em uma passagem do livro, se diz que a
experiéncia de perder um filho é uma dor sem nome que, infelizmente, se tornou
cotidiano para mulheres negras periféricas do Brasil. Refletindo que os responsaveis por
essa dor — quer no momento da sua execugdo, quer na informacgdo sobre a morte, quer
no desfecho de um sepultamento como indigente — sdo representantes do Estado
brasileiro, esse sofrimento ganha uma dimensdo de injustica que nenhuma pessoa
branca é capaz de medir.

Achille Mbembe explica:

O Estado pode, por si mesmo, se transformar em uma maquina de guerra.
Pode, ainda, se apropriar de uma maquina de guerra ou ajudar a criar uma.
As maquinas de guerra funcionam por empréstimo aos exércitos regulares,
enquanto incorporam novos elementos bem adaptados ao principio de
segmentacdo e desterritorializacdo. Tropas regulares, por sua vez, podem
prontamente se apropriar de certas caracteristicas de maquinas de guerra
(MBEMBE, 2019, p. 54-55).

O Estado brasileiro é uma maquina de guerra, dirigida aos jovens, negros e
pobres periféricos. H4 duas escolhas estatais: a morte ou a prisdo. Os dados da
populacdo carceraria brasileira ndo permitem outra conclusdo sendo a de que estamos
em uma guerra civil, com 59.041 homicidios por ano (BRASIL, 2019). Essa dor sem nome,
esse luto sem comeco ou fim, a auséncia de protecdo ou de confianca no Estado
resultam na criacdo de espacos de solidariedade entre maes negras. Ana Paula Oliveira —
gue pediu expressamente para ser identificada no livro de Maira Brito — é militante do
grupo “Mdes de Manguinhos”, que tem por objetivo apoiar as maes de vitimas do
Estado e denunciar a injustica nas investigacdes das mortes de seus filhos, lutando pelo
direito a vida da juventude negra, pobre, favelada e periférica (FIOCRUZ, 2019). Ana
Paula entende que, apoiando outras maes, estd se apoiando também. Aparecida, por

sua vez, ndao se reconhece como militante, mas compreende que estar proxima de

% “Ey soube da morte dele de uma forma muito cruel. Recebi uma ligagdo da policia perguntando por ele e
quando respondi que era a mae dele quem estava falando, do outro lado da linha, disseram: seu filho
morreu” (Aparecida, in BRITO, 2018, p. 70).
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outras mulheres que perderam seus filhos na guerra urbana do Rio de Janeiro é mais
reconfortante.

O livro de Brito também levanta a reflexdo sobre o “papel da vitima” para o
sistema de justica criminal, articulando a Teoria Critica da Raga. A “mae de vitima” que
recebe uma resposta adequada do Estado, sobre o homicidio de seu filho, é branca, rica,
conhecida; a mulher negra, periférica, desconhecida e intencionalmente invisibilizada, é
tratada com ofensas, desprezo e desconfianga quando acessa algum espaco publico do
sistema de justica — delegacia ou tribunais. E aqui, mais uma vez, Felipe Freitas nos
provoca em relagdo ao campo criminolégico critico:

O reconhecimento dos negros como “vitimas” ndo foi acompanhado do
processo de reconhecimento dos negros como sujeitos, o que gera um

entrave que interdita a assuncao de
uma critica criminolégica que seja verdadeiramente revoluciondria (FREITAS,
2016, p. 496).

A mulher-m3e-negra, vitima da violéncia estatal, precisa se preocupar com a
reputacdo do seu filho morto para obter alguma resposta do sistema de justica: é
necessario provar que era um trabalhador, um estudante, uma pessoa honesta. A vitima
branca ndo precisa reivindicar seu lugar de vitima; a vitima negra, com dificuldade, mal
acessa servicos a que deveria ter pleno direito. As garantias meramente formais de um
julgamento justo e de uma resposta estatal proporcional e adequada a injusta violacado
dos direitos da vitima e de sua familia ndo respondem as dores sem nome desta mae
sem esperangas na justica.

A inteng¢do de Maira Brito, ao longo de todo o livro, € muito bem definida:
documentar, dar voz e visibilidade as dores das maes e de seus filhos, vitimas do Estado.
Seu talento para a escrita permite que as vozes das duas maes se unam a sua propria,
gue é marcante na construcdo da narrativa, determinando, com fundamentacdo tedrica,
o alcance de quem é matavel e de quem ndo o é no Brasil. Hd uma sensibilidade que
permeia o texto, como na passagem em que se inclui a certiddo de nascimento de
Johnatha — pois o que importa é o seu nascimento para a sua mde; seu corpo morre,
mas sua memdria, nao.

As mulheres-mdes-negras reconhecem a importancia de suas falas a Maira
Brito, que serd uma poderosa interlocutora para a defesa dos direitos humanos, de suas

familias e de tantas outras. Como diz Ana Paula, h3, no livro de Brito, uma poderosa
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mensagem que podera “tocar outras mdes, com essa trajetéria do luto a luta” (Ana
Paula, in BRITO, 2018, p. 50).

A escrita de Maira Brito é permeada de dor, de amor e de respeito. Suas
palavras sdo sensiveis, ndo assumem a dor das mdes negras, mas as compartilha e as
honra. O amor com que escreve projeta suas palavras para alcangar cada vez mais
pessoas. A importancia do amor para as mulheres negras é objeto de estudo de bell
hooks, que explica que, em razdo do processo da escraviddo e do racismo, é comum que
mulheres negras ndo consigam acessar o amor como experiéncia. A luta pela
sobrevivéncia ja é dura demais para a abertura a qualquer outro sentimento. No
entanto, hooks entende que o amor é a chave: é o amor quem pode fazer com que a
luta das mulheres negras se traduza em uma luta por uma vida plena, e ndo sé uma vida
a que se sobrevive (hooks, 2006). Por sua vez, Maira Brito demonstra, com as palavras,
seu amor e seu respeito a luta das maes-mulheres-negras que lutam pela memoaria de
seus filhos e por respostas dignas do sistema de justica criminal.

A escolha cuidadosa das referéncias dos titulos e subtitulos, associadas as falas
de Ana Paula e de Aparecida, ddo um grande poder ao livro: é um chamado a todas e
todos nds — e, no que me toca diretamente, a todas e a todos que trabalham com ou no
sistema de justica criminal, o alerta constante sobre o racismo estrutural que orienta
todo o seu funcionamento.

Talvez esse seja a grande provocacdo que Maira Brito deixa as pessoas brancas:
ndo é necessario apenas se declarar antirracista; é importante atuar consciente de seus
privilégios, contestando-os e questionando-os a todo o tempo.

Somada ao ciclo de negacgdes e de reforcos de esteredtipos, a midia também
produz discursos que naturalizam a superioridade branca e que tratam o
branco como representante natural da espécie. Se as caracteristicas do
branco sdo a norma da humanidade, todos os ndo brancos sdo o desvio da
norma. Todos negros sdo os ndo humanos (BRITO, 2018, p. 89).

Esse processo de desumanizacdo — tdo nitido nas acdes da branquitude® - é a
marca da midia, na cobertura de casos de homicidios da populacdo jovem negra
brasileira. Esse assunto permeia o livro, com falas de Ana Paula e de Aparecida, na voz
de Maira Brito. A jornalista se posiciona pela necessidade de refor¢o da perspectiva de

defesa dos direitos humanos.

3 . ~ . . . . o

Infelizmente sao muitos os exemplos de racismo atualmente, mas recorro, aqui, a um exemplo literdrio:
Toni Morrison, em “O olho mais azul”, descreve a ida da menina Pecola a uma loja para comprar balas. A
forma como o dono da loja a trata é reveladora dessa desumanizagdo (MORRISON,2019, p. 56-59).
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