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“E exatamente porque o homem estd imerso na histéria,
exatamente porque o seu olhar sobre o passado é sempre um olhar
do presente, que ele pode emitir julgamentos que, mesmo sendo
subjetivos, podem ser objetivamente validos. Sim, do ponto de vista
da constelagdo de Sirius, ndo ha nenhuma diferenca entre o “pau-de-
arara” a que meus colegas foram submetidos e a reclusdo com
direito a visita intima a que depois tiveram direito. Ou seja: do ponto
de vista dos militantes de esquerda que, nos anos 70 do século
passado no Brasil, eram engolidos pela repressdo e cuja esperanga
era conseguir sobreviver até passarem a fase oficial do processo na
Justica Militar, hd uma diferenca, sim. No limite, a “cangoneta” anti-
humanista pode se transformar num esnobismo intelectual contra o
qual se rebela a sensibilidade humana até no sentido mais
elementar, fisico, da expressao”.

Luciano Oliveira, O Aquario e o Samurai

uciano ndo sabe, mas na estante da sala de trabalho, eu mantenho
uma prateleira reservada para os seus livros. Estdo |1a — logo abaixo
dos Foucault, Arendt e Butler; ao lado dos estudos sobre crime e
criminologia —, os meus “Luciano Oliveira”: o livro a respeito da
pena de morte e do carrasco; o livro sobre a democracia e o pensamento de Claude
Lefort; o texto com as dez licdes sobre Hannah Arendt; a coletanea de ensaios acerca de
Machado de Assis e Graciliano Ramos; a coletanea de ensaios de “Sociologia Juridica”,
com os incontornaveis “Sua Exceléncia o Comissario” e “Ndo fale do Cddigo de
Hamurdbi!” — os quais eu li aos vinte anos, entre uma aula e outra da Faculdade de
Direito do Recife, e que me acompanham em toda sala de aula desde que me tornei
professor; o manual (nada manual) de Sociologia Juridica; e, enfim, o cortante livro
sobre a tortura, aquele que me fez compreender definitivamente as suas posi¢des, mas

III

sobretudo a sua recusa profunda a qualquer formulagdo tedrica ou “teoria geral” que
elimine ou subestime a potencialidade dos sujeitos, a sua conflituosa “humanidade”.
Agora, “O Aquario e o Samurai: uma leitura de Michel Foucault”, o seu livro mais
recente, publicado em 2017 pela Lumen Juris, prepara-se para se juntar aos demais
naquela prateleira. Com ele, a recusa profunda a que me referi acima se volta a um dos
mais notaveis intelectuais do século XX, autor de trabalhos que se tornaram canones —
por mais antifoucaultiano que isso possa soar... — em diferentes areas do conhecimento,
disciplinas académicas e, em especial, no que me toca mais diretamente, nos campos de

estudos sobre crime e violéncia e sobre género e sexualidade. A “leitura de Foucault”

levada a cabo por Luciano Oliveira consiste, portanto, numa oportunidade Unica para o
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adensamento analitico daquela recusa, isto tanto em razdo da mencionada importancia
da obra em questdo quanto por conta de um incbmodo antigo — e fundante — que
parece haver acompanhado parte significativa dos empreendimentos tedricos de
Luciano: o incOmodo provocado pelo “anti-humanismo” presente em “Vigiar e Punir”, o
primeiro texto de Foucault com que ele se deparou, posto em suas maos por Joaquim
Falcdo no inicio dos anos 80.

Numa entrevista concedida a José Luiz Ratton em abril de 2011, Luciano
Oliveira conta que em fevereiro de 1976, no final de semana que antecedeu o carnaval,
ainda antes de sua saida de Aracaju em direcdo ao mestrado em sociologia no Recife,
muitas pessoas do seu circulo de amizades comecaram a desaparecer. Eram
sindicalistas, estudantes, professores, advogados, alguns deles amigos intimos de
Luciano, que, ao que entendi, possuiam ligacdes mais ou menos préximas com
movimentos e organizacGes de esquerda. “Passei um final de semana pavoroso,
esperando minha vez de ser levado sabia-se la para onde!”. Todos reapareceram uma
semana depois, com marcas de tortura. “Isso foi uma coisa que me chocou muito e,
definitivamente, me marcou como pessoa e intelectual”. Entretanto, o “choque”
derivado dessa experiéncia, associado a consequente defesa de direitos humanos que se
eleva diante de tamanha crueldade, confrontar-se-ia alguns anos depois, ja durante o
mestrado, com o seu contato com as criticas de origem marxista a nogdo de direitos
humanos e, notadamente, com as criticas foucaultianas ao reformismo humanista do
sistema penal desenvolvidas em “Vigiar e Punir”.

O primeiro tratamento analitico que Luciano Oliveira daria a esse confronto
ocorreu por ocasido de sua pesquisa de doutorado, orientada por Claude Lefort e
realizada junto a Ecole des Hautes Etudes em Sciences Sociales, na Franga, sobre o tema
da relagdo dos direitos humanos com o pensamento politico de esquerda no Brasil®

(Oliveira, 1991). Na tese e em alguns textos provenientes dela e publicados

1 A entrevista com Luciano Oliveira pertence a um conjunto de 14 entrevistas publicadas no livro “As
Ciéncias Sociais e os pioneiros nos estudos sobre crime, violéncia e direitos humanos no Brasil”, organizado
por Renato Sérgio de Lima e José Luiz Ratton (2011).

2 Tal tratamento, portanto, foi adiado por alguns anos, visto que no seu mestrado em sociologia na
Universidade Federal de Pernambuco, orientado por Joaquim Falcdo, Luciano Oliveira se distanciou
temporariamente desse confronto e produziu a dissertagdo de mestrado que acabaria se tornando um
marco para o campo da Sociologia do Direito — Luciano costuma falar em “Sociologia Juridica” — e
oportunizaria a coletdnea “Sua Exceléncia o Comissario” (Oliveira, 2004) a que me referi anteriormente. A
dissertagdo correspondeu aos resultados de uma pesquisa etnogréfica junto a delegacias de policia
localizadas nas periferias do Recife e a andlise dos modos como a policia era convocada a solucionar
conflitos — que, a priori, ndo preenchiam as suas competéncias formais — entre pessoas que integravam
setores precarizados da classe trabalhadora.

irpi Vi Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, Vol. 9, N. 3, 2018, p. 1982-2000.
Dlrelto—&Prw Roberto Efrem Filho

VSIS b0l 10.1590/2179-8966/2018/35781 ISSN: 2179-8966



1985

posteriormente no Brasil (Oliveira, 1992; 1995; 2009), Luciano Oliveira explorou o
argumento de que os anos de Ditadura Militar trouxeram para as esquerdas brasileiras —
mas ndo sO para elas — a incorporacdo da defesa dos direitos humanos num contexto em
gue as violéncias, os desaparecimentos e as torturas passaram a marcar as experiéncias
e 0s corpos ndo apenas de seus amigos de Aracaju, mas de parte da classe média
brasileira, embora tais violéncias, desaparecimentos e torturas ja marcassem, desde
muito, as experiéncias e os corpos da maior parte de nossa populagdo, racializada e
comumente vitimada pelo modus operandi policial nacional de gestdo das “classes
perigosas”’.

Foi como se, face ao inadmissivel, as vitimas da “guerra suja” tivessem
descoberto uma nova espécie de “Ultima instancia”: a ética... E, o que é
interessante, as referéncias a essa instancia ética ndo se limitaram a uma
tdtica ocasional, uma vez que foram incorporadas ao discurso mas também
a pratica politica dos sobreviventes da “guerra suja” como uma estratégia
permanente (Oliveira, 1992, p. 155).

Segundo Oliveira (1992), a incorporagdo da defesa dos direitos humanos como
uma “estratégia permanente” acabou produzindo alguns deslocamentos nas
compreensGes de nossas esquerdas, até entdo presas a metafora “estrutura —
superestrutura” e a definicdo do direito como reprodutor de relagGes sociais anteriores.
“E dizer: a experiéncia vivida do ‘horror superlativo’ foi um acontecimento politico, mas
também tedrico, na medida em que significou uma ruptura na maneira como o
marxismo tradicional encarava alguns fendmenos tidos por superestruturais” (Idem, p.
156). Essa ruptura se baseou, desse modo, na vivéncia de uma experiéncia extrema, a
tortura, a violéncia. Dai a imperatividade da afirmagdo dos direitos humanos. Dai o
incobmodo de Luciano diante da acepcdo foucaultiana de que as investidas dos
reformadores penais do século XVIII, sobremaneira de Cesare Beccaria, contra a tortura,
o suplicio e as demais formas violentas e corporais de aplicagdo da pena ndo passavam

de uma retdrica a dissimular o projeto de uma “sociedade disciplinar”.

* Num artigo recentemente publicado aqui na Direito & Praxis, Luciano Oliveira (2018) retoma essa questdo,
agora em razao da discussdo acerca do “caso Amarildo” e da alegagdo, bastante difundida atualmente entre
as esquerdas, de que a violéncia policial persistente em nossa realidade consistiria numa “heranga da
Ditadura Militar”. Oliveira discorda dessa alegagdo e demonstra, com a sagacidade de costume, que a
pratica policial da tortura, por exemplo, antecede em muito 1964 e se encontra relacionada, dentre outros
fatores, a uma confluéncia entre os efeitos do colonialismo e da escraviddo na constituicdo dos
“torturaveis” e certa aquiescéncia popular quanto aos modos violentos de repressdo ao crime. Segundo
Luciano Oliveira, a responsabilizagdo da Ditadura pelas praticas violentas que ainda hoje, trinta anos apéds a
promulgacdo da Constituicdo de 1988, atravessam as nossas policias é narrativamente “reconfortante”, pois
evita o fato de que a tortura é uma dimensdo perversa de nossa “normalidade democratica” e ndo de um
regime de excegdo.
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“O Aqudrio e o Samurai” se inicia, como notei acima, a partir do adensamento
analitico daquela recusa a reducdo tedrica dos sujeitos a determinagdes sociais. Esses
sujeitos sdo os amigos torturados de Luciano na Aracaju de 1976, sdo os militantes de
esquerda que adotaram a defesa dos direitos humanos como estratégia, tais quais sdo
os reformadores humanistas que viam em cenas como a do suplicio de Damiens —
apresentada por Foucault nas primeiras paginas de “Vigiar e Punir” — uma atrocidade
gue ndo deveria se repetir. Logo na introducdo do livro, Oliveira alerta que ndo se opde,
“obviamente”, a necessaria analise das condi¢Oes sociais e histdricas nas quais os
reformadores penais obtiveram éxito. Salienta que se deve mesmo perquirir os porqués
de, apenas no século XVIII, as posi¢cdes de certos intelectuais a esse respeito haverem se
transformado num “movimento de opinidao”. O que lhe parece excessivo — e, como diz,
“perigoso” — “é ndo ver no acontecimento histérico que foi o movimento abolicionista
gualquer coisa que vai além da cadeia das condi¢Ges socio-histdricas nas quais ele se
inscreve, e que, portanto, permanece irredutivel as mesmas” (Oliveira, 2017, p. 08).

Enfrentando a ilagdo foucaultiana, Luciano Oliveira se ergue contra a negag¢do do
sujeito; a negacdo das potencialidades e complexidades dos sujeitos. Seus amigos, os
militantes de esquerda, os reformadores, mas, ironicamente, o préprio Michel Foucault,
aquele segundo o qual o “humanismo penal” e a eliminagdo dos suplicios consistiam
num subproduto da disciplina, mas que era, a um sé tempo, um aguerrido militante
contra a tortura, a pena de morte e as deten¢des arbitrarias. E levando em conta essa
“contradicdo” que Oliveira questiona acerca de Foucault: “como vé-lo como um simples
adversario do humanismo penal”? E sugere: “Ha que se ver nas suas aporias, acho, algo
de mais sofisticado — uma disjuncdo, digamos assim, entre sujeito empirico e sujeito
epistemoldgico” (Oliveira, 2017, p. 15). Para dar conta dessa disjungdo, Luciano Oliveira
se vale de duas imagens acionadas pelo historiador Paul Veyne (2008), amigo de
Foucault e, como ele, professor do College de France: a imagem do aquario e a imagem
do samurai.

A imagem do aquario remete a ideia de que estamos sempre num deles sem nos
apercebermos disso, sem conhecermos as suas paredes, como os peixinhos dourados
gue o habitam. A imagem do samurai, por sua vez, alude a possibilidade de existéncia de
acontecimentos disruptivos ou, com eles, de uma criatura “anormal” no interior de um
aquario em meio aos peixinhos dourados. Afinal, “se estamos todos presos ao aqudrio
do tempo — ou da episteme, como talvez dissesse Foucault — em que vivemos, e cujas
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paredes nem vemos, como é possivel que surjam novos aqudrios?” (Oliveira, 2017, p.
16). De acordo com Paul Veyne e Luciano Oliveira, Michel Foucault seria um desses
samurais. Mas “ele, sem duvida, foi também um inventor de novos aquarios” (ldem, p.
17), um “sujeito epistemolodgico” definidor dos processos de objetivacdo por que
passamos todos nds, inclusive o proprio Foucault, como “sujeitos empiricos”. Essa
competéncia dos samurais para a definicdo, entretanto, essa divisdo social do trabalho
intelectual entre peixinhos dourados e samurais (que também sdo peixinhos) parece-me
ser a chance para o incomodo de Luciano Oliveira a que me referi anteriormente: o
momento em que o samurai Foucault parece tratar os amigos de Luciano, os militantes
de esquerda, os reformadores humanistas e, bem silenciosamente, mesmo o militante
Foucault, como peixinhos dourados; ou seja, 0 momento em que “a ‘cangoneta’ anti-
humanista pode se transformar num esnobismo intelectual” (Oliveira, 2017, p. 159).

“O Aquario e o Samurai: uma leitura de Michel Foucault” esta organizado em
trés capitulos: “O Rosto e a Praia”, “A ‘Canconeta Anti-repressiva’” e, finalmente, o
capitulo que da nome ao livro, “O Aqudrio e o Samurai”. No seu transcurso, em intenso
didlogo com bidgrafos e comentadores da obra foucaultiana, Luciano Oliveira se depara
com questBes fundamentais para os argumentos de Foucault e que demonstram que o
samurai francés, em diversos momentos, “trocou a precisdo pela furia ao brandir o
sabre” (ldem, p. 17), mas de tal modo que uma leitura reverencial de seus trabalhos
poderia ocasionar “inadequacfes calamitosas”. Enfim, é analisando tais questdes que
Oliveira passa a lidar analiticamente com “a aparente incongruéncia que ha em um
autor que desmontou o humanismo penal e, ao mesmo tempo, foi um incansavel
humanista de combate” (Idem, p. 18). Antes disso, contudo, Luciano Oliveira apresenta
o recorte da obra de Foucault que |he interessa.

O titulo “O Rosto e a Praia” remete as derradeiras linhas de “As Palavras e as
Coisas”, aquelas em que Michel Foucault equipara metaforicamente “o homem” a um
“rosto de areia” que se desvaneceria na orla do mar. Nesse capitulo, Luciano Oliveira
mapeia as importantes “viragens” que a literatura costuma atribuir a trajetoria
intelectual de Foucault, designando-as como “o Foucault da arqueologia”, “o Foucault
da genealogia” e, por fim, o Foucault dos dois ultimos livros, o segundo e o terceiro
volumes da “Histéria da Sexualidade”, “O Uso dos Prazeres” e “O Cuidado de Si”.
Contudo, em seu mapeamento, Oliveira desloca “Histéria da Loucura” do primeiro
grupo de trabalhos — os da arqueologia, cujo apice estaria exatamente em “As Palavras e
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as Coisas” — levando-o para mais proximo de “Vigiar e Punir” — aquele que seria o ponto
alto dos trabalhos da genealogia —, mas o faz deixando claro que o “anti-humanismo”
caracteristico da primeira fase persiste na segunda.

E que o Foucault da arqueologia consiste naquele que se pretende distante de
“qualquer antropologismo”. Trata-se, como se sabe, do Foucault das epistemes, com
construcdes tedricas bastante proximas das “estruturas inconscientes do pensamento
gue caracterizam o estruturalismo” (Oliveira, 2017, p. 23); que pGe em duvida a
fiabilidade epistemolégica da psicologia, da sociologia e da antropologia por se tratarem
de ciéncias em que “o homem” é tanto objeto de conhecimento como sujeito que
conhece; e do Foucault que, sendo assim, acaba defendendo trés “contraciéncias” — a
etnologia, a psicanalise e a linguistica — que teriam a capacidade de alcangar as
epistemes, as “estruturas inconscientes” que produzem o “homem empirico”, este que
precisa ser explicado, mas que, por isso mesmo, “ndo pode ser ao mesmo tempo a fonte
de explicagdo” (Idem, p. 44). Trata-se, portanto, do Foucault que intenciona conhecer os
“aquarios” e, assim, os “peixinhos dourados”. E isto que persiste.

De acordo com Luciano Oliveira, na passagem da arqueologia para a genealogia,
Michel Foucault deixa de lado “a atitude estruturalista por exceléncia — aquela que se
reporta a estruturas de pensamento bastando-se a si mesmas” (Oliveira, 2017, p. 23) —e
passa a conferir atenc¢do a histdria, aos processos de “normalizacdo” que definiriam o
gue ele chama de “sociedade disciplinar”. Este é “o Foucault da marca registrada que
todos conhecemos” (ldem, p. 33), o de “Vigiar e Punir”, portanto. Mas aqui, mesmo
afastado o peso inexordvel daquelas epistemes, o “anti-humanismo” se mantém
sobretudo em razdo do seu uso de conceitos como o de “poder”, uma onipresenca. “O
poder estava em toda parte e dele ndo poderiamos escapar — ndo éramos todos, afinal,
produzidos pelos ‘efeitos de poder’?” (Oliveira, 2017, p. 35). O poder, portanto, produz.
Ndo meramente destrdi, excluiu ou reprime. Produz inclusive os sujeitos, os
reformadores humanistas e sua “derriséria maldade” na defesa de direitos que serviria
ao disciplinamento dos corpos. O poder produz os aquarios e os peixinhos dourados. E
talvez conjugue mais verbos que estes uUltimos...

Luciano Oliveira inicia o segundo capitulo, “A ‘Cangoneta Anti-repressiva’”, com
duas citagGes. A primeira delas pertence a Foucault, mais precisamente a “A Ordem
Discurso”, e tematiza a existéncia de procedimentos que controlam, selecionam,
organizam e redistribuem a produc¢do do discurso. A segunda cita¢do, todavia, vem de
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“Memorias do Carcere”, de Graciliano Ramos, e diz: “Liberdade completa ninguém
desfruta: comegcamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a Delegacia de
Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei,
ainda nos podemos mexer”®. A superposicio das duas citacdes — a de Foucault antes, a
de Graciliano depois — indica aonde Oliveira pretende chegar com o capitulo: ao
problema do poder. Antes de alcanga-lo, entretanto, e em didlogo com comentadores
da obra, “A ‘Canconeta Anti-repressiva’’ reapresenta uma série de criticas ao que
seriam, por exemplo, os anacronismos detectados nos trabalhos de Foucault; a pobreza
factual de algumas de suas anadlises, baseadas mais em textos prescritivos (como
regulamentos acerca de como a prisdo deveria funcionar...) do que nas experiéncias; ou
a sua falta de rigor metodoldgico, substituido por voltas retdricas como aquela acerca
do fracasso da prisdao — que substancialmente nunca existiu nos moldes milimétricos de
“Vigiar e Punir”... — ser uma dimensdo constitutiva do seu funcionamento.

Em meio a reapresentacdo dessas criticas, porém, Luciano Oliveira destaca ainda
certas dificuldades na recepg¢do dos argumentos de Michel Foucault no Brasil, um pais
exemplo do que o préprio Oliveira classificou, noutra ocasido, como sendo uma
“sociedade indisciplinar” (Oliveira, 2011). Segundo Oliveira, parte de nossa literatura,
notadamente de campos mais “normativos” do conhecimento, tais quais o direito e a
educacdo, equivoca-se enormemente na insisténcia na aplicagdo de conceitos como os
de “disciplina” e “docilidade” a uma realidade que ndo somente irrealizou o ideal do
aparelho prisional, mas “onde a violéncia escancarada sempre foi o método de
investigagdo policial por exceléncia quando se trata de reprimir os mais pobres” (Idem,
2017, p. 72) e em que os carceres “continuam executando, como um estribilho, o velho
bindmio: entulhamento e violéncia corporal” (Idem, pp. 73 — 74). Ressalvando o fato de
gue bons trabalhos de pesquisa empirica sobre a prisdo, por exemplo, tém manejado de
forma interessante as analises de Foucault, ao invés de simplesmente tentar cola-las ao

nosso caso’, Oliveira reconhece a imprescindibilidade de lidar com uma “obra magistral

“A meng¢do a Graciliano Ramos, além de compor a paisagem argumentativa do segundo capitulo do livro,
remonta a outro importante interesse de Luciano Oliveira, marca de sua prdpria escrita ensaista: a
literatura. Como disse no inicio desta resenha, Luciano é autor, por exemplo, de um livro de ensaios sobre
Machado de Assis e Graciliano Ramos e intitulado “O Bruxo e o Rabugento” (Oliveira, 2010).

® Desde que ingressei no doutorado em Ciéncias Sociais da Universidade Estadual de Campinas, venho, eu
mesmo, entrando em contato com parte dessa literatura que, estudando experiéncias prisionais e crime,
vale-se inventivamente da obra de Michel Foucault, mas “sem ser servil”, como diria Oliveira (2017, p. 70).
Cito, apenas a titulo de exemplo, os étimos trabalhos de Rafael Godoi (2017), Fernando Salla (1999),
Antonio Rafael Barbosa (2005), Karina Biondi (2010), Natalia Corazza Padovani (2015), Natdlia Lago (2014),
Adalton Marques (2009) e Fabio Mallart (2014).
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e — por mais que possamos criticar-lhe os exageros e simplificagcbes — relevando de uma
pesquisa documental impressionante como Vigiar e Punir” (2017, p. 93).

Os mesmos elogios, contudo, ndo aparecem nas avaliagGes de Luciano Oliveira
acerca do primeiro volume da “Histdria da Sexualidade”, “A Vontade de Saber”, cujo
titulo consiste numa homenagem a Nietzsche. “Trata-se de um livro diminuto, exiguo
mesmo, se comparado com os grandes afrescos que sdo os livros sobre a loucura e
sobre a prisdo, e as simplificagdes ndo se fazem de rogadas”; ou “um livro que deve ser
tomado como uma série de hipdteses instigantes, mas ndao mais do que isso” (2017, p.
93). Dentre os problemas que Oliveira realca no livro estdo o da “hipdtese repressiva” e,
finalmente, o do “biopoder”.

O primeiro concerne a notodria tese de Foucault segundo a qual os investimentos
de repressdo da sexualidade, no século XVIll, mais do que reprimi-la, incitavam-na,
produzindo uma explosdo de discursos a seu respeito, um erotismo discursivo na
“obsessiva vontade de saber o que as pessoas fazem na cama, prescrever-lhes normas
de comportamento nesses recintos” (Oliveira, 2017, p. 90). Levando essa definicdo em
conta e criticando a “pobreza factual” de “A Vontade de Saber”, Luciano Oliveira aduz:
“O ponto a que quero chegar (...) é que tal discurso, enunciado com finalidades
normalizadoras, € um discurso de toda evidéncia repressivo! — o que me parece longe
de desmentir a hipdtese contra a qual Foucault parece se insurgir” (Ildem, p. 92). Ja o
segundo problema, o do biopoder, remete a critica foucaultiana as tecnologias politicas
gue atuam sobre os corpos, desde a sua saude, a higiene, a sexualidade e a procriacdo,
até os modos de morar e se alimentar, as condi¢des de vida e existéncia das populagdes.
Para Foucault, tais politicas constituem normalizacdo e controle. Entretanto, Oliveira
relembra, sdo elas também politicas sociais de saude publica, habitagdo, educacao etc.
gue resultaram de lutas sociais protagonizadas pela classe trabalhadora.

E, no entanto, tudo o que os movimentos de trabalhadores conquistaram
em conflitos que por mais de uma vez descambaram em episddios de
violéncia feroz, tudo isso, pura e simplesmente, a levar-se a sério A Vontade
de Saber, ndo passa de uma maquina¢do do poder — essa instancia
onipresente na obra genealdgica de Foucault — para expandir-se através do
controle da vida e das populagSes. Mesmo repetitiva, uma das criticas mais
recorrentes que se fazem a Foucault mantém o vigo: o que é afinal esse
poder e a que designios ele serve? (Oliveira, 2017, p. 96)

Seguindo os rastros deixados pelas conclusdes de Luciano Oliveira, penso ser

possivel dizer novamente, agora em resposta, que o poder consiste no “sujeito” de
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parte significativa dos argumentos de Foucault. Como dito antes, é ele quem conjuga
verbos prioritariamente. O poder produz em todos os espacgos e todos os espacos. Ndo a
classe trabalhadora, os reformadores humanistas, os nossos militantes de esquerda.
Todos nés, afinal de contas, somos “efeitos do poder”. E nossas resisténcias se
encontram imbricadas — talvez previsivelmente, inclusive — nesse poder a que resistem e
de que sdo também efeito. Esta circularidade é, como se vé, tdo inescapdvel quanto a
prisdo pandptica. E o “anti-humanismo” que se mantém na fase genealdgica da obra de
Foucault. A seu propdsito, porém, continua sendo necessario perguntar: como Foucault
escapa? Ou ndo escapa e ele e suas analises ndo passam de produtos dos dispositivos de
poder sobre os quais se debrucam?

Tais questdes orientam “O Aquario e o Samurai”, o terceiro e ultimo capitulo do
livro de mesmo nome. Luciano Oliveira o comec¢a duvidando da hipdtese de que o
cidaddo e intelectual Michel Foucault, que criou o Grupo de Informacao sobre as PrisGes
e militava contra o que nelas Ihe parecia intoleravel, “estivesse vendo a si proprio como
um agente inconsciente do poder disciplinar, azeitando, com sua agdo, suas
engrenagens” (2017, p. 102). Claro, ndo se via. Pelo contrdrio, como Oliveira demonstra
no decorrer do capitulo, Foucault se implicou, como intelectual, em diversas
controvérsias publicas, como a discuss3o sobre a pena de morte na Franca® e os
embates politicos em torno da revolugdo iraniana. Seu empenho nesses debates
certamente se relaciona com a sua definicdio do “papel de um intelectual”, tracada
durante um dialogo com Frangois Ewald em 1984 e mencionada, no livro, por Oliveira
(2017)’.

De acordo com Foucault, em suma, a um intelectual ndo cabe prescrever o que
as pessoas devem fazer, ou “modelar” a sua vontade politica. Contudo, compete a um
intelectual, nas andlises que realiza em seus dominios, interrogar evidéncias,
postulados, habitos, modos de fazer e de pensar, as familiaridades, regras e instituicGes
etc. Nesse exercicio de “reproblematizacdo”, segundo Foucault, estar-se-ia

desempenhando o papel especifico de intelectual, mas também participando na

® Num texto intitulado “A Vergonha do Carrasco”, publicado no ano de 2000 pelo mestrado em Ciéncia
Politica da UFPE, o préprio Luciano Oliveira (2000) se dedicou a discussdo sobre a pena de morte e,
especialmente, as discussdes que ocorreram na Franca e de que Foucault fez parte, ao lado de Robert
Badinter, quem Luciano chegou a entrevistar. Badinter foi amigo préximo de Foucault, ministro da justica do
governo Mitterrand e um dos protagonistas das lutas contra a pena capital.

e} didlogo em questdo, entre Frangois Ewald e Foucault, ocorreu em razdo dos dois ultimos livros de
Foucault, o segundo e o terceiro volumes da “Histéria da Sexualidade”, e foi publicado no nimero 207 da
Magazine Littéraire, sob o titulo “Le souci de la vérité”.
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“formacdo de uma vontade politica”, através da qual o intelectual possui o seu papel de
cidad3o a desempenhar. E verdade que essa definicdo advinda da conversa com Ewald é
posterior aos dois ultimos livros e a notdria terceira virada de Foucault, em que ele
passa a se dedicar as “liberdades” e, nelas, aos prazeres e cuidados, apresentando-se,
nas palavras de Luciano Oliveira, como “um Foucault new look!” (2017, p. 137).
Entretanto, o intenso comprometimento de Michel Foucault com aquelas controvérsias
publicas e pautas politicas minimamente sugere que Foucault acreditava mais nas
potencialidades do sujeito — e, portanto, do “humano” — do que suas andlises
arqueoldgicas e genealdgicas poderiam suportar.

Para Luciano Oliveira, existiria ai uma aparente “aporia” entre a epistemologia e
a militancia de Foucault. Diante dela, haveria dois caminhos possiveis. O primeiro deles,
conforme Oliveira, é o de que “talvez ndo devamos levar t3o a sério certas frases
brilhantes e marcantes de Foucault, como aquela que nos adverte de que ‘somos bem
menos gregos do que pensamos’” (2017, p. 125). Ndo levar “tdo a sério” essa frase
“desesperadora” de “Vigiar e Punir” significa, pelo que entendo do argumento de
Oliveira, ndo levar ao extremo a conclusdo de que as liberdades da modernidade nao
passariam de um subproduto das disciplinas; ou aquela outra conclusdo de que o poder
onipresente e produtivo produziria os sujeitos e as resisténcias a que se encontra
geminado. As “resisténcias”, afinal, estdo la sempre — como uma tautologia do poder — e
acabam figurando no texto foucaultiano como um escape dos seus conceitos muito
pesados: “se é preciso disciplinar, é porque ha corpos indisciplinados; se é preciso
adestrar, é porque ha almas renitentes — e assim por diante” (Oliveira, 2017, p. 125).
Sendo assim, ha o que escapa. Talvez o préprio Foucault...

O segundo caminho para enfrentar a aparente aporia em que se localiza
Foucault estaria, segundo Oliveira, na consideracdo do que somos “enquanto seres
socialmente construidos” e do que somos “enquanto seres pensantes, capazes de nos
desentranharmos dessas determinagdes” (2017, p. 125); ou seja, naquela disjungdo
entre sujeito empirico e sujeito epistemoldgico. E notando que esses sujeitos e “somos”
ndo sdo incompativeis, que Oliveira passa as imagens dos peixinhos dourados e do
samurai de que se valeu Paul Veyne para explicar a aparente aporia que Foucault nunca
se preocupou em explicar. Luciano Oliveira, porém, nas conclusdes do livro, volta a
investir nas experiéncias pessoais do “peixinho dourado Foucault” que propiciaram a
emergéncia do “samurai Foucault”, mas especialmente nas experiéncias relativas a

Direito & Préxis Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, Vol. 9, N. 3, 2018, p. 1982-2000.

Roberto Efrem Filho

VSIS b0l 10.1590/2179-8966/2018/35781 ISSN: 2179-8966



1993

homossexualidade. Referendando-se em textos de bidgrafos — mais ou menos
“autorizados” — e de amigos de Foucault, Oliveira nota a existéncia de um consenso
acerca do reconhecimento da importancia, para a obra de Michel Foucault, de
determinadas experiéncias dramaticas de repressdo e discriminacgdo vividas por conta
da homossexualidade. Tal importancia e o peso das experienciais pessoais, entretanto,
fazem Oliveira questionar o que ele chama de “valor heuristico” da obra foucaultiana.
“A questdo que no fundo importa é, independentemente de sua motivagdo, o quanto
vale uma obra tdo pessoal como a de Michel Foucault para entendermos processos
sociais que dizem respeito a todos nés” (2017, p. 155).

A resposta que Luciano Oliveira oferece a esse questionamento, admito, ndo me
parece suficientemente clara — embora eu esteja convicto de que ele ndo intenciona
invalidar a obra foucaultiana em razdo da mencionada importancia daquelas
experiéncias pessoais relacionadas a homossexualidade. Entretanto, o préprio
guestionamento, sua oportunidade, parece-me inadequado. E isto por duas razées que
coincidem com duas discordancias minhas em relacdo a leitura que Luciano Oliveira
empreende dos argumentos de Foucault — discordancias nada faceis, admito, porque
ndo é facil discordar de Luciano... A primeira delas concerne a sua analise a respeito do
“livro diminuto e descosturado” (2017, p. 145) que seria o primeiro volume da “Histdria
da Sexualidade”, um trabalho que, como afirmei logo no inicio desta resenha,
apresenta-se fundamental para o campo dos estudos de género e sexualidade,
sobretudo para as vertentes influenciadas pelo “pds-estruturalismo” e, notadamente,
pelas contribuicdes de feministas como Joan Scott (1995), Gayle Rubin (1998), Donna
Haraway (2004) e Judith Butler (2010)%. No melhor das producdes desse campo, as
constantes preocupac¢bes com a “agéncia”, as experiéncias dos sujeitos e os conflitos
sociais tém impedido uma apreensdo paralisante ou aprisionante daquela nog¢do de
poder.

Finalmente, é preciso substituir a no¢do de que o poder social é unificado,
coerente e centralizado por algo como o conceito de poder de Michel
Foucault, entendido como constelagGes dispersas de relagbes desiguais,
discursivamente constituidas em "campos de forga" sociais. No interior
desses processos e estruturas, ha espago para um conceito de agéncia
humana, concebida como a tentativa (pelo menos parcialmente racional)
para construir uma identidade, uma vida, um conjunto de rela¢des, uma

& No Brasil, a influéncia da obra de Michel Foucault é notavel em imprescindiveis andlises interiores ao
campo dos estudos de género e sexualidade. Dentre elas, a titulo de exemplo, pode-se citar aquelas
desenvolvidas por Néstor Perlongher (2008), Isadora Lins Franga (2012), Regina Facchini (2008), Sérgio
Carrara (2015), Maria Filomena Gregori (2016) e Julio Assis Sim&es (2004).
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sociedade estabelecida dentro de certos limites e dotada de uma linguagem
— uma linguagem conceitual que estabeleca fronteiras e contenha, ao
mesmo tempo, a possibilidade da negagdo, da resisténcia, da
reinterpretacdo e permita o jogo da invengdo metafdrica e da imaginagdo
(Scott, 1995, p. 86).

Embora, como ja notei, eu concorde com a critica de Oliveira a hipostasia do
conceito foucaultiano de poder, a qual alimenta o “anti-humanismo” e a consequente
redugdo tedrica dos sujeitos a determinagdes sociais, ndo posso deixar de perceber a
relevancia do movimento analitico de deslocamento do “poder” para dimensdes da vida
em que, a priori, de acordo com as definicGes mais tradicionais, o poder ndo se
encontraria. A sexualidade, por exemplo. Com isso, talvez o mais importante, ndo
apenas a “homossexualidade”, mas a prdpria “heterossexualidade” passa a ser
percebida como constituida por relagcdes de poder e dispositivos de controle que
conectam o quarto de casal da classe média vitoriana as politicas de gestdo populacional
direcionadas a classe trabalhadora e, logo, as “classes perigosas”. Com “A Vontade de
Saber”, sendo assim, a sexualidade é deslocada para o centro das analises das praticas
de Estado, dos conflitos e das desigualdades sociais. E isto ndo implica necessariamente
em negacao do sujeito.

Se é verdade que o problema da subestimacdo do sujeito permanece no
primeiro volume da “Histdria da Sexualidade”, também ¢é verdade que a expansdo
analitica do poder para os dominios do privado, da domesticidade, do corpo e do sexo
oportuniza uma politizacdo tal desses dominios que conduz ao reconhecimento dos
sujeitos com eles identificados. Esses sujeitos sdo “as mulheres” e “os homossexuais”
mais evidentemente, mas sdo também os integrantes da classe trabalhadora, em certos
contextos tida como “atavica”, “suja” e “sexualmente desregulada” — racializada e
animalizada, portanto’. Além disso, a mencionada expans3o analitica do poder acaba
possibilitando a desnaturalizacdo do desejo e do sexo, um ganho tedrico que se tornaria
crucial para o que viriam a ser os “problemas de género” abordados por Judith Butler

“”

(2010; 2002), para a conclusdo de que “sexo” é desde sempre “género”, para a

° Em minha tese de doutorado e em textos decorrentes dela (Efrem Filho, 2017a; 2017b), trato do que
chamo de “reciprocidades constitutivas” entre relagdes de classe, género, sexualidade, territorializagao,
racializagdo, geragdo etc. No cerne dos argumentos que ai desenvolvo estd a compreensdo de que, por
exemplo, “classe” é desde sempre “género”, de que essas relagdes sociais se fazem umas através das outras
enquanto os sujeitos se fazem em suas experiéncias individuais e coletivas. Essa compreensao decorre tanto
da apreensdo de contribui¢Ges tedricas de feministas hoje identificadas como pertencentes ao “campo das
interseccionalidades” — como Avtar Brah (2006) e Anne McClintock (2010) — quanto da leitura das
contribuigdes de Foucault acerca do dispositivo da sexualidade.
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percepcdo de que a “matéria” resulta de processos de “materializacdo”, mas também
para os “estudos queer” e para as pautas politicas e lutas por direitos relativas aos
movimentos de travestis, mulheres trans e homens trans™.

Quero com isso dizer que “A Vontade de Saber” me parece ser bem mais do que
um livro de “hipdteses instigantes”, como quis Oliveira (2017). E ndo apenas pelos usos
inventivos que dele fizeram posteriormente, mas pelo o que ele préprio enseja em
poténcia: aquele “poder” que tudo produz e, por isso, aprisiona €, contraditoriamente, o
poder que produz a desnaturalizacdo daquilo que, designado como “natural”, operou
como justificativa para préticas cruéis de dominagdo e controle. Mais. E um poder que
encontra na sexualidade um dispositivo fundamental para a sua realizagdo. Um conceito
de poder capaz de denunciar inclusive a oportunidade do questionamento de Luciano
Oliveira a respeito do “valor heuristico” da obra de Foucault. Aqui, enfim, estd a minha
segunda questdo ou discordancia: o que engendra esse questionamento suscitado por
Oliveira é, claramente, a sexualidade.

Estamos sem duvida diante de uma obra tdo pessoal quanto seja possivel
gue uma obra emane daquilo que se é. Foucault teve a ocasido de dizer
certa vez em entrevista: “Ndo escrevi um Unico livro que ndo fosse
inspirado, pelo menos em parte, por uma experiéncia direta, pessoal” (in
Oksala, p. 25). Todos os livros no fundo sdo assim. Mas, num caso como o
dele, essa pessoalidade é algo tdo forte que é legitimo se perguntar qual o
valor heuristico de uma obra como a sua. Nele, a imbricagdo da obra no
autor — ou vice-versa — parece ter bastante a ver com a sua condigdo
homossexual tdo duramente reprimida durante a maior parte da vida
(Oliveira, 2017, p. 151).

Se, de algum modo, qualquer obra se acha relacionada as experiéncias pessoais
do seu autor, por que experiéncias de sexualidade — nas quais se incluem experiéncias
de “repressdo”, de certo — seriam pessoais demais, insuportaveis para a garantia do
“valor heuristico” de uma obra? Por que a sexualidade facilmente se converte na razédo
narrativa para a contestacdo da validade de um trabalho intelectual? Talvez pelas
mesmas razées que conectam o quarto do casal da classe média vitoriana as politicas de
gestdo populacional direcionadas a classe trabalhadora. Porque em torno das disputas
gue rondam a sexualidade — e, no caso de Michel Foucault, a homossexualidade, mas
ndo apenas ela... — limites sociais sdo tracados, normas sdo prescritas, impossibilidades

sdo diagnosticadas. A “sexualidade” — o extremo do corpo — ndo estaria entre os

% 0s importantes trabalhos de Jorge Leite Jr. (2011), Bruno César Barbosa (2013) e Mario Carvalho (2011)
apresentam interessantes usos da obra de Michel Foucault em andlises relativas as experiéncias de travestis
e transexuais e as disputas relacionadas a essas categorias.
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aspectos da vida dos “peixinhos dourados” mais profundamente inconversiveis em
“samurais”?

Nisso, parece-me, o questionamento brandido por Luciano Oliveira vacila. E isto
mesmo que sua resposta seja negativa: a de que as experiéncias pessoais relativas a
homossexualidade n3o invalidam o carater heuristico da obra de Foucault. E que tal
guestionamento se torna alvo direto daquilo que tem como alvo primeiro, o conceito de
poder. Mas ndo do conceito de poder que aprisiona e subtrai dos sujeitos as suas
potencialidades e complexidades; e sim do conceito de poder que permitiu, aos estudos
de género e sexualidade, a percepcdo da proeminéncia do dispositivo da sexualidade
para a normalizacdo da vida. Sendo bastante foucaultiano, eu poderia mesmo
argumentar que a oportunidade do questionamento de Oliveira ao carater “tdo pessoal”
da obra de Foucault funciona como “exterior constitutivo” do seu prdprio incObmodo
diante de “Vigiar e Punir”, decorrente daquela terrivel experiéncia vivida no final de
semana de fevereiro de 1976 que antecedeu o carnaval, quando seus amigos foram
sequestrados pelos agentes da Ditadura. Em contextos mais “conservadores” que o
desta resenha, a pessoalidade dessa experiéncia poderia ser posta em xeque como “algo
tdo forte” que invalidaria hipdéteses e metodologias de pesquisa.

Ndo, certamente ndo invalida. Bem ao contrario, essa experiencia pessoal, a que
Luciano se refere em algumas ocasioes, inclusive em “O Aquario e o Samurai”, participa
vividamente do incbmodo que movimenta a sagacidade de suas analises e conduz
aquela recusa profunda a qualquer formulagdo tedrica que elimine ou subestime a
potencialidade dos sujeitos, a sua conflituosa “humanidade”. Essa recusa consiste,
acredito, na marca de seus esforcos analiticos, numa caracteristica essencial de sua
assinatura intelectual, do seu modo de enxergar as controvérsias a que ele se dedica
como pesquisador, sejam elas a tortura, a pena de morte e a violéncia policial, sejam as
voltas retdricas e o anti-humanismo proéprios aos argumentos de Foucault. Isto porque
Luciano Oliveira é um daqueles rarissimos intelectuais do campo juridico — ainda que
hibridamente, ja que se localiza também nas ciéncias sociais — que pode ser designado
como um “autor”. Alguém cuja escrita, como notou Walter Benjamin (1994), é
pedagodgica. Ela ensina a escrever e, reciprocamente, oferece ferramentas para pensar,
analisar. Dentre suas ferramentas, a que mais contundentemente me marcou, durante
estes mais de doze anos em que sou seu “aluno” e leitor, esta na oportunidade daquele
sentimento de incObmodo e na defesa daquela recusa epistemoldgica. Estda, portanto, na
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valorizagdo dos sujeitos. Do que somos. De quem Luciano é. Aquele a quem, a despeito

e em favor de qualquer discordancia, eu agradeco.
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