
 

 

	 	
Rev.	Direito	Práx.,	Rio	de	Janeiro,	V.10,	N.4,	2019,	p.2485-2511.	
João	Paulo	Bachur	
DOI: 10.1590/2179-8966/2019/34703|	ISSN:	2179-8966	

 

2485	

	
	
	
	

	
	

	

	

O	dilema	da	periferia	e	a	dupla	dialética	do	esclarecimento	
Periphery	at	the	crossroads		and	the	double	dialectics	of	enlightenment	
	

	

João	Paulo	Bachur1	
1	 	 Instituto	 Brasiliense	 de	 Direito	 Público,	 Brasília,	 Distrito	 Federal,	 Brasil.	 E-
mail:	joao.bachur@idp.edu.br.	ORCID:	https://orcid.org/0000-0002-3657-3965.	
	
	
Artigo	recebido	em	4/06/2018	e	aceito	em	29/03/2019.	

	
	
	
	

	
This	work	is	licensed	under	a	Creative	Commons	Attribution	4.0	International	License.	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



 

 

	 	
Rev.	Direito	Práx.,	Rio	de	Janeiro,	V.10,	N.4,	2019,	p.2485-2511.	
João	Paulo	Bachur	
DOI: 10.1590/2179-8966/2019/34703|	ISSN:	2179-8966	

 

2486	

Resumo	

Este	 artigo	 propõe	 um	 diagnóstico	 da	 condição	 periférica	 alinhado	 à	 teoria	 crítica,	

sustentando	 que	 a	 característica	 distintiva	 da	 América	 Latina	 pode	 ser	 descrita	 como	

uma	dupla	dialética	do	Esclarecimento:	o	Esclarecimento	é,	de	 saída,	mito,	mas	ele	é,	

aqui,	 também	 a	 modernização	 do	 arcaico.	 Após	 a	 independência,	 as	 ex-colônias	

ofereceram	resistência	ao	capitalismo,	apesar	de	aderirem	formalmente	à	simbologia	do	

liberalismo.	 Essa	 dupla	 negação	 explica	 por	 que	 a	 América	 Latina	 ainda	 não	 se	

compreende	como	um	projeto	político	autêntico.	

Palavras-chave:	Periferia;	Dialética;	Esclarecimento.	

	

Abstract	

This	 paper	 proposes	 a	 critical	 diagnosis	 of	 the	peripherical	 condition,	 arguing	 that	 the	

distinctive	 feature	 of	 Latin	 America	 can	 be	 described	 as	 a	 double	 dialectic	 of	

Enlightenment:	 Enlightenment	 is	 a	 myth	 from	 the	 beginning,	 but	 here	 it	 is	 also	 the	

modernization	of	 the	archaic.	After	 independence,	 former	colonies	 resisted	capitalism,	

though	formally	incorporating	the	symbols	of	liberalism.	This	double	denial	explains	why	

Latin	America	has	not	yet	built	an	authentic	political	project.	

Keywords:	Periphery;	Dialectics;	Enlightenment.	
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Introdução:	a	dulpla	dialética	do	esclarecimento1	

	

Este	artigo	pretende	oferecer	uma	contribuição	à	autocompreensão	teórica	da	América	

Latina	a	partir	de	uma	perspectiva	dialética	filiada	à	tradição	frankfurtiana.	A	hipótese	a	

ser	 demonstrada	 é	 a	 de	 que,	 ao	 invés	 de	 constituir	 uma	 espécie	 de	 “civilização	

incompleta”	 ou	 “semi-desenvolvida”	 –	 “em	 desenvolvimento”	 rumo	 ao	 centro	

capitalista	 desenvolvido	 –	 a	 periferia	 é	 o	 avesso	 do	 Esclarecimento 2 	e	 a	 ele	

impenetrável.	 A	 periferia	 não	 caminha	 para	 o	 centro,	mas	 é	 seu	 negativo.	 Essa	 é	 sua	

característica	essencial.	

Contra,	 de	 um	 lado,	 modelos	 explicativos	 que	 simplesmente	 vêem	 a	 América	

Latina	 como	 projeção	 inacabada	 do	 capitalismo	 central;	 e,	 de	 outro	 lado,	 contra	

modelos	que	representam	o	mundo	ocidental	em	uma	dualidade	insuperável,	dispondo	

de	 um	 lado	 o	 desenvolvimento	 e	 o	 subdesenvolvimento	 como	 realidades	 próprias	 e	

alocando	 a	 América	 Latina	 neste	 último	 pólo	 (mesmo	 admitindo	 que	 o	

subdesenvolvimento	 possa	 ser	 caracterizado	 por	 reproduzir	 em	 si	 mesmo	 essa	

dualidade	original	no	convívio	do	arcaico	e	do	moderno),	pretende-se	argumentar	que	

nossa	 realidade	 é	 um	 momento	 da	 totalidade	 social;	 tem	 um	 lugar	 próprio	 no	

desenvolvimento	 do	 capitalismo:	 a	 periferia	 funciona	 como	 o	 negativo	 do	 capitalismo	

democrático	ocidental	e	 justamente	nisso	está	o	ponto	 fundamental	para	 resolver	seu	

histórico	dilema	de	autocompreensão.	

O	específico	da	América	Latina	é	viver	uma	dupla	dialética	(Arantes	1992):	se	a	

Dialética	 do	 Esclarerecimento	 (Adorno	 &	 Horkheimer	 1947/1985)	 implica	 reconhecer	

que	 o	 Esclarecimento	 é	 simultaneamente	 mito	 (isto	 é,	 luz	 e	 sombra,	 emancipação	 e	

dominação,	 racionalização	 do	 mundo	 e	 mitificação	 da	 razão,	 desencantamento	 e	 re-

encantanmento	do	mundo),	a	colônia	independente	faz	com	que	o	Esclarecimento	seja	

não	 apenas	 o	 mito	 da	 emancipação	 mas,	 sobretudo,	 a	 modernização	 do	 arcaico.	 A	

implosão	 das	 bases	 sociais	 do	 feudalismo	 europeu	 não	 produziu	 o	 mesmo	 efeito	 na	

                                                
1	O	autor	agradece	a	atenta	leitura	da(o)s	pareceristas	ad	hoc	e	as	críticas	formuladas	à	versão	original	deste	
artigo:	 elas	 certamente	 aprimoraram	 o	 texto	 e	 o	 tornaram	 mais	 consistente.	 A	 responsabilidade	 pelas	
insuficiências	remanescentes	é	imputável	exclusivamente	ao	autor.	
2 	Emprega-se	 o	 termo	 “Esclarecimento”	 como	 sinônimo	 de	 “Iluminismo”,	 designando-se	 com	 isso	 o	
movimento	intelectual	racionalista	e	radicalmente	humanista	desenvolvido	na	Europa	de	meados	do	século	
XVII	 até	 o	 final	 do	 século	 XVIII,	 culminanto	 politicamente	 na	 Revolução	 Francesa	 (1789-1799)	 e	 na	
destruição	da	ordem	feudal	do	Antigo	Regime.	Do	ponto	de	vista	da	história	das	ideias,	compreende	desde	o	
Discurso	sobre	o	método	de	Descartes	até	as	críticas	de	Kant,	passando	pelos	enciclopedistas,	pela	filosofia	
moral	escocesa,	pela	filosofia	da	história	e	pelos	contratualistas.	
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América	Latina,	vez	que	os	movimentos	de	independência	preservaram	integralmente	a	

dominação	 oligárquica	 rural.	 O	 argumento	 acompanha,	 portanto,	 até	 certo	 ponto,	 o	

diagnóstico	clássico	de	Sérgio	Buarque	de	Holanda	em	Raízes	do	Brasil.	Diferentemente	

das	 abordagens	 póscoloniais	 ou	 decoloniais	 atualmente	 em	 voga,	 especialmente	 as	

tributárias	do	desconstrucionismo	(notadamente	Spivak	1993,	adotaremos	um	ponto	de	

vista	 que	 procura	 explicar	 o	 dilema	 de	 autocompreensão	 latino-americano	 por	 uma	

dialética	específica	do	capitalismo	periférico:	há,	aqui,	uma	inversão	interna	do	modo	de	

produção,	na	medida	em	que	as	relações	de	produção	estabelecidas	na	ordem	colonial	

restringiram	 o	 desenvolvimento	 de	 forças	 produtivas	 plenamente	 capitalistas;	 ao	

mesmo	tempo,	contudo,	em	que	a	ideologia	assim	produzida	sugeria	–	e	ainda	sugere	–	

a	aderência	ao	projeto	civilizatório	liberal-democrático	do	centro	(Schwarz	2000).		

Para	 demonstrar	 esse	 ponto,	 partiremos	 de	 um	 breve	 esboço	 do	 dilema	 da	

autocompreensão	 latino-americana	 (seção	 I),	 para	 daí	 apresentarmos	 os	 limites	 de	

explicações	 economicistas	 (seção	 II)	 em	 função	 da	 resistência	 política	 que	 a	 colônia	

ofereceu	 (e	ainda	oferece)	ao	capitalismo	(seção	 III).	Veremos	que	essa	resistência	é	a	

marca	 distintiva	 da	 periferia	 e	 impõe	 consequências	 profundas	 para	 a	 representação	

simbólica	que	a	periferia	faz	de	si	mesma	(seção	IV).	Ao	fim	e	ao	cabo,	a	periferia	não	é	

um	estágio	rumo	ao	centro,	mas	sua	imagem	invertida.	

	

	

I.	Civilização	ou	barbárie?	O	dilema	da	autocompreensão	colonial	

	

O	 que	 se	 poderia	 chamar	 de	 dilema	 da	 autocompreensão	 latino-americana	 pode	 ser	

assim	formulado:	até	hoje,	a	América	Latina	não	chegou	a	se	constituir	em	um	projeto	

político	positivo	nos	termos	propugnados	pelo	Esclarecimento	europeu	de	onde	irradia	

o	 capitalismo	 e	 essa	 impossibilidade	 é	 na	 verdade	 historicamente	 constitutiva	 da	

organização	social	latino-americana.	

Esse	 dilema	 pode	 ser	 ilustrado	 pelo	 famoso	 Facundo,	 de	 Domingo	 Faustino	

Sarmiento,	publicado	em	1845.	O	título	do	livro	de	Sarmiento	remete	a	Facundo	Quiroga	

(1788-1835),	 conhecido	 por	 seu	 envolvimento	 no	 movimento	 da	 independência	

argentina,	 caracterizado	 como	 provinciano,	 bárbaro,	 valente,	 audaz,	 assassinado	

tragicamente	 e	 substituído	 por	 Rosas,	 falsamente	 culto,	 tirano	 do	 povo	 argentino	

(Sarmiento	1993,	ps.	35-37).	Nesses	termos,	Sarmiento	formulou	o	dilema	teórico	frente	
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ao	 qual	 a	 auto-compreensão	 histórica	 da	América	 Latina	 tinha	 necessariamente	 de	 se	

posicionar	 daí	 em	 diante	 –	 a	 fórmula	 “civilização	 ou	 barbárie?”	 exigia	 do	 Novo	

Continente	independente	uma	escolha	que	variasse	entre	o	modelo	de	desenvolvimento	

encarnado	na	metrópole	civilizada	e	a	brutalidade	do	passado	colonial:	“¿No	habéis	oído	

la	palabra	selvaje	que	anda	revolteando	sobre	nuestras	cabezas?	De	eso	se	trata:	de	ser	

o	no	ser	selvaje”	(Sarmiento	1993,	p.	42	–	grifos	no	original).	

Na	 formulação	 de	 Sarmiento,	 a	 civilização	 designava	 o	 urbano,	 o	 europeu,	 a	

cultura	 ilustrada;	 a	 barbárie	 era	 o	 resto:	 a	 colônia,	 o	 rural,	 o	 provinciano.	 Diante	 do	

dilema	posto	para	a	auto-compreensão	 latino-americana,	para	“não	ser	 selvagem”	era	

preciso,	portanto,	civilizar-se	(Quijada	S/D,	p.	310).	Não	parece	exagero	vislumbrar	nesse	

esforço	de	auto-civilização	o	ponto	crítico	do	dilema	 latino-americano:	 tomando	como	

modelo	 a	 Europa,	 civilizar-se	 significa	 amoldar-se	 ao	 modelo	 –	 “europeizar-se”,	

portanto.	Vale	considerar	que	a	tarefa	foi	proposta	como	projeto	político,	por	exemplo,	

por	 Alberdi	 (Alberdi,	 1943) 3 .	 Com	 isso,	 a	 propensão	 para	 a	 adoção	 de	 modelos	

intelectuais	e	institucionais	oriundos	da	Europa	civilizada	fica	mais	ou	menos	explicada,	

pois	era	necessário	superar	a	barbárie	colonial	pela	importação	e	implantação	exógena	

de	elementos	europeus	civilizados:	o	constitutivo	da	América	Latina	é	a	circunstância	de	

que	sua	auto-compreensão	é	ocidentalmente	referenciada:	

“Si	un	destello	de	literatura	nacional	puede	brillar	momentáneamente	en	las	
nuevas	 sociedades	americanas,	es	el	que	 resultará	de	 la	descripción	de	 las	
grandiosas	escenas	naturales,	y,	sobre	todo,	de	la	 lucha	entre	la	civilización	
europea	y	la	barbarie	indígena,	entre	la	inteligência	y	la	materia”	(Sarmiento	
1993,	p.	77).	

	
Essa	 fragmentação	 constitutiva	 dificultou	 sobremaneira	 as	 iniciativas	 de	

interpretação	 nacional	 no	 momento	 pós-independência,	 até	 porque	 a	 independência	

não	 engendrou	 nacionalidades	 radicalmente	 novas.	 Ademais,	 durante	 um	 período	

bastante	significativo,	a	questão	“barbárie	ou	civilização”	foi	compreendida	em	termos	

raciais.	São	fartas,	nesse	sentido,	as	referências	à	“patologia”	da	sociedade	pós-colonial	

mestiça,	 como	 por	 exemplo,	 o	Manual	 de	 Patología	 Política,	 de	 Agustín	 Alvarez,	 de	

1899;	El	Continente	Enfermo,	de	César	Zumeta,	também	de	1899;	Nuestra	América,	de	

Carlos	Octavio	Bunge,	de	1903;	Enfermedades	sociales,	de	Manuel	Ugarte,	de	1905;	e	o	

conhecido	Pueblo	Enfermo,	de	Alcides	Arguedas,	de	1909;	profundamente	influenciados	

                                                
3	Juan	 Bautista	 Alberdi	 (1810-1884)	 foi	 um	 dos	 principais	 pensadores	 liberais	 argentinos	 do	 século	 XIX,	
tendo	 influenciado	 decisivamente	 a	 Constituição	 argentina	 de	 1853,	 redigida	 à	 imagem	e	 semelhança	 da	
Constituição	norte-americana.	
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pela	 sociologia	 positivista	 européia	 do	 final	 do	 século	 XIX	 e,	 especialmente,	 pela	

psicologia	social	expressa	nas	Lois	Psychologiques	de	l’Evolution	des	Peuples,	de	1894,	de	

Gustave	Le	Bon.	Nesse	sentido,	a	“alma	nacional”	passa	a	ser	o	conceito	central	para	a	

compreensão	da	América	 Latina,	 atestando-se	 com	 isso	a	enfermidade	 social	do	Novo	

Continente	por	conta	da	mescla	racial	de	sua	população,	sendo	impossível	alcançar	uma	

consciência	 nacional	 em	 meio	 à	 composição	 mestiça	 da	 população	 latino-americana.	

Essas	 interpretações	 raciais	 são	 a	 expressão	 mais	 imediata	 da	 América	 Latina	

confrontada	 por	 seu	 dilema	 de	 auto-compreensão:	 diante	 da	 barbárie	 encarnada	 na	

colônia	 e	 da	 civilização	 encarnada	 na	 Europa,	 a	 América	 Latina,	 ora	 colônia	

independente,	precisava	encontrar	seu	posto	e	a	explicação	racial	fazia	a	mediação4.	

Com	 efeito,	 a	 fórmula	 “civilização	 ou	 barbárie”	 polariza	 as	 alternativas	 de	 tal	

maneira	 que	 obscurece	 a	 real	 situação	 latino-americana:	 os	 ensaios	 interpretativos	

tendem	 a	 buscar	 algum	 ponto	médio	 entre	 os	 extremos.	 Contudo,	 o	 dilema	 de	 auto-

compreensão	da	América	Latina	está	além	desse	esquematismo	binário.	O	hiato	oculto	

na	 pergunta	 de	 Sarmiento	 não	 tem	 como	 ser	 preenchido:	 a	 independência	 hispano-

americana,	em	certa	medida	eco	do	Esclarecimento	racionalista	europeu,	não	enraizou	

o	Iluminismo	no	Novo	Mundo	ao	mesmo	tempo	em	que,	paradoxalmente,	consolidou	a	

independência	no	continente	tal	como	ele	se	encontrava	–	i.e.,	politicamente	conduzida	

pela	oligarquia	rural.	

Alain	 Rouquié	 oferece	 uma	 formulação	 bastante	 sugestiva	 ao	 caracterizar	 a	

América	 Latina	 como	 “extremo	 Ocidente”:	 pretende	 demonstrar	 que,	 não	 obstante	 a	

organização	 econômica	 da	 América	 Latina	 esteja	 profundamente	 condicionada	 pelas	

relações	 entre	 o	 centro	 e	 a	 periferia	 do	 capitalismo,	 o	 Novo	 Continente	 liga-se	

culturalmente	ao	Ocidente,	principalmente	em	 função	do	catolicismo	 (Rouquié,	1991).	

Com	isso,	é	possível	extrapolar	um	pouco	o	escopo	de	Rouquié	e	extrair	considerações	

mais	 gerais	 do	 ponto	 de	 vista	 teórico:	 a	 realidade	 histórico-social	 da	 América	 Latina	

pode	 ser	 sintetizada	 em	 uma	 singularidade	 essencialmente	 fragmentada,	 já	 que	 seu	

sentido	 cultural	 é	 diretamente	 ocidental	 enquanto	 seu	 sentido	 econômico	 é	 apenas	

indiretamente	ocidental	–	mas	em	ambos	os	casos,	tal	relacionamento	fora	determinado	

pelo	 velho	 Ocidente,	 o	 que	 é	 demonstrado	 pelo	 passado	 colonial-católico	 ibero-

americano.	Se,	do	ponto	de	vista	econômico,	a	América	Latina	é	apenas	 indiretamente	

                                                
4	Cf.,	 para	 a	 literatura	 desse	 período,	 Stabb	 1969.	 Para	 uma	 visão	 geral	 do	 ideário	 latino-americano	 na	
passagem	do	século	XIX	para	o	século	XX,	cf.	Hale	1996.	
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ocidental,	 há	 que	 se	 considerar	 que,	 ainda	 desse	 ponto	 de	 vista,	 ela	 não	 chegou	 a	

constituir-se	 como	 um	 alter	 ao	 Ocidente	 capitalista.	 Por	 “extremo	 Ocidente”,	 assim,	

pode-se	designar	uma	negação	do	Ocidente	que,	não	obstante	tal	circunstância,	não	se	

cristalizou	em	uma	positividade	alternativa.	

Essa	 perspectiva	 de	 análise	 está	 em	 sintonia	 com	 a	 peculiar	 visão	 de	 Richard	

Morse	quanto	à	realidade	histórica	da	sociedade	latino-americana:	a	América	Latina	não	

se	caracteriza	por	um	“ser	pela	metade”,	mas	sim	e	muito	profundamente	por	“ser	um	

não	 ser”	 (Morse,	 1988).	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 ordem	 social	 inspirada	 pelo	 centro	 do	

capitalismo	e	que	estaria,	“ainda”	ou	“por	enquanto”,	a	meio	caminho	de	seu	ideal,	mas	

sim	de	uma	ordem	social	constituída	como	negação	do	centro	do	capitalismo.	Morse,	ao	

abrir	 o	 Prefácio	 de	 seu	O	 Espelho	 de	 Próspero,	 explica	 o	 sentido	 o	 título:	 “Próspero”,	

personagem	 extraído	 de	A	 Tempestade	 de	 Shakespeare	 por	 José	 Enrique	 Rodo	 em	 El	

Mirador	de	Próspero,	de	1909,	converte-se	nos	“prósperos”	Estados	Unidos	da	América	

do	 Norte,	 frente	 ao	 qual	 a	 América	 Latina	 representa	 uma	 imagem	 invertida	 –	 que	

reflete,	contudo,	para	os	prósperos,	sua	própria	imagem.	Com	isso,	Morse	não	pretende	

retratar	 a	 América	 Latina	 como	 “vítima,	 paciente	 ou	 ‘problema’,	 um	 caso	 de	

desenvolvimento	frustrado”,	mas	como	a	vivência	de	uma	opção	cultural	que	ressalta	a	

identidade	 histórica	 da	 sociedade	 ibero-americana,	 sem	 recair	 na	 aplicação	 ou	 na	

rejeição	 fáceis	de	modelos	prontos,	ou	ainda	no	puro	determinismo	 (Morse,	1988,	ps.	

13/14)5.	 Morse	 percorre	 a	 história	 da	 “Ibero-América”	 a	 partir	 da	 pré-história	 da	

civilização	européia	 ocidental,	 reportando-as	 a	 uma	 remota	matriz	moral	 e	 intelectual	

comum,	até	chegar	à	penetração	do	 Iluminismo	no	Novo	Mundo.	Sem	prejuízo	desses	

desenvolvimentos	extremamente	 interessantes,	é	de	particular	 relevo	para	o	presente	

trabalho	a	hipótese	de	inspiração	frankfurtiana	formulada	nos	seguintes	termos:	

“Nossa	 pergunta	 não	 é	 se	 a	 Ibero-América	 pode	 suportar,	 ou	 de	 alguma	
maneira	enobrecer,	a	penetração	do	Grande	Desígnio	Ocidental,	mas	se	ela	
é,	por	constituição	histórica	(e	não	importa	se	para	o	bem	ou	para	o	mal),	de	
certo	modo	impenetrável	a	esse	Desígnio.	E	se	a	transição	for	irrealizável	ao	
invés	de	irrealizada?	(...)	O	nó	da	questão	é	que	a	Ibero-América	sempre	foi	
vista,	 mesmo	 por	 seus	 pensadores	 clássicos,	 não	 como	 autóctone,	 mas	
simplesmente	como	obsoleta”	(Morse,	1988,	p.	127	–	grifos	acrescidos).	

	
Nesse	sentido,	a	América	Latina	é	o	espelho	dos	prósperos	países	do	Norte,	pois	

lhes	 reflete	 a	 imagem	 invertida	 –	 não	 se	 trata	 de	 um	 esclarecimento	 interrompido	 a	

                                                
5	A	“opção	cultural”	de	que	fala	Morse	expressa	não	uma	vontade	subjetiva,	mas	a	contingência	de	escolhas	
políticas	–	nem	determinismo,	nem	fatalismo.	
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meio	caminho,	mas	do	avesso	do	Esclarecimento,	cuja	penetração	por	aqui	foi	irregular,	

intermitente	 e,	 vale	 acrescentar,	 extremamente	 intranqüila.	 A	 solução	 do	 dilema	 de	

auto-compreensão	 da	 América	 Latina,	 portanto,	 tem	 de	 ser	 buscada	 em	 seu	 próprio	

movimento	de	constituição	histórica,	não	obstante	tal	movimento	deixe	se	definir	pelo	

avesso	do	Esclarecimento	e	não	se	resuma	à	aspiração	de	seguir	o	destino	ocidental.	O	

Ocidente	central	é	 inacessível	à	América	Latina	e	tal	circunstância	 lhe	é	historicamente	

constitutiva.	 Esse	 é	 o	 ponto	 de	 partida	 fundamental	 para	 evitar	 equívocos	 na	

interpretação	da	história	da	América	Latina,	condicionando	todas	as	suas	manifestações	

vitais,	sejam	elas	as	experiências	individuais,	sejam	elas	as	instituições	sociais.	

Fechando	 as	 considerações	 até	 aqui	 aduzidas,	 vale	 a	 transcrição	 de	 passagem	

primorosa	de	Paulo	Arantes,	ainda	que	um	pouco	extensa:	

“Com	isso	o	efeito	era	duplamente	crítico	pois	entrava	em	cena	uma	curiosa	
dialética	 da	 Aufklärung.	 Originalmente	 esta	 última	 expressão	 se	 refere	 a	
uma	 filosofia	 da	 história	 (empiricamente	 verificável	 e	 de	 intenção	 crítica)	
que	 recua	 as	 fronteiras	 do	 capitalismo	 até	 às	 formas	 mais	 primitivas	 de	
racionalização	e	da	troca	mercantil,	no	propósito	de	expor	a	marcha	de	uma	
interversão:	 onde	 seria	 legítimo	 esperar	 progresso	 e	 emancipação,	
encontramos	 retrocesso	 e	 sujeição.	 Não	 que	 a	 Aufklärung	 seja	 engodo	
permanente	e	deságüe	 inexoravelmente	no	seu	contrário.	Simplesmente	é	
próprio	do	Esclarecimento	não	cumprir	o	que	promete,	sem	que	a	promessa	
de	reconciliação	seja	nada,	pelo	contrário,	ela	só	se	torna	ideologia	quando	
se	 apresenta	 como	 promessa	 	 historicamente	 cumprida.	 (...)	 Ora,	
objetivamente,	 nossa	 dualidade	 colonial-burguesa	 sendo	 ela	 mesma	 um	
desenvolvimento	moderno	do	atraso	 (...),	não	estávamos	para	o	progresso	
como	 a	 aberração	 para	 a	 norma,	 o	 desvio	 para	 o	 avanço	 uniforme,	 pelo	
contrário,	como	a	atualidade	mundial	expunha	seus	segredos	na	periferia	do	
capital,	 que	 não	 era	 resíduo	 mas	 parte	 integrante	 de	 uma	 evolução	 de	
conjunto,	 por	 assim	 dizer	 constituíamos	 uma	 figura	 viva	 daquela	 mesma	
Dialética	da	Ilustração.	(...)	Numa	palavra,	tudo	se	passa	como	se	no	Brasil	[e	
na	América	Latina]	a	Ilustração	trocasse	de	sinal	(...).	(...)	sem	o	processo	do	
qual	 ela	 é	 o	 resultado,	 a	Aufklärung	 suspensa	 no	 ar	 transforma-se	 no	 seu	
contrário	e	passa	a	funcionar	como	peça	chave	da	apologética	oligárquica”	
(Arantes,	1992,	ps.	96-98).	

	
Tomando	 essa	 dupla	 dialética	 do	 Esclarecimento	 como	 ponto	 de	 partida,	 vale	

investigar	 como	 o	 desenvolvimento	 do	 capitalismo	 incluiu	 em	 seu	 curso	 a	 América	

Latina,	 e	 como	 isso	 condiciona	 ainda	 hoje	 a	 solução	 do	 dilema	 de	 auto-compreensão	

histórica	latino-americano.	
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II.	 Capitalismo	 oligárquico-rural:	 submissão	 das	 forças	 produtivas	 às	 relações	 de	

produção	

	

A	 independência	 e	 a	 consolidação	 do	 capitalismo	 na	 América	 Latina	 foram	

condicionadas	 por	 três	 fatores	 que	 ainda	 hoje	 influenciam	 seu	 destino:	 (i)	 a	

concentração	da	propriedade	agrária;	 (ii)	a	 industrialização	 tardia;	e	 (iii)	a	presença	de	

graves	contrastes	regionais	em	função	tanto	de	uma	urbanização	assimétrica	quanto	da	

ausência	 de	 perspectivas	 campesinas	 fundadas	 na	 pequena	 propriedade	 autônoma	

(Rouquié,	1991,	ps.	28/29).	A	esses	três	fatores	seria	possível	acrescentar	um	quarto:	(iv)	

a	 formação	 de	 um	 (paradoxal)	 Estado	 de	 direito	 oligárquico.	 Esses	 fatores	 estão	

entrecruzados	 na	 medida	 em	 que	 a	 concentração	 fundiária,	 princípio	 motor	 da	

colonização,	 engendrou	 uma	 sociedade	 moderna	 de	 caráter	 pré-moderno	 que,	 a	

despeito	 das	 expectativas	 mais	 otimistas,	 não	 se	 dissolveu	 quando	 confrontada	 pela	

industrialização,	 redundando	em	contrastes	 regionais	agudos	e	profunda	desigualdade	

social.	 Paira	 sobre	 essa	 formação	 econômica	 e	 social	 um	 Estado	 incapaz	 de	 distribuir	

renda	e	aplicar	a	rule	of	law	de	forma	igualitária	e	universal.	

Mas	 não	 se	 pretende,	 com	 essa	 descrição,	 advogar	 o	 argumento	 do	 dualismo	

estrutural,	 conforme	 o	 qual	 as	 nações	 menos	 desenvolvidas	 seriam	 explicadas	 pela	

convivência	 de	 elementos	 modernos	 e	 elementos	 arcaicos.	 Trata-se	 justamente	 do	

contrário:	 a	 colônia	 livre	 constitui	 uma	 ordem	 econômica,	 social	 e	 política	autônoma,	

por	direito	próprio.	A	ex-colônia	não	é	um	arremedo	da	metrópole	–	é,	apenas,	colônia	

livre.	Na	esteira	de	Richard	Morse,	adota-se	aqui	o	ponto	de	vista	da	América	Latina	em	

sua	autonomia	histórica:	o	processo	histórico	pode	ser	perfeitamente	descrito	do	ponto	

de	vista	da	 (ex-)colônia,	originariamente	 (e	não	derivada	da	perspectiva	européia).	Do	

ponto	 de	 vista	 da	 metrópole,	 ao	 contrário,	 a	 colonização	 seria	 um	 processo	 de	

civilização	e	o	destino	da	colônia	seria	definido	pelo	sucesso	ou	fracaso	em	se	enquadrar	

ao	projeto	ocidental6.	

Mas	as	coisas	por	aqui	se	passaram	(e	se	passam)	de	outra	maneira.	A	sociedade	

colonial,	uma	vez	constituída,	não	pode	ser	simplesmente	desfeita	(pela	independência	

ou	 pelo	 capitalismo);	 ela	 se	 torna	 uma	 singularidade	 histórica	 irredutível.	 Essa	

                                                
6	E	aquestão	é:	rejeitar	a	perspectiva	do	dualismo	estrutural	e	rejeitar	igualmente	descrições	eurocêntricas	
não	 implica,	 necessariamente,	 adotar	 uma	 perspectiva	 póscolonial.	 A	 autenticidade	 da	 formação	 latino-
americana	pode	ser	plenamente	descrita	do	ponto	de	vista	da	teoria	do	capitalismo.	
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singularidade	pode	ficar	obscurecida	pelo	hábito	contumaz	de	interpretar	a	colônia	à	luz	

da	metrópole.	O	ponto	decisivo	é	o	seguinte:	do	ponto	de	vista	do	colonizado,	a	chegada	

do	 capitalismo	 não	 é	 um	 processo	 de	 civilização	 e	 erradicação	 da	 barbárie,	 mas	 um	

processo	profundamente	traumático	frente	ao	qual	a	sociedade	colonial	não	adere	pura	

e	 simplesmente;	 antes,	 trata-se	 de	 um	 processo	 frente	 ao	 qual	 a	 sociedade	 colonial	

oferece	 resistência	 frontal,	 pois	 o	 capitalismo	 significa	 a	 negação	 do	 elemento	

constitutivo	 dessa	 sociedade	 –	 a	 oligarquia	 rural	 (escravocrata,	 no	 Brasil).	 Por	 outro	

lado,	 essa	 negação	 não	 é	 suficientemente	 forte	 para	 se	 impor	 como	 um	 projeto	 de	

sociedade	alternativo	ao	capitalismo	ocidental.	O	capitalismo	metropolitano	não	tem	o	

condão	 de	 automaticamente	 tornar	 capitalista	 as	 sociedades	 colonizadas;	 as	 colônias	

latino-americanas	 resistiram	a	ele	 tanto	quanto	puderam	e	 só	o	admitiram	na	medida	

em	 que	 foram	 capazes	 de	 impor	 a	 sua	 lógica	 política	 (colonial	 ou	 ex-colonial)	 ao	

capitalismo	–	e	não	o	contrário.	

Há	uma	diferença	entre	o	processo	de	“chegada	do	capitalismo	à	 colônia”	e	o	

processo	de	acumulação	primitiva	europeu.	Este	último,	longe	de	ter	sido	um	processo	

linear	e	progressivo,	também	foi	fortemente	resistido	pela	sociedade	feudal	decadente	

(cf.	 Polanyi	 1944/2001,	 para	 a	 melhor	 descrição	 histórica	 dos	 avanços	 e	 recuos	 da	

acumulação	primitiva	no	 surgimento	do	 capitalismo	europeu).	A	diferença,	 contudo,	é	

que	 as	 oligarquias	 rurais	 locais,	 notadamente	 no	 caso	 brasileiro,	 apropriaram-se	 da	

retórica	 do	 liberalismo	 iluminista	 para	 conservar	 a	 estrutura	 produtiva	 ancorada	 no	

latifúndio	 monocultor	 escravocrata.	 No	 centro,	 bem	 ou	 mal,	 a	 acumulação	 primitiva	

redundou	 em	 trabalho	 livre	 (formalmente	 livre,	 com	 expropriação	 de	 mais-valia	 por	

dentro	do	contrato	de	trabalho	etc.);	mas	entre	nós,	a	vinda	do	capitalismo	consolidou	o	

trabalho	escravo,	imobilizando	a	estrutura	social	em	torno	da	família	patriarcal	de	base	

rural	 –	 não	 é	 por	 outra	 razão	 que	 Sérgio	 Buarque	 localiza,	 na	 abolição,	 a	 primeira	

transformação	estrutural	da	sociedade	colonial	(Buarque	de	Holanda	1947).	

Na	 periferia,	 tudo	 se	 passa	 como	 se	 as	 relações	 de	 produção	 oligárquicas	 e	

escravocratas	 condicionassem	 o	 desenvolvimento	 das	 forças	 de	 produção.	 Marx	 foi	

preciso	 em	 localizar	 nessa	 circunstância	 o	 caráter	 “anômalo”	 da	 situação	 colonial	 no	

mundo	capitalista:	

“A	 produção	 de	 capitalistas	 e	 trabalhadores	 assalariados	 é,	 portanto,	 um	
produto	 fundamental	 do	 processo	 pelo	 qual	 o	 capital	 se	 transforma	 em	
valores.	 A	 economia	 política	 usual,	 que	 se	 concentra	 apenas	 nas	 coisas	
produzidas,	 esquece	 isto	 inteiramente.	 Uma	 vez	 que	 este	 processo	
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estabelece	 o	 trabalho	 reificado	 como	 o	 que	 é,	 simultaneamente,	 a	 não-
reificação	 do	 trabalhador,	 como	 de	 uma	 subjetividade	 contraposta	 ao	
trabalhador,	 como	 a	 propriedade	 de	 uma	 vontade	 alheia,	 o	 capital,	
necessariamente,	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 capitalista.	 A	 idéia	 de	 alguns	
socialistas,	 de	 que	 precisamos	 de	 capital	 mas	 não	 de	 capitalistas,	 é	
completamente	 falsa.	 O	 conceito	 de	 capital	 implica	 que	 as	 condições	
objetivas	 do	 trabalho	 –	 que	 são	 o	 próprio	 produto	 do	 capital	 –	 adquirem	
uma	personalidade	 contra	 o	 trabalho,	 ou,	 o	 que	 vem	a	 ser	 o	mesmo,	 que	
passem	a	constituir	propriedade	alheia,	não	do	trabalhador.	O	conceito	de	
capital	contém	o	capitalista.	Entretanto,	este	erro	não	é	maior,	certamente,	
do	 que,	 por	 exemplo,	 o	 de	 todos	 os	 filólogos	 que	 falam	 da	 existência	 de	
capital	 na	 antiguidade	 clássica	 e	 de	 capitalistas	 romanos	 e	 gregos.	 Isso	 é,	
apenas,	outro	modo	de	dizer	que	em	Roma	e	na	Grécia	o	trabalho	era	livre,	
afirmação	que	estes	cavalheiros	dificilmente	fariam.	Se	falarmos,	agora,	dos	
proprietários	 de	 ‘plantations’	 na	 América	 como	 capitalistas,	 e	 que	 sejam	
capitalistas,	isto	se	baseará	no	fato	deles	existirem	como	anomalias	em	um	
mercado	mundial	 baseado	 no	 trabalho	 livre”	 (Marx,	 1977,	 p.	 110	 –	 grifos	
originais).	

	
A	análise	de	Marx	 foca	precisamente	a	 inexistência,	nas	colônias,	do	elemento	

fundamental	sobre	o	qual	se	apóia	a	autodeterminação	do	capital.	Daí	a	compreender	o	

trabalho	 escravo	 apenas	 como	uma	peça	 na	 engrenagem	do	modo	de	produção	 seria	

um	 salto	 sem	 a	 devida	mediação.	Mas:	a	 inexistência	 de	 trabalho	 livre	 nas	 colônias	 é	

antes	 uma	 determinação	 política	 que	 uma	 determinação	 econômica.	 Ela	 está	

relacionada	 à	modelagem	da	 sociedade	 colonial	 à	 imagem	e	 semelhança	 da	 estrutura	

econômica	do	latifúndio	escravocrata	e	dos	valores	culturais	da	família	patriarcal	rural.		

A	primazia	 da	dominação	política	 sobre	 os	 fatores	 da	produção	 foi	 o	 princípio	

fundamental	 da	 organização	 das	 ex-colônias:	 a	 independência	 não	 apenas	 afirmou	 a	

separação	 face	 às	 metrópoles,	 como	 revelou	 em	 seus	 primeiros	 passos	 que	 elas	 já	

possuíam	um	conteúdo	político	e	 social	 definido	e	próprio	 (Romero,	 1985,	p.	 XXIV).	A	

sociedade	pós-colonial	não	se	entrega	ao	capitalismo:	ela	luta	para	se	manter	assentada	

sobre	seus	pressupostos	fundamentais.	E,	nessa	luta,	a	vitória	é	ao	mesmo	tempo	uma	

derrota:	“Esse	é	o	segredo	tanto	do	florescimento	das	colônias	quanto	de	seu	câncer	–	

sua	resistência	à	radicação	do	capital”	(Marx,	1988,	v.	2,	p.	287).	

Nesse	sentido,	a	breve	discussão	de	uma	polêmica	nacional	pode	ajudar	–	com	

algum	 ajuste	 –	 a	 compreender	 a	 América	 Latina	 em	 sua	 relação	 paradoxal	 com	 o	

capitalismo.	 Seria	 possível	 identificar	 três	 eixos	 explicativos	 para	 a	 interpretação	 da	

realidade	 brasileira	 em	 função	 do	 desenvolvimento	 do	 capitalismo:	 (i)	 de	 um	 lado,	 a	

vertente	do	“sentido	da	colonização”,	inaugurada	por	Caio	Prado	e	integrada	por	Celso	

Furtado	 e	 Fernando	 Novais;	 (ii)	 de	 outro	 lado,	 a	 vertente	 do	 “modo	 de	 produção	
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escravista	 colonial”	 de	 Ciro	 Cardoso	 e	 Jacob	 Gorender;	 e	 por	 fim	 (iii)	 as	 vertentes	 da	

teoria	da	dependência,	cuja	exposição	mais	conhecida	é	de	Fernando	Henrique	Cardoso	

e	Enzo	Faletto	(Fragoso	&	Florentino	2001,	ps.	25-36).	

O	enfoque	do	sentido	da	colonização	assume	que	a	estruturação	da	sociedade	e	

da	 economia	 coloniais	 são	 capítulos	 da	 história	 comercial	 européia,	 resultando	 na	

incapacidade	de	que	a	colônia	gerasse	um	processo	interno	de	acumulação	de	capital.	A	

colônia	é	o	prolongamento	da	metrópole.	Contra	essa	linha	de	interpretação,	a	vertente	

do	“modo	de	produção	escravista	colonial”	procurava	conjugar	fatores	explicativos	que	

combinavam	o	fato	colonial	a	vicissitudes	locais	próprias,	avançando	para	a	hipótese	de	

um	modo	de	produção	escravista	 colonial.	 Como	é	possível	 perceber,	 tais	 alternativas	

interpretativas	aplicam	o	conceito	de	modo	de	produção	capitalista	ao	contexto	colonial	

brasileiro	que	continha,	em	sua	gênese,	a	economia	escravocrata	como	elemento	anti-

capitalista	 fundamental.	 A	 diferença	 está	 em	 compreender,	 de	 um	 lado,	 a	 América	

Latina	 como	 um	modo	 de	 produção	 autônomo,	 não	 obstante	 suas	 distorções	 e	 ainda	

que	 derivado	 do	 capitalismo	 central,	 ou,	 de	 outro	 lado,	 compreendê-la	 como	 uma	

seqüência	do	modo	de	produção	industrial	europeu.	

Por	 outro	 lado,	 a	 teoria	 da	 dependência	 de	 extração	 cepalina	 tinha	 como	

premissa	o	desenvolvimento	desigual	da	economia	mundial:	a	propagação	universal	mas	

desigual	 do	 progresso	 técnico,	 engendrando	 uma	 divisão	 internacional	 do	 trabalho	

calcada	 na	 oposição	 entre	 o	 centro	 e	 a	 periferia	 do	 capitalismo.	 Diante	 desse	

pressuposto	 teórico,	 a	 CEPAL	 procurava	 compreender	 o	 surto	 de	 industrialização	

verificado	na	América	Latina	entre	1914	e	1945,	associando	rigidamente	o	processo	de	

industrialização	 ao	processo	de	 constituição	nacional.	O	 limite	 desse	diagnóstico	 ficou	

claro	nos	anos	1960,	quando	a	industrialização	latino-americana	não	superou	o	caráter	

dependente	das	economias	periféricas	(Cardoso	de	Mello	1984,	ps.	20/21).	

Acreditava-se	que	a	industrialização	pudesse	superar	a	desigualdade	constitutiva	

das	 sociedades	 periféricas,	 herdada	 do	 passado	 colonial.	 A	 frustração	 do	 processo	 de	

industrialização	 tardia	 colocou	 em	 cheque	 as	 aspirações	 e	 expectativas	 de	

desenvolvimento,	 obrigando	 à	 revisão	 da	 premissa	 cepalina	 central	 –	 que	 associava	

industrialização	e	nação	–	para	entender	por	que	tal	nexo	não	era	automático:	deveria	

haver	 algo	 de	 específico	 no	 extremo	 Ocidente	 latino-americano	 que	 explicasse	 sua	

renitência	em	se	modernizar	–	o	argumento	racial	agora	já	não	faria	qualquer	sentido.	A	

questão	 foi	 tratada	 pelas	 teorias	 da	 dependência	 que	 procuravam	 demonstrar	 que	
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fatores	puramente	econômicos	não	seriam	suficientes	para	explicar	a	 realidade	 latino-

americana	(Cardoso	&	Faletto	1973,	p.	13).	

Não	obstante,	 a	 contradição	 interna	da	 teoria	da	dependência	 está	propugnar	

uma	explicação	sociológica	abrangente	e	não	exclusivamente	econômica,	mas	assentar	a	

compreensão	teórica	no	conceito	de	dependência	econômica,	 retornando	ao	ponto	de	

partida	economicista,	pois	parte-se	da	“crítica	dos	conceitos	de	subdesenvolvimento	e	

periferia	 econômica	 (...)	 à	 valorização	do	 conceito	 de	dependência,	 como	 instrumento	

teórico	para	acentuar	tanto	os	aspectos	econômicos	do	subdesenvolvimento	quanto	os	

processos	políticos	de	dominação	de	uns	países	por	outros,	de	umas	classes	por	outras,	

num	 contexto	 de	 dependência	 nacional.	 Conseqüentemente,	 ressaltamos	 a	

especificidade	da	instauração	de	um	modo	capitalista	de	produção	em	formações	sociais	

que	encontram	na	dependência	seu	traço	histórico	peculiar”	(Cardoso	&	Faletto,	1973,	p.	

139	 –	 grifos	 acrescidos).	 Por	 isso	 o	 raciocínio	 termina	 com	 um	 modo	 de	 produção	

dependente,	 por	 assim	 dizer.	 A	 explicação	 centrada	 em	 elementos	 extra-econômicos,	

conforme	pretendida	por	Cardoso	e	Faletto,	redunda	em	uma	explicação	economicista7.	

A	questão,	enfim,	está	em	posicionar	a	América	Latina	no	capitalismo	mundial	

sem	 dissolver	 sua	 especificidade	 histórica	 em	 determinismo	 econômico.	 A	 dificuldade	

está	 precisamente	 nisso:	 as	 alternativas	 “capitalismo/não-capitalismo”,	

“centro/periferia”	 ou	 “desenvolvimento/subdesenvolvimento”	 são	 insuficientes	 para	

dar	 conta	 da	 dupla	 dialética	 do	 Esclarecimento	 e	 do	 papel	 que	 as	 forças	 políticas	

oligárquicas	ofereceram	(e,	em	certa	medida,	ainda	oferecem)	ao	desenvolvimento	do	

capitalismo	 periférico.	 O	 Esclarecimento	 é	 mito	 e	 modernização	 do	 arcaico	 porque	 a	

política	 oligárquica	 forjou	 a	 industrialização.	 As	 relações	 de	 produção	 subjugaram	 as	

forças	 produtivas:	 a	 economia	 agrário-exportadora	 da	 colônia	 não	 engendrou	 uma	

circulação	ampliada	que	assegurasse	uma	reprodução	endógena	do	capital	(Cardoso	de	

Mello	1984).	Corroborando	esse	argumento,	vale	destacar	uma	elucidativa	passagem	de	

Sérgio	Silva,	em	Le	café	et	l’industrie	au	Brésil	(1880/1930):	

	“Em	outras	palavras,	é	preciso	considerar	que	o	desenvolvimento	das	forças	
produtivas	 assume	 as	 formas	 adaptadas	 à	 reprodução	 das	 relações	 de	
produção	 dominantes.	 O	 desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas	 sob	 a	
dominação	 do	 capital	 não	 é	 somente	 desenvolvimento	 das	 forças	
produtivas:	 é,	 também,	 desenvolvimento	 das	 relações	 sociais	 capitalistas.	
Em	 outras	 palavras,	 reforço	 da	 dominação	 do	 capital	 sobre	 o	 trabalho”	

                                                
7	O	que	foi	reconhecido	por	Cardoso	no	“Prefácio”	à	nova	edição	[Cardoso	&	Faletto,	2004.	8ª	ed.	revista.	
Rio	de	Janeiro:	Civilização	Brasileira,	p.	8].	
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(Sérgio	Silva,	Le	café	et	l’industrie	au	Brésil	(1880/1930),	Paris,	1973,	ps.	4/5,	
mimeógrafo,	apud	Cardoso	de	Mello,	1984,	p.	96	–	grifos	acrescidos).	

	
A	verdadeira	característica	do	capitalismo	latino-americano	está	no	fato	de	que	

a	 dominação	 econômica	 é	 perpetrada	 como	 política,	 pelo	 processo	 político	 de	

dominação	 (lembre-se	 que	 o	 específico	 do	 capitalismo	 moderno	 europeu	 é	 liberar	 a	

acumulação	 das	 formais	 tradicionais	 de	 dominação	 política,	 internalizando-a	 na	 troca	

formalmente	livre).	Aqui,	ao	contrário,	a	dominação	política	impõe	à	sociedade	apenas	

as	 formas	 econômicas	 compatíveis	 com	 seus	 interesses.	 As	 forças	 produtivas	 não	

tensionam	 as	 relações	 de	 produção	 –	 ao	 contrário,	 as	 relações	 de	 produção	 se	

apoderam	 das	 forças	 produtivas,	 subordinando-as	 aos	 interesses	 políticos	 de	 classe.	

Para	 tanto,	 contudo,	 a	 dominação	 política	 se	 vale,	 formal	 e	 retoricamente,	 do	 ideário	

oriundo	do	centro.	

	

	

III.	Ideias	fora	do	lugar	

	

Seguindo	o	raciocínio	desenvolvido	até	aqui,	a	expansão	do	capitalismo	é	um	processo	

intranqüilo	 e	 tormentoso,	 frente	 ao	 qual	 as	 forças	 políticas	 estabelecidas	 na	 colônia	

prontamente	reagiram.	Mas	a	reação	não	é	completa	o	suficiente	para	engendrar	uma	

ordem	social	alternativa.	Na	periferia,	portanto,	o	capitalismo	se	 forma	com	recurso	a	

uma	 negação	 de	 si	 mesmo.	 A	 segunda	 dialética	 tem	 lugar	 quando	 a	 negação	 do	

capitalismo	é	negada	pela	adesão	(formal)	ao	ideário	propugnado	e	difundido	a	partir	do	

capitalismo	central	ocidental.	O	liberalismo	no	continente	latino-americano	logo	após	os	

movimentos	 de	 independência	 é	 a	 prova	 disso,	 expressa	 com	 brilhantismo	 na	

formulação	da	tese	das	“idéias	fora	do	lugar”	(Schwarz	2000).		

Algumas	 críticas	 foram	 feitas	 a	 esse	 modelo	 interpretativo,	 tomando-o	 como	

uma	 reprodução	 sofisticada	 do	 dualismo	 estrutural:	 colônia	 e	 metrópole	 não	

recobririam	 modos	 de	 produção	 essencialmente	 diferentes,	 mas	 apenas	 situações	

particulares	 determinadas	 no	processo	 interno	de	diferenciação	do	 sistema	 capitalista	

mundial	(Carvalho	Franco,	1976).	Paulo	Arantes	saiu	em	defesa	de	Roberto	Schwarz	de	

forma	a	demonstrar	que,	se	havia	algum	dualismo	no	modelo	das	 idéias	 fora	do	 lugar,	

tratava-se	claramente	de	um	dualismo	em	sentido	dialético	–	expresso	na	fórmula	“dual	
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mas	combinado”	–	 i.e.,	o	dualismo	subsumido	à	totalidade	histórica	concreta	mas	dela	

sempre	e	inevitavelmente	discrepante	(Arantes,	1992,	ps.	46	e	seguintes).	

Outrossim,	não	se	deve,	a	partir	do	debate	das	“idéias	fora	do	lugar”,	sustentar	a	

tese	de	que	as	 representações	 intelectuais	 teriam	uma	“nacionalidade	 intrínseca”,	por	

assim	 dizer,	 e	 seriam	 “aplicáveis”	 ou	 “inaplicáveis”,	 conforme	 o	 caso,	 a	 contextos	

nacionais	 específicos	 e	 respectivos.	 Com	 efeito,	 não	 é	 isso	 que	 se	 deve	 apreender	 da	

questão.	As	“idéias	fora	do	lugar”	indicam	não	que	as	teorias	desenvolvidas	alhures	são	

“inaplicáveis”	para	a	explicação	da	realidade	brasileira	e	latino-americana,	mas	sim	que	

os	 movimentos	 intelectuais	 oriundos	 do	 centro	 do	 capitalismo	 não	 têm	 uma	 relação	

orgânica	com	a	realidade	da	periferia	do	capitalismo.	As	idéias	fora	do	lugar	expressam	

apropriação	 retórica	 ou	 formal	 das	 representações	 simbólicas	 e	 discursivas	 originadas	

no	centro	pela	dominação	política	oligárquica,	para	seus	fins	específicos.	

Com	 as	 idéias	 fora	 do	 lugar,	 Roberto	 Schwarz	 pretende	 esclarecer	 a	

“impropriedade	 do	 nosso	 pensamento”,	 seguindo	 a	 trilha	 de	 Sérgio	 Buarque	 de	

Holanda,	na	conhecida	afirmação	de	que	“somos	desterrados	em	nossa	terra”	(Schwarz	

2000,	p.	13).	A	tarefa	de	Schwarz	é	perscrutar	quais	os	mecanismos	sociais	pelos	quais	o	

ideário	europeu	é	internalizado	sempre	impropriamente.	

Vale	a	pena	analisar	em	maior	detalhe	como	essa	inversão	ocorreu	no	convívio	

entre	o	 ideário	 liberal	e	a	economia	escravocrata	 (cf.	Bosi	1992).	A	análise	de	Schwarz	

demonstra	como	a	mera	presença	da	escravidão	denunciava	a	impropriedade	das	idéias	

liberais,	de	forma	que	a	vida	ideológica	estava	radicada	fora	da	esfera	da	produção.	Com	

efeito,	a	sociedade	pós-colonial	dividia-se	em	três	estratos:	o	latifundiário,	o	escravo	e	o	

homem	 livre.	 Este,	 por	mais	 que	 livre,	 dependia	 do	 latifundiário	 e	 vivia	 pela	 graça	 do	

favor,	figura	muito	bem	retratada	por	Machado	de	Assis.	Nesse	sentido,	apropriando-se	

de	uma	das	premissas	mais	centrais	da	obra	de	Marx	e	adaptando-a	de	forma	a	explicar	

a	realidade	periférica,	o	ser	da	ordem	social	não	determinava	a	consciência	intelectual,	o	

favor	–	e	não	a	escravatura	–	é	a	chave	para	compreender	a	esfera	da	vida	 ideológica:	

nesse	 sentido,	 o	 liberalismo	na	 ordem	escravocrata	 era	 absolutamente	 desprovido	 de	

significado	social,	um	caso	muito	peculiar	em	que,	de	maneira	ainda	mais	radical	do	que	

aquela	expressa	na	“câmara	escura”	da	 Ideologia	Alemã,	 “a	 ideologia	 sequer	descreve	

falsamente	a	realidade”	(Schwarz,	2000,	p.	18).	

Mas	 o	 fato	 curioso	 dessa	 “ideologia	 dupla”,	 por	 assim	 dizer,	 é	 a	 efetiva	

estabilização	da	discrepância	entre	a	vida	ideológica	e	a	realidade	social.	Ao	contrário	do	
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que	 se	 poderia	 esperar,	 o	 desencontro	 foi	 fonte	 não	 de	 instabilidade,	 mas	 de	

estabilidade	 política	 e	 cultural	 –	 por	 essa	 razão,	 o	 confronto	 estabelecido	 entre	 as	

tendências	 inerentemente	 colonizadoras	 do	 capitalismo	 (europeu	 central)	 e	 a	

resistência	 da	 periferia	 implica	 definir	 cada	 vitória	 desta	 última	 como	 uma	 derrota:	 a	

estabilização	de	uma	ordem	escravocrata	que	dispunha	de	uma	 ideologia	 liberal	pode	

ser	 vista	 como	 a	 vitória	 da	 ex-colônia	 frente	 às	 pretensões	 intelectuais	 estrangeiras	 –	

mas	a	permanência	da	sociedade	escravista	é	inegavelmente	uma	derrota	da	sociedade	

colonial,	 pois	 a	 condição	 arcaica	 daí	 decorrente	 é	 o	 preço	 a	 ser	 pago	 para	 que	 a	 ex-

colônia	livre	participe	na	ordem	do	capitalismo	mundial.	

O	 liberalismo,	 em	 contato	 com	 a	 ordem	 política	 colonial,	 não	 foi	 capaz	 de	

substituí-la	 in	 totum,	 como	 fizera	 com	 o	 Antigo	 Regime	 feudal	 europeu.	 A	 América	

Latina	 não	 foi	 capaz	 de,	 pela	 expansão	 dos	 direitos	 de	 cidadania,	 engendrar	 uma	

burguesia	 nacional:	 como	 atestam	 por	 exemplo	 Octavio	 Paz	 e	 Mariátegui,	 em	

consonância	 com	 a	 análise	 de	 Roberto	 Schwarz,	 os	 movimentos	 liberais	 atacaram	 a	

ordem	 agrária	 colonial	 sob	 a	 bandeira	 conceitual	 dos	 direitos	 individuais	 sem	 lograr	

substituí-la:	 o	 fim	 das	 terras	 detidas	 pela	 igreja	 foi	 combinado	 com	 a	 destruição	 da	

propriedade	 comunal	 indígena,	 o	 que	 só	 fez	 consolidar	 uma	 casta	 latifundiária	

profundamente	 cristalizada	 nas	 sociedades	 mexicana	 e	 peruana	 (Mariátegui,	 1988,	 e	

Paz,	1993).	

Recuando	um	pouco	a	 análise,	 não	é	exagero	afirmar	que	a	 independência	da	

América	Latina	aconteceu	por	 inércia:	a	desagregação	dos	 laços	políticos	estabelecidos	

entre	 colônia	 e	 metrópole	 iniciada	 no	 século	 XVII	 não	 foi	 interrompida,	 o	 que	 foi	

suficiente	 para	 que,	 no	 século	 XIX,	 as	 colônias	 se	 tornassem	 “nações	 livres”.	 O	

movimento	 de	 independência,	 assim,	 é	 melhor	 definido	 pela	 estática	 da	 dominação	

territorial	 local:	a	oligarquia	 latifundiária	nativa,	 instituída	e	 formada	pela	colonização,	

tinha	 como	 objetivo	 se	 liberar	 da	 burocracia	 peninsular	 sem	 alterar	 a	 ordem	 social	

local8.	Diferentemente	dos	EUA,	não	se	tratava	de	construir	uma	nação	nova.	Por	essa	

razão,	as	“novas	nações”	latino-americanas	têm	uma	realidade	histórica	paradoxal:	são	

fragmentos	 sobreviventes	 de	 um	 antigo	 todo	 histórico-social	 ora	 desfeito,	 e	 que	

tornaram,	por	direito	próprio,	a	imobilidade	forçada	da	decadente	sociedade	feudal	em	

                                                
8	Por	óbvio,	não	se	 trata,	aqui	 também,	de	uma	dominação	 tranquila	e	pacífica	da	oligarquia	 rural:	muito	
pelo	contrário,	essa	dominação	se	deu	ao	custo	de	forte	repressão	de	movimentos	pela	libertação	de	índios,	
negros	e	quilombolas.	Essas	revoltas	foram	sufocadas	pela	dominação	oligárquica	–	que,	paradoxalmente,	
era	justamente	a	portadora	do	ideário	liberal-iluminista	de	origem	europeia.	
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seu	 princípio	 social	 fundamental	 (Paz,	 1993,	 cap.	 7).	 Essa	 circunstância	 fora	 agravada	

pelo	contato	imediato	com	o	capitalismo	proporcionado	pelo	fim	do	momento	colonial:	

o	 secularismo,	 o	 nacionalismo	 e	 a	 invasão	 capitalista	 precipitaram	 aberturas	 para	 o	

liberalismo	e	para	a	democracia	na	América	Latina	livre:	“Na	Ibero-América	o	liberalismo	

e	 a	 democracia	 não	 interagiram	 diretamente,	 sendo	 assimilados	 de	 forma	

independente,	 e	 em	 verdade,	 intermitente,	 a	 uma	 cultura	 política	 que	 ambos	 podiam	

afetar,	mas	nenhum	podia	suplantar”	(Morse,	1988,	p.	89).	

A	 descrição	 do	 liberalismo	 peruano	 por	 Mariátegui	 é	 prova	 contundente	 do	

conflito	entre	as	fórmulas	intelectuais	e	institucionais	do	capitalismo	europeu	central	e	a	

resistência	do	capitalismo	agrário	periférico,	da	“resistência	à	 radicação	do	capital”	de	

que	 fala	 Marx.	 Com	 efeito,	 a	 reforma	 legislativa	 fundada	 na	 propriedade	 individual	

produziu	exatamente	o	sentido	oposto	ao	pretendido	–	ao	invés	de	liquidar	o	latifúndio	

e	acertar	as	contas	com	a	tradição	indígena,	a	repartição	da	terra	conforme	a	lógica	do	

pequeno	proprietário	individual	só	fez	fortalecer	o	latifúndio	e	enfraquecer	ainda	mais	a	

cultura	indígena,	assentada	tradicionalmente	sobre	a	propriedade	comunal	(Mariátegui,	

1988,	 ps.	 72/73).	 Não	 por	 outra	 razão	 o	movimento	 liderado	 por	 Emiliano	 Zapata	 no	

México	era	a	um	só	tempo	emancipatório	e	tradicional	no	sentido	de	retornar	à	tradição	

da	 propriedade	 comunal	 indígena,	 liquidar	 a	 estrutura	 latifundiária	 mexicana	 e	

recuperar	as	terras	indígenas.	

Uma	 retomada	 das	 circunstâncias	 coloniais	 ajuda	 a	 compreender	 nosso	

argumento	 nesta	 seção.	 A	 Península	 Ibérica	 era	 formada	 por	 nações	 feudais	 que	

resistiram	 às	 revoluções	 científica	 e	 religiosa	 da	 Europa	 moderna,	 não	 obstante	 tais	

condições	 feudais	 tenham	 sido	 absolutamente	 indispensáveis	 para	 fomentar	 o	

capitalismo	 moderno	 europeu.	 O	 descobrimento	 do	 Novo	 Mundo,	 a	 missão	

modernizadora	da	Europa,	fora	levada	a	termo	justamente	por	seus	porta-vozes	menos	

legítimos,	 i.e.,	 pelos	 países	 em	 que	 a	 ordem	 feudal	 ainda	 se	mantinha	 íntegra	 e,	 vale	

dizer,	suficientemente	sólida.	A	condição	para	que	esse	paradoxo	se	pudesse	colocar	em	

operação	foi	a	constituição	precoce	do	Estado	moderno	em	uma	ordem	social	feudal.	O	

Estado	 espanhol	 era	 uma	 criação	 artificial	 imposta	 à	 diversidade	 social	 feudal.	 Esse	

aparato	 burocrático	 e	 militar	 fora	 simplesmente	 reproduzido	 nas	 colônias	 como	 uma	

vontade	unitária,	 tendo	 como	 centro	de	 gravidade	o	 catolicismo.	O	 liberalismo	 latino-

americano	 justificou	 a	 investidura	 de	 novas	 elites	 e	 a	 tentativa	 de	 inserção	 das	 ex-

colônias	 no	 capitalismo	 mundial,	 tendo	 sido	 apropriado	 tanto	 por	 partidos	 “liberais”	
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quanto	 por	 partidos	 “conservadores”,	 sem,	 contudo,	 manter	 as	 suas	 autênticas	

conotações	 liberais	 adquiridas	 desde	 John	 Locke.	 Essa	 é	 a	 circunstância	 típica	 da	

América	Latina:	revelar-se	como	a	imagem	invertida	do	Esclarecimento.	

O	 conteúdo	 político	 e	 econômico	 da	 ordem	 social	 periférica	 não	 admite	 a	

imposição	 fácil	 da	 forma	 intelectual	 estrangeira,	 a	 não	 ser	 que	 tal	 imposição	 seja	

perpetrada	de	maneira	desconectada	com	a	realidade	vigente.	Por	essa	razão,	o	capital	

“não	 chegou	 a	 tomar	 forma	 clássica	 no	 Brasil”	 (Schwarz,	 2000,	 p.	 20).	 “Fundada	 na	

violência	e	na	disciplina	militar,	a	produção	escravista	dependia	da	autoridade,	mais	que	

da	 eficácia.	 O	 estudo	 racional	 do	 processo	 produtivo,	 assim	 como	 sua	 modernização	

continuada,	 com	 todo	o	 prestígio	 que	 lhes	 advinha	 da	 revolução	 que	ocasionavam	na	

Europa,	eram	sem	propósito	no	Brasil”	 (Schwarz,	 2000,	p.	 14).	Nesse	 sentido,	 a	 chave	

interpretativa	das	 idéias	 fora	do	 lugar	é	 indispensável	para	elucidar	o	dilema	da	auto-

compreensão	 latino-americano:	 o	 capitalismo	 oligárquico	 latino-americano	 se	 define	

pelo	 resistência	 política	 ao	 capitalismo	 europeu	 central.	 Este	 último	despeja	 aqui	 suas	

representações	 intelectuais	 com	 um	 ímpeto	 colonizador	 no	 sentido	 mais	 próprio	 do	

termo.	 Frente	 a	 essa	 violência,	 a	 ex-colônia	 livre	 reage,	 resistindo	 com	 base	 em	 sua	

realidade	 social	 provinciana,	 o	 que	 faz	 com	 que	 a	 acoplagem	 do	 ideário	 oriundo	 do	

capitalismo	 central	 na	 periferia	 do	 capital	 force	 a	 distorção	 desse	 ideário,	 a	 fim	 de	

preservar	tanto	quanto	possível	sua	realidade	local.	

Seria	possível	estender	essa	 chave	 interpretativa	a	 inúmeras	outras	 idéias	 fora	

do	lugar,	tais	como	“democracia”,	“social-democracia”,	“Estado	de	direito”	e	até	mesmo	

“neoliberalismo”	 (que	 obteve	 justamente	 na	 América	 Latina,	 e	 não	 nos	 EUA	 ou	 na	

Inglaterra,	sua	aplicação	mais	crua);	mas	a	tarefa	extrapola	as	pretensões	deste	artigo.	

Apenas	a	título	ilustrativo,	em	função	da	conexão	com	os	movimentos	de	independência	

latino-americanos,	vale	mencionar	muito	rapidamente	a	questão	da	nacionalidade.	

Octavio	Paz,	em	O	Labirinto	da	Solidão,	oferece	uma	alternativa	similar	ao	que	

se	 passou	 com	 o	 liberalismo	 no	 momento	 pós-independência	 para	 explicar	 a	

nacionalidade	 latino-americana.	 A	 descrição	 (no	 caso,	 do	 mexicano),	 a	 partir	 de	 uma	

simples	 “moral	 de	 servo”,	 imputada	 em	 última	 instância	 ao	 passado	 colonial	 é	

absolutamente	 frágil.	 A	 questão	 da	 nacionalidade	 é	 bem	 ilustrada,	 por	 exemplo,	 pela	

situação	do	“pachuco”.	Independentemente	dos	problemas	envolvidos	na	interpretação	

psicológica	 da	 história	 mexicana,	 vale	 destacar	 que	 Octavio	 Paz	 explica	 a	 solidão	

constitutiva	do	mexicano	justamente	por	uma	forma	de	negação,	um	estranhamento	de	
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si	mesmo	 (o	que	é	condizente	com	o	argumento	até	aqui	apresentado	sobre	as	 ideias	

fora	do	lugar).	

O	pachuco	 é	 o	 norte-americano	 de	 Los	 Angeles	 de	 origem	mexicana,	 descrito	

como	um	ser	furtivo	e	inquieto,	tímido	e	desafiador,	rebelde	e	resignado,	exibicionista	e	

recluso,	 enfim,	 uma	 justaposição	 contraditória	 de	 características	 antagônicas,	

sintetizada	na	expressiva	fórmula	de	um	“estado	de	ausência	de	espírito”	(Paz,	1993,	p.	

31).	Esse	estado	de	ausência	de	espírito	é	o	resultado	de	uma	fanática	vontade	de	ser,	

que	 não	 se	 afirma	 em	 nada	 positivo	 ou	 concreto,	 é	 uma	 negatividade	 irredutível:	 o	

pachuco	não	reivindica	uma	raça	ou	uma	nacionalidade,	ao	mesmo	tempo	em	que	não	

se	 integra	à	sociedade	norte-americana:	 flutua,	entre	uma	e	outra,	 sem	afirmar-se	em	

qualquer	uma	delas.	Esse	impulso	auto-negado	é	atestado	pelo	exagero	na	vestimenta,	

seguindo	mais	 ou	menos	 os	 padrões	 da	moda	 norte-americana,	 mas	 hipostasiado	 ao	

ridículo,	 de	 forma	 a	 tornar	 o	 pachuco	 um	 “palhaço	 que	 não	 faz	 rir”,	 para	 usar	 a	

formulação	de	Octavio	Paz.	

No	 caso	 brasileiro,	 a	 questão	 da	 nacionalidade	 é	 ainda	 mais	 específica,	 pois	

sequer	 havia	 uma	 cultura	 indígena	 suficientemente	 unitária	 e	 consolidada	 como	 o	

Império	 Asteca	 –	 donde	 a	 formulação	 expressa	 pelo	 “nacional	 por	 subtração”,	 como	

sendo	 o	 limite	 extremo	 em	 que	 a	 dominação	 absoluta	 faz	 com	 que	 a	 cultura	 não	

expresse	nada	das	condições	sociais	que	supostamente	lhe	dão	sentido,	o	que	confere	à	

cultura	uma	posição	insustentável	em	função	da	estrutura	social	do	país	(Schwarz,	1987,	

especialmente	p.	46).	

O	 interessante	 é	 notar,	 portanto,	 que	 a	 nacionalidade	 latino-americana	 é	

negativa	 em	 um	 sentido	 muito	 específico:	 não	 permite	 a	 formação	 de	 identidades	

nacionais	 diante	 da	 inexistência	 de	 um	 anteparo	 concreto	 mediante	 o	 qual	 as	

subjetividades	 individuais	se	possam	projetar,	confrontar	e	encontrar	reconhecimento:	

o	 nacional	 latino-americano,	 principalmente	 no	 momento	 pós-independência,	

confronta-se	 com	 o	 espanhol,	 com	 o	 português,	 com	 o	 negro,	 com	 o	 índio	 sem	

encontrar	 em	 qualquer	 deles	 um	 respaldo	 que	 permita	 a	 constituição	 de	 uma	

solidariedade	histórica	concreta.	

Paralelamente	 à	 questão	 da	 nacionalidade,	 a	 história	 da	 incorporação	 da	

democracia	 pela	 América	 Latina	 é	 ainda	 mais	 complexa,	 oscilando	 entre	 desfechos	

autoritários	 e	 governos	 “populistas”	 e,	 mais	 recentemente,	 conchavos	 e	 “golpes”	

judiciais	 e	 parlamentares.	 Mas	 não	 é	 o	 caso	 de	 tratar	 disso	 aqui,	 o	 sentido	 geral	 do	
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argumento	 das	 idéias	 fora	 do	 lugar	 parece	 ter	 sido	 suficientemente	 apreendido.	 Em	

conclusão:	 “Ao	 longo	de	 sua	 reprodução	 social,	 incansavelmente	o	Brasil	 põe	 e	 repõe	

idéias	européias,	sempre	em	sentido	impróprio”	(Schwarz,	2000,	p.	29).	

Com	 isso,	 Schwarz	 permite	 finalizar	 a	 elucidação	 do	 dilema	 de	 auto-

compreensão	 da	 América	 Latina:	 as	 idéias	 fora	 do	 lugar	 são	 a	 expressão	 do	 conflito	

entre	o	capitalismo	central	e	o	capitalismo	periférico,	o	mecanismo	de	defesa	da	ordem	

social	 ex-colonial	 diante	 das	 pressões	 a	 que	 se	 vê	 constantemente	 submetida,	 o	

mecanismo	 social	 interno	 e	 ativo	 da	 reprodução	 da	 cultura	 periférica,	 a	 expressão	

máxima	da	 “resistência	 à	 radicação	do	 capital”	de	que	 fala	Marx.	O	 recurso	diante	da	

irresistível	 dominação	 externa	 é	 repercutir	 e	 reforçar	 reiteradamente	 a	 dominação	

interna.	

	

	

IV.	O	dilema	da	auto-compreensão	latino-americana:	inclusão	por	exclusão	

	

Raúl	 Prebish	 certa	 vez	 descreveu	 a	 América	 Latina	 como	 “capitalismo	 de	 imitação”	

(citado	por	Rouquié,	1991,	ps.	342-343).	Trata-se	de	mais	uma	expressão	que	sintetiza	

as	tentativas	de	desvendar	o	dilema	da	auto-compreensão	latino-americana	formulado	

nos	termos	da	oposição	“civilização	ou	barbárie”.	

O	que	se	pretendeu	com	este	artigo	foi	desenvolver	um	ponto	de	vista	radicado	

na	realidade	histórico-social	da	América	Latina	e	que	procurasse	resolver	seu	dilema	de	

auto-compreensão	 a	 partir	 de	 dentro,	 e	 não	 referenciado	 por	modelos	 exteriores.	 De	

uma	forma	ou	de	outra,	análises	clássicas	dos	anos	1960	sobre	a	América	Latina	focam	a	

explicação	da	barbárie	em	fatores	puramente	econômicos.	Mas	o	distintivo	da	situação	

latino-americana	 é	 a	 primazia	 das	 determinações	 políticas,	 notadamente	 das	

determinações	políticas	 herdadas	do	passado	 colonial	 escravocata.	Afinal	 de	 contas,	 a	

colônia	surgiu	primeiro	como	uma	província	de	dominação	política	e	somente	depois	lhe	

foi	possível	assumir	uma	roupagem	econômica	adequada	à	metrópole.	O	uso	econômico	

da	 colônia	 foi	 sempre	 determinado	 pela	 posição	 política	 e	 por	 sua	 relação	 com	 a	

metrópole.	O	que	significa	dizer	que	foi	razoavelmente	indiferente	o	uso	econômico	que	

se	pôde	 fazer	da	 colônia;	o	 fundamental	 foi	mantê-la	 sob	uma	dominação	claramente	

política	–	com	óbvios	resultados	econômicos.	Mas	o	sentido	político	da	colonização	não	

era	produção	e	sim	a	dominação,	por	mais	relevantes	que	tenham	sido	as	decorrências	
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econômicas.	E	é	precisamente	isto	que	se	pretendeu	com	este	trabalho:	as	decorrências	

econômicas	foram	centrais	–	para	a	metrópole.	Adotando-se	o	ponto	de	vista	específico	

da	colônia,	a	produção	era	se	não	indiferente,	pelo	menos	secundária,	pois	seu	sentido	

histórico	advinha	em	primeira	instância	da	dominação	política.	Se,	na	europa	central,	o	

Estado	racional	se	ergue	como	monopólio	da	violência	legítima	a	partir	da	constituição	

das	 cidades,	 no	 clássico	 diagnóstico	 de	Max	Weber,	 nas	 ex-colônias	 independentes	 a	

organização	do	Estado	assume	feições	oligárquicas	para	preservar	a	sociedade	herdada	

do	período	colonial,	restringindo	assim	o	potencial	daquilo	que	os	marxistas	chamam	de	

“forças	produtivas”.	

O	 constitutivo	 da	 sociedade	 (ex-)colonial	 é	 a	 dominação	 política,	 em	 primeira	

linha,	condicionando	a	instalação	local	do	modo	de	produção	capitalista:	para	manter	o	

vigor	 da	 dominação	 política,	 as	 sociedades	 periféricas	 instrumentalizaram	 elementos	

capitalistas	conforme	sua	lógica	oligárquica	arcaica.	O	específico	da	realidade	periférica	

é	isto:	não	basta	pensá-la	a	partir	da	independência;	a	sociedade	colonial	é	forjada	pela	

subjugação	política.	A	sociedade	colonial	constitui	um	cosmos	social	próprio,	que	resiste	

ao	capitalismo	e	que	se	apropria	dele	segundo	a	sua	 lógica	própria.	O	dilema	da	auto-

compreensão	 latino-americana	 se	 resolve	 pelo	 reconhecimento	 do	 primado	 da	

dominação	política	sobre	a	exploração	econômica.	O	que	não	equivale	a	uma	inversão	

fácil	 do	 esquema	 “base/superestrutura”.	 Não	 se	 pretende	 deduzir	 a	 dominação	

econômica	 da	 política,	 da	 mesma	 forma	 como	 o	 dogma	 esquemático	

“base/superestrutura”	 (mais	 presente	 nos	 marxistas	 da	 Segunda	 Internacional	

Comunista	 do	 que	 no	 próprio	 Marx,	 diga-se	 de	 passagem)	 também	 não	 explica	 o	

capitalismo	ocidental	central.	Isso	porque	o	capitalismo,	como	ordem	social	organizada	

a	partir	do	capital	–	quer	dizer,	dos	processos	sociais	de	valorização	do	valor	de	troca,	

que,	por	 isso,	constituem	uma	relação	social	–	não	se	resume	de	maneira	simplista	ao	

modo	de	produção.		

Com	 efeito,	 o	modo	 de	 produção	 é,	 por	 definição,	 produção	 de	mercadorias;	

prepondera	 o	 elemento	 da	 produção	 econômica	 como	 organização	 da	 economia	 e,	 a	

partir	 dela,	 da	 sociedade	 como	um	 todo.	A	dominação	 (econômica,	 política,	 jurídica	 e	

etc.)	 decorre	 da	 organização	 social	 da	 produção,	 porque	 tal	 organização	 é	 feita	 pela	

exploração	 do	 homem	 pelo	 homem,	 a	 despeito	 da	 regra	 do	 trabalho	 livre.	 Mas	 é	 o	

trabalho	 (formalmente)	 livre	 que	 revoluciona	 o	mundo	 feudal.	 Ao	 destruir	 a	 servidão	
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feudal	e	forjar	o	trabalhador	assalariado,	o	capitalismo	o	fez	para	o	bem	e	para	o	mal,	

para	a	sociedade	considerada	como	um	todo.	

Na	América	Latina	a	questão	é,	talvez,	mais	séria.	O	projeto	iluminista	pautado	

pelo	 progresso	 técnico	 tinha	 como	 meta	 a	 dominação	 da	 natureza,	 mas,	 para	 tanto,	

instrumentalizou	 o	 homem	 –	 é	 o	 que	 se	 pode	 aprender	 com	 a	 teoria	 crítica	 da	

sociedade.	Sem	prejuízo	da	validade	desse	diagnóstico,	a	América	Latina	se	deixa	definir	

por	um	agravamento	dessa	determinação:	na	ausência	do	Esclarecimento	como	projeto,	

a	 colônia	 tinha	como	meta	a	dominação	do	homem	e	 da	natureza	consideradas	em	si	

mesmas.	 Essa	 dominação	 revestiu-se	 de	 um	 caráter	 fundamentalmente	 político,	

condicionando	 as	 possibilidades	 econômicas	 e	 sociais	 daí	 em	diante.	 Não	 é	 à	 toa	 que	

Sérgio	Buarque	de	Holanda	 tece	páginas	 e	 páginas	 acerca	do	 atraso	 agrícola	 do	Brasil	

colonial:	as	terras	eram	cultivadas	com	técnicas	medievais	há	muito	abandonadas	pela	

Europa,	 o	 que	 só	 se	 justificava	 pela	 abundância	 de	mão	de	 obra	 escrava	 (Buarque	 de	

Holanda	1947).	Por	óbvio,	os	resultados	econômicos	externos	e	internos	da	colonização	

só	 fizeram	 reforçar	 essa	 dominação	 política,	 confirmando-a	 ao	 invés	 de	 permitir	

contestá-la.		

Essa	condição	histórica	bloqueou	a	constituição	de	um	modo	de	produção	que	

se	 pudesse	 chamar	 propriamente	 capitalista	 por	 razões	 originalmente	 políticas,	

remotamente	 fundadas	 na	 dominação	 da	 colônia	 pela	 metrópole,	 mas	 reproduzidas	

pelo	padrão	oligárquico-rural	da	política	latino-americana9.	Pretende-se	com	isso	indicar	

que	a	dominação	da	América	Latina	não	é	o	custo	a	ser	pago	pelo	capitalismo,	não	se	

resume	a	exploração	ou	dependência	–	a	dominação	não	segue	a	dialética	do	senhor	e	

do	escravo	de	Hegel,	 é	uma	alienação	de	 si	mesmo	 tão	 radicalmente	 constitutiva	que	

sequer	permite	a	síntese	positiva	garantida	pela	diferença	entre	o	senhor	e	o	escravo.	

Formas	 econômicas	 e	 políticas	 ocidentais	 de	 aspiração	 universalista	 são	 aqui	

combinadas	 com	a	dominação	 constitutiva	da	ordem	 social	 pós-colonial,	 radicalmente	

local:	 o	 constitutivo,	 historicamente	 singular,	 da	 América	 Latina,	 é	 tratar-se	 de	 uma	

sociedade	 estranhada	 de	 si	 mesma.	 Essa	 circunstância	 é	 denunciada	 pelo	 modelo	

analítico	das	idéias	fora	do	lugar.	Há	uma	dialética	específica	na	questão	das	idéias	fora	

                                                
9	O	conceito	sugere,	portanto,	que	a	diferença	entre	a	independência	das	colônias	britânicas	e	das	colônias	
espanholas	não	está	tanto	na	estrutura	econômica	do	tipo	de	colonização	(o	sul	dos	EUA	seguia	o	sistema	
de	 “plantation”),	mas	 na	 relação	política	 estabelecida	 entre	 a	 colônia	 e	 a	metrópole	 –	 de	 forma	que,	 no	
primeiro	 caso,	 viabilizou-se	 a	 instalação	de	um	modo	de	produção,	 enquanto	 tal	 não	 se	deu	no	 segundo	
caso.	Mas	esse	ponto	demandaria	investigações	para	além	deste	artigo.	
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do	lugar:	idéias	e	fórmulas	jurídico-institucionais	que	não	expressam	a	realidade	latino-

americana	 flutuam	 sobre	 a	 sociedade	 e	 acabam	 por	 sufocá-la	 de	 maneira	 brutal,	

convertendo	 impulsos	 originalmente	 emancipatórios	 em	 pressupostos	 para	 a	

manutenção	da	dominação.	

Essa	 dialética	 é	 resultado	 de	 duas	 lógicas	 pendulares	 distintas,	 fundamentais	

para	a	compreensão	da	América	Latina:	de	um	lado,	a	oscilação	entre	o	cosmopolita	e	o	

local	 e,	 de	 outro,	 a	 oscilação	 entre	 a	 forma	 e	 o	 conteúdo	 (Romero,	 1985,	 ps.	 IX/X).	 A	

forma	cosmopolita	da	colônia	–	posto	que	a	colonização	se	define	pela	descoberta	do	

Novo	 Continente	 –	 obscurece	 o	 conteúdo	 efetivo	 presente	 na	 realidade	 local	 da	

sociedade	 colonial.	 A	 fórmula	 das	 idéias	 fora	 do	 lugar	 expressa	 precisamente	 essa	

dialética,	 a	 defasagem	 social	 presente	 na	 situação	 específica	 da	 sociedade	 colonial	 –	

que,	nesse	 sentido	específico,	é	moderna	e	 pré-moderna,	 simultaneamente.	Enquanto	

avesso	 do	 Esclarecimento,	 a	 inclusão	 da	 América	 Latina	 no	 projeto	 iluminista	 se	 dá	

necessariamente	por	exclusão.	

A	 sociedade	 colonial,	 em	 sua	 perenidade	 inercial,	 resistiu	 o	 quanto	 pôde	 ao	

capitalismo,	e	essa	resistência	é	sua	marca	histórica	constitutiva.	A	 independência	não	

apagou	 essa	 resistência.	 Por	 essa	 razão,	 o	 dilema	 da	 auto-compreensão	 latino-

americana	 expresso	 na	 fórmula	 “civilização	 ou	 barbárie”	 se	 resolve	 na	 forma	 de	 uma	

inclusão	 por	 exclusão:	 a	 América	 Latina	 é	 tão	 capitalista	 quanto	 preserve	 seu	 caráter	

oligárquico-rural	 (e,	 nessa	 medida,	 arcaico)	 em	 um	 sistema	 capitalista	 cosmopolita	 –	

“globalizado”,	 como	 se	 tornou	 obrigatório	 dizer	 nos	 dias	 atuais,	 pelo	 menos	 nos	

discursos	dominantes	estabelecidos10.	

O	 espectro	 da	 colonização	 ronda,	 ainda,	 vigilante,	 a	 América	 Latina,	 contra	 o	

prognóstico	–	talvez	“otimista”,	seria	possível	dizer	–	expresso	em	uma	passagem	muito	

conhecida	do	Manifesto	Comunista,	que	projeta	a	história	da	riqueza	e	da	pobreza	das	

nações	 como	 uma	 seqüência	 de	 estágios	 de	 desenvolvimento,	 conforme	 os	 quais	 as	

nações	 menos	 desenvolvidas	 deveriam	 apenas	 olhar	 para	 as	 nações	 ricas	 para	

vislumbrarem	como	elas	se	configurariam	no	futuro:	

“Com	 o	 rápido	 aperfeiçoamento	 dos	 instrumentos	 de	 produção	 e	 o	
constante	progresso	dos	meios	de	comunicação,	a	burguesia	arrasta	para	a	
torrente	 da	 civilização	 todas	 as	 nações,	 até	 mesmo	 as	 mais	 bárbaras.	 Os	
baixos	preços	de	seus	produtos	são	a	artilharia	pesada	que	destrói	todas	as	

                                                
10	Apontar	 a	 característica	 simultaneamente	 cosmopolita	 e	 arcaica	 da	 América	 Latina	 não	 significa	 uma	
adesão	 à	 tese	 do	 “arcaísmo	 como	 projeto”,	 que	 sobrevaloriza	 o	 papel	 da	 racionalidade	 da	 elite	 local	
(Fragoso	&	Florentino,	2001).	
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muralhas	 da	 China	 e	 obriga	 à	 capitulação	 os	 bárbaros	 mais	 tenazmente	
hostis	ao	estrangeiro.	Sob	pena	de	ruína	total,	ela	obriga	todas	as	nações	a	
adotarem	 o	 modo	 burguês	 de	 produção,	 constrangendo-as	 a	 abraçar	 a	
chamada	civilização,	isto	é,	a	se	tornarem	burguesas”	(Marx	&	Engels,	1998,	
p.	44).	

	
Sem	prejuízo	do	caráter	circunstancial	do	Manifesto,	há	que	se	considerar	que,	

também	com	Marx,	“As	coisas	são	bem	outras	nas	colônias”	(Marx,	1988,	v.	2,	p.	285).	

Não	 é	 o	 caso	 aqui	 de	 se	 deixar	 levar	 pela	 espinhosa	 questão	 da	 teoria	 da	 história	 de	

Marx,	ou	da	compatibilidade	entre	as	duas	passagens	transcritas,	mas	sim	destacar	que	

a	 colônia	 nunca	 se	 tornará	 burguesa	 no	 sentido	 expresso	 pelo	 Manifesto.	 Não	 há	

“choque	 de	 gestão”	 ou	 “choque	 de	 capitalismo”	 que	 dê	 conta	 dessa	 tarefa.	 O	

neodesenvolvimentos	frustrado	da	política	das	empresas	“campeãs	nacionais”	também	

não	engendrou	a	burguesia	 iluminista	que	 se	pretendia	 criar.	Mas	 isso	não	nos	 impõe	

um	 fatalismo	 determinista:	 a	 história,	 por	 mais	 que	 indeterminada,	 não	 está	

completamente	em	aberto.	

Segundo	Octavio	Paz,	o	século	XIX	foi	uma	tentativa	de	religar	a	América	Latina	

ao	 racionalismo	europeu	do	 Esclarecimento,	 algo	 como	uma	 jornada	 latino-americana	

de	 ilustração.	 Poderíamos	 citar	 outras	 tentativas	 que	 se	 apresentaram	 ao	 longo	 do	

século	XX	com	esse	mesmo	ímpeto.	Não	obstante,	a	dominação	política	local	confirmou	

os	 efeitos	 historicamente	 mais	 prováveis,	 contra	 os	 prognósticos	 mais	 otimistas.	 A	

história	 da	América	 Latina	não	está	 selada,	 obviamente	–	da	mesma	 forma	 como	não	

está	completamente	em	aberto,	vale	repetir.	Da	mesma	forma,	e	por	essa	razão,	 tudo	

indica	que	o	Ocidente	não	se	repetirá	por	aqui.	A	primeira	tentativa	de	reproduzi-lo	no	

Novo	Mundo,	a	colonização,	resultou	trágica;	a	segunda,	a	construção	de	Estados-nação	

pela	via	industrialização	tardia	capitaneada	por	ditaduras,	resultou	farsesca.	

A	singularidade	histórica	da	América	Latina	tem	de	ser	tomada	a	sério	e	levada	

teórica	 e	 praticamente	 ao	 limite,	 de	 forma	 a	 permitir	 uma	 solução	 efetiva	 para	 seu	

constitutivo	dilema	de	auto-compreensão:	trata-se	de	tirar	do	lombo	a	renitência	latino-

americana	 em	 não	 se	 realizar	 como	 um	 projeto	 político	 autêntico,	 reproduzindo-se	

sempre	 como	 continuação,	 cópia,	 imitação	 ou	 repetição	 mal-acabada	 do	 projeto	 de	

Esclarecimento	 ocidental.	 Do	 contrário,	 a	 formulação	 de	 alternativas	 políticas	 para	 a	

desconstituição	 da	 desigualdade	 social	 historicamente	 constitutiva	 das	 ex-colônias	

livres,	 como	 condição	 de	 possibilidade	 para	 que	 a	 América	 Latina	 se	 arranque	 de	 sua	
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condição	a	um	só	tempo	moderna	e	pré-moderna,	remanescerá	como	uma	miragem	no	

horizonte,	afastando-se	a	cada	passo	que	dermos	em	sua	direção.	
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