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RESUMO 
O presente artigo aborda a busca pela língua original efetuada pelo primeiro 
cliente da Casa das Palmeiras, clínica em regime de externato fundada, em 
1956, por Nise da Silveira. A liberdade para empreender essa busca somente é 
possível com o advento da proposta de novos modelos de tratamento, em 
especial o de se acompanhar a série de imagens do inconsciente, sejam elas 
pintadas, modeladas, encenadas ou escritas. O método de conscientizar as 
palavras, empregado nessa busca pela língua original, encontra-se, portanto, 
inextricavelmente unido à novidade, na época, de se tratar as pessoas em 
locais que não cerceiam a liberdade e que incentivam a livre expressão. 
Palavras-chave: Nise da Silveira, Saúde mental, Etimologia. 
 
ABSTRACT 
The present article approaches the search for the original language spoken by 
the first customer of the House of the Palms, clinic in established day-school 
regime, in 1956, for Nise da Silveira. The freedom to undertake this search is 
only possible with the advent of the proposal of new models of treatment, in 
special following the series of unconscious images, painted, shaped, staged or 
written. The method to acquire knowledge the words, used in this search for the 
original language, meets, therefore, inextricably joined to the newness, at the 
time, in treating the people in places that do not prevent freedom and that 
stimulate the free expression. 
Keywords: Nise da Silveira, Mental health, Etymology. 

 
 
Introdução 
Durante a ditadura Vargas, a psiquiatra Nise da Silveira esteve presa e 
pôde constatar a importância das relações afetivas e a necessidade de 
participar de atividades para não sucumbir psiquicamente, além de 
verificar o evidente caráter de exclusão ao se encontrar trancada. 
Pensou, então, que ao sair da prisão teria que oferecer um tipo de 
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tratamento pautado no afeto e, mais ainda, que se desse em um local 
com as portas abertas. Mas, ao voltar a trabalhar no hospital 
psiquiátrico, não conseguiu levar adiante esta proposta. Se, por um 
lado, construiu no hospital um ambiente afetivo calcado na livre 
expressão em diversos setores de atividades, por outro lado, as pessoas 
continuavam internadas.  
Todos os seus esforços se voltaram, então, para criar condições de alta 
para os internos. No entanto, de cada 25 pessoas internadas 17 eram 
casos de reinternação, ou seja, a grande maioria dos que recebia alta 
retornava para o hospital psiquiátrico. Para Nise da Silveira havia algo 
de errado no tratamento, pois bastava que cessassem os sintomas mais 
aparentes para que a pessoa retornasse ao convívio social, sem se 
tomar os devidos cuidados com quem passou pela experiência psicótica, 
que "abala as próprias bases da vida psíquica" (SILVEIRA, 1986, p. 9). 
Pensou, então, num setor intermediário entre a internação e a vida em 
sociedade, uma espécie de clínica sem as características 
desindividualizantes do hospital e que possibilitasse um ambiente de 
aceitação para quem se encontrava estigmatizado pelo círculo de 
preconceitos que cerca o egresso de instituições psiquiátricas. 
A proposta de Nise da Silveira de se criar um setor intermediário não foi 
aceita pela direção do hospital e não havia condições financeiras para se 
criar uma instituição nesses moldes fora do serviço público. Com a 
entrada da Maria Stela Braga como médica da Seção de Terapêutica 
Ocupacional dirigida por Nise da Silveira no hospital de Engenho de 
Dentro, foram criadas condições para se estruturar um trabalho com a 
intenção inicial de evitar, ao máximo, as reinternações psiquiátricas. 
Maria Stela Braga apresentou Nise da Silveira à educadora Alzira Lopes 
Côrtes, que entendeu, de imediato, a importância da proposta. Dona 
Alzira, diretora do Instituto La-Fayette, já havia cedido o andar térreo 
de um casarão na Tijuca para a APAE e ofereceu o andar superior para a 
nova instituição. 
Desta forma, Nise da Silveira e Maria Stela Braga se juntaram à 
assistente social Lygia Loureiro e à artista plástica Belah Paes Leme e 
passaram a traçar as diretrizes da instituição. Como na frente do 
casarão havia um grupo de palmeiras centenárias, Belah Paes Leme 
sugeriu o nome Casa das Palmeiras, fugindo de qualquer alusão às 
doenças mentais. As quatro mulheres, com o auxílio de Alzira Côrtes, 
elaboraram uma instituição que modificaria, de maneira radical, as 
bases do tratamento psiquiátrico1. A Casa das Palmeiras surge, desta 
forma, como "um degrau intermediário" (SILVEIRA, 1986, p. 11; 1992, 
p. 21), "como espécie de ponte" (SILVEIRA, 1986, p. 9), como uma 
câmara de descompressão. 
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O depoimento de Milton Freire, que passou por diversas internações 
psiquiátricas, confirma a necessidade dessas mudanças na psiquiatria: 
"Só a partir de uma renovação da psiquiatria, pude me reestruturar" 
(FREIRE, 1989, p. 36). 
O trabalho desenvolvido na Casa das Palmeiras tem como base o 
método estipulado por Nise da Silveira na Seção de Terapêutica 
Ocupacional no hospital de Engenho de Dentro, mas que, por se tratar 
de uma clínica em regime de externato, possui a finalidade, de acordo 
com artigo 2º de seu primeiro estatuto, "a recuperação de egressos de 
estabelecimentos psiquiátricos" (CASA DAS PALMEIRAS, 1956, p. 1). 
A pessoa que passa a viver o interminável ciclo de reinternações 
encontra-se apartada do convívio social e, quando passa a freqüentar a 
Casa das Palmeiras, é aberta a oportunidade de circulação pelo espaço 
urbano, ocorrendo uma intensificação das trocas afetivas, além de ser 
estimulada a liberdade para expor idéias e sentimentos. Muda-se, desta 
forma, a concepção de uma doença que precisa ser controlada à força 
para a possibilidade de expressão do ser. Ao contrário de tentar 
uniformizar as pessoas em padrões de comportamento e em maneiras 
de sentir, passa-se a estimular a diversidade, ou seja, são valorizados 
os inumeráveis estados do ser. 
Mas, como conseguir valorizar a expressão de si, as vivências pessoais, 
enfim, a multiplicidade, em locais que regulam os horários de sono e de 
alimentação, que possuem limites demarcados por grades e muros, que 
despersonalizam através do uso de uniformes. O hospital psiquiátrico 
apresenta-se, de acordo com as observações de Nise da Silveira, como 
inadequado para se levar a termo um tratamento eficaz, constituindo-
se, antes, como local de controle e exclusão. 
No período de elaboração da Casa das Palmeiras, Nise da Silveira já 
trabalhava há anos no hospital psiquiátrico e, ao final de mais um dia de 
trabalho, pegou carona com Carlos Alberto Teixeira Basto, seu colega no 
hospital de Engenho de Dentro que, antes de seguir para casa, faria 
uma visita ao irmão que se encontra em sua 13ª internação psiquiátrica 
numa clínica na Tijuca. Nise da Silveira desconhecia a existência desse 
irmão de Carlos Alberto. Os dois médicos seguiram juntos e, ao 
chegarem à clínica, fizeram a visita ao paciente que se encontrava 
deitado. Nise da Silveira disse: "Levanta José. Vamos sair daqui". No 
mesmo dia seguiram para a Casa das Palmeiras que já se encontrava 
em funcionamento. A Casa das Palmeiras teria sua assembléia de 
fundação marcada para alguns dias depois, sendo realizada em 23 de 
dezembro de 1956. José passou a freqüentar a Casa das Palmeiras e 
nunca mais foi internado. 
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Um dos primeiros trabalhos feitos por José na Casa das Palmeiras, uma 
peça em gesso, representa um homem sentado dentro de um cubículo 
cercado por grades. As barras da cela encontram-se vergadas para 
cima, representando a liberdade. Para quem só conhecia o caminho de 
entradas, saídas e novas entradas em hospitais psiquiátricos, a Casa das 
Palmeiras surge como dispositivo de manutenção da liberdade alcançada 
e como maneira de ampliar, gradativamente, a autonomia. Esta situação 
de egresso de hospitais psiquiátricos é das mais difíceis, tendo de 
enfrentar um complicado jogo de preconceitos sociais e precisando 
suprir, através do afeto, uma gama enorme de anseios não realizados. 
José apresenta, em duas estrofes do poema Paixões Humanas, a 
dualidade, típica da condição do egresso, que contrapõe às dificuldades 
no convívio social à liberdade de freqüentar uma casa que, 
invariavelmente, encontra-se com as portas abertas: 

 
É triste colhermos rosas... e não termos a quem dar... 
Como também é triste colhermos amor de paixões passadas... 
e não termos a quem dar...! A quem as entendam...! 
 
É alegre, é profundamente alegre... colhermos rosas e 
termos a quem dar...! Como também é alegre... 
é profundamente alegre... colhermos o amor de paixões 
passadas...! E encontramos quem as entendam...! 

 
A semiosis introvertida 
José nasceu em 1920 e, na juventude, queria ser frade, mas não foi 
aceito pelos religiosos. No início da década de 40, formou-se como 
instrutor de pilotos de avião. Dizia com orgulho que, em vários anos 
como instrutor, nunca sofreu um acidente. Para José, o avião não era 
apenas uma engenhosa máquina mais pesada que o ar. Representava 
um dos principais fatores de integração da nacionalidade: Santos 
Dumont, o pai da aviação, é brasileiro. 
A defesa das idéias nacionalistas fez com que José se interessasse pelos 
intensos embates travados entre comunistas e integralistas, que 
pregavam, respectivamente, o internacionalismo e o nacionalismo. José 
passa, então, a se dedicar à política, defendendo as idéias integralistas. 
Trata-se de um nacionalismo extremado que pregava, por exemplo, a 
substituição da figura do Papai Noel pela do Vovô Índio, e que, pouco a 
pouco, aproximou-se do nazismo. Plínio Salgado, líder dos integralistas, 
convocava seus adeptos a vestirem o uniforme verde, portando no 
braço a letra sigma e gritando a saudação anauê, caracterizando uma 
estética nazista. A identificação entre integralistas e nazistas se fez, 
principalmente, a partir da noção de eugenia. O apuro da raça tornou-se 
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a marca registrada do discurso político que invadiu as ciências, 
notadamente a psiquiatria (cf. COSTA, 1976). 
O período que antecedeu à Segunda Guerra Mundial foi de intensa 
angústia para José, pois o governo de Getúlio Vargas, que chegou a 
flertar com os nazistas, posicionou-se, posteriormente, a favor dos 
aliados e decidiu enviar tropas à Europa com a finalidade de evitar o 
avanço de alemães e italianos e, se possível, contribuir para a derrota 
do nazi-fascismo. Com o fim da guerra veio à tona uma série de 
barbaridades efetuadas pelos nazistas e José "sentiu sua vida 
subitamente ameaçada" (ALMEIDA, 1993, p. 42). José passou, então, a 
defender as idéias comunistas, que se encontravam no pólo oposto. 
Pode-se dizer que um processo de compensação fez-se necessário para 
que pudessem emergir fatores negligenciados pela posição unilateral do 
campo da consciência. 
Neste estado de intensa mobilização dos conteúdos inconscientes, os 
nazistas, tidos como antigos aliados, passam a ser vistos, por José, 
como opositores e, como tal, tornam-se seus perseguidores em suas 
fantasias. As idéias de cunho persecutório, presentes desde 1945, 
intensificaram-se a partir de 1948. José se refugiou numa fazenda de 
frades, mas as idéias de perseguição continuavam e se evidenciavam 
através da programação da rádio da cidade onde se encontrava. José 
sentia-se lido pelo seu rádio de cabeceira que controlava cada atitude 
que tomava: quando tirou o pijama ouviu o anúncio indicando uma loja 
que vendia pijamas; quando pegou os sapatos ocorreu o anúncio de 
uma determinada sapataria; o mesmo acontecendo com propagandas 
de marcas de escova e de pasta de dente. José se trancou no quarto 
com as luzes apagadas, pois pretendia se defender da suposta 
vigilância, que permaneceu viva em sua lembrança por toda a sua vida. 
José somente saiu do quarto uma semana depois, quando seu irmão 
Carlos foi buscá-lo, junto com um colega de medicina. José sofreu, 
então, a sua primeira internação psiquiátrica.  
Além de passar a valorizar os ideais comunistas e de se posicionar de 
maneira contrária ao nazismo2, José começou a exaltar a raça negra, 
que anteriormente considerava como inferior. No início da década de 
1950 passou a freqüentar terreiros de umbanda, prática que manteve 
até 1958. José passou por um processo de enantiodromia, ou seja, os 
valores anteriormente rejeitados passaram a ser considerados como os 
mais válidos e, como no conto A Igreja do Diabo de Machado de Assis, 
José de tanto pregar o mal acabou fazendo o bem, mas sempre sob a 
sombra do nazismo: 

 
Se é constante a presença dos opostos bem/mal na psique, 
constata-se que os contrários nem sempre se diferenciam entre 
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si no comportamento humano, predominando ora um ora outro, 
misturando, sem que o indivíduo tenha clara consciência de tais 
ocorrências. Mas se um homem é capaz de olhar seu próprio 
interior, poderá ver, com nitidez, o embate dos contrários que 
ali se desdobra. (SILVEIRA, 1993, p. 2). 

 
Quatro anos depois da primeira internação de José, ou seja, em 1952, 
seu irmão passou a trabalhar como psiquiatra no hospital de Engenho de 
Dentro. Neste local, com tratamento pautado pelo eletrochoque, coma 
insulínico, lobotomia e com a novidade da medicação psicotrópica, 
utilizada em doses massivas, Carlos travou contato com o recém 
fundado Museu de Imagens do Inconsciente, dirigido por Nise da Silveira 
e nascido dos ateliês da Seção de Terapêutica Ocupacional, incrustado 
como um espaço de liberdade em meio a este pesado arsenal.  
A partir do contato de Carlos com o trabalho desenvolvido por Nise da 
Silveira uma nova perspectiva se abriu no tratamento de José que, em 
1956, se encontrava em sua 13ª internação em onze anos de 
tratamento. Quando José passou a freqüentar a Casa das Palmeiras e 
pôde expressar numa peça de gesso o sentimento de liberdade 
conquistado, além de se dedicar à marcenaria e a escrever poesias, deu 
forma aos seus pensamentos, elaborando o que denominou por 
arquitetura mental. Dessa maneira, ocorreu uma singular reorganização 
psíquica de José que o manteve fora do ciclo de internações. 
As primeiras poesias de José são anteriores à sua entrada na Casa das 
Palmeiras: Janela Amada foi escrita em 1953 (Janela... de meus / 
Amores Passados... já não sei... mais / fazer a diferença também entre / 
tu... e a da minha Amada); a já citada Paixões Humanas aparece com o 
título Bondade com a data de 1954; e, no mesmo ano, escreve Mulher 
Preta (Grita de cabeça erguida / o teu direito o direito que tens / 
também perante aos teus semelhantes / de ser Humana... de ser a 
rainha da Humanidade...). Estas poesias são divulgadas de diversas 
maneiras até a morte de José, sendo, por vezes, declamadas e, 
inúmeras vezes, copiadas e dadas de presente a alguma pessoa. Por 
vezes, essas poesias são modificadas, principalmente após elaborar o 
método de conscientizar as palavras, ao qual faremos referência mais 
adiante. No caso da poesia Mulher Preta, um dos símbolos de sua radical 
mudança de visão de mundo, recebeu também uma versão no barro, 
sendo esculpida uma mulher preta no setor de modelagem da Casa das 
Palmeiras.  
O tema da mulher foi diversas vezes trabalhado em poesias e textos em 
que fala ou faz uma dedicatória às mulheres que considera suas três 
Marias. Três mulheres com o primeiro nome de Maria: Maria Stela 
Braga, médica; Maria Alice, cliente; e Maria Senhoria, cozinheira. As três 
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ele conheceu na Casa das Palmeiras e tornaram-se mulheres 
inatingíveis, altamente idealizadas e que se aproximam dele através do 
texto. Como Cyrano de Begerarc3, escrevia cartas e poesias amorosas 
para mulheres que se apaixonariam por outros homens, apesar de suas 
belas palavras. A poesia Foi Assim começa com um encontro marcado 
pelo destino (Em um salão fomos apresentados, / Muito me olhaste e 
fixaste o olhar. / Compreendi que, desde êsse momento / Nossos 
destinos estavam a se encontrar). No entanto, a poesia segue com 
novos encontros casuais e o tempo passando, expressos nas seguintes 
estrofes: (Tempos depois, nos vimos numa praça e Passamos muito 
tempo sem nos vêr). O destino que se configura não é o do encontro, 
mas o da impossibilidade de concretizar o amor (Já vai bem longe que 
isto aconteceu, / E vejo os dias um a um passar... / Mas sempre lembro 
a primeira vez / Em que me olhaste e fixaste o olhar!). 
O amor pela mulher nunca se concretiza. Trata-se do amor 
desencarnado e, como tal, sobrevive à morte. Na poesia O Amôr 
Infinito, dedicada à Maria Stela Braga, o perfume mantém o amor vivo 
(A Morte poderá vencer... destruir este Amôr? / Sacrifica-lo... por 
Ventura? / Não...! Não porque Desaparecerá... / Mas deixando seu 
Perfume... a Gloriosa). A idealização da mulher faz com que ela se torne 
inatingível e, quando se afirma o contrário, como na estrofe de O 
Misterio do Amôr, na qual diz que este deve ser vivido e nunca 
fantasiado..., dedica a poesia não a uma mulher, mas à humanidade.  
Numa poesia dedicada a uma mulher e outra à Maria Stela Braga, surge 
a dicotomia entre o frio e o quente. Em Mãos Frias temos o mundo 
interno revelado por uma alteração corpórea (Mãos frias... exteriorizam 
a / nossa preocupação guardada / em nossa mente...! // Um coração 
aflito... / em busca de seu grande / objetivo o Amôr...). O impossível 
encontra-se bem perto, representado pelas três Marias. A preocupação 
guardada, trabalhada e lapidada em inúmeras poesias, pode queimar 
sob o calor de um sol de meio dia, como na poesia Olhos de Amôr (Teus 
Olhos iluminam o meu Futuro... / O calor desta grande luz aquece-me... 
do frio das / incertesas...! // Lagrimas correm de meus / olhos... quando 
o Sol de teu / Amôr... alcança o Meio dia...! // Então... tenho que 
procurar / a sombra... e onde encontra-la?). O perigo do frio é de 
denunciar o mais íntimo desejo. O perigo do calor é queimar o próprio 
desejo. Nesta situação de duplo perigo, como juntar masculino e 
feminino? Ainda na poesia Olhos de Amôr encontramos a resposta 
(Oh...! donzela de meus / mais profundos desejos...! / tenho-a sempre 
em meu / Coração... ja completamente / fundida nele... são dois / 
Corações... num só...! / Duas Consciencias Completas / fundidas... 
numa Aurora interior...!). 
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José, o carpinteiro da Casa das Palmeiras, encontra três mulheres 
chamadas Maria que, idealizadas, transformam-se nas Marias de José e, 
santificadas, permanecem à distância, como virgens. O amor carnal é 
substituído pelo relacionamento com àquela que traz à vida o Salvador. 
Outras duas mulheres altamente valorizadas foram a mãe e Nise da 
Silveira, sendo esta denominada como A Mãe da Humanidade 
Conscientemente Livre. O apego apresentado por José aos símbolos 
maternos confere duas características à sua personalidade: o amor 
carnal é substituído por uma espécie de retribuição amorosa às 
mulheres que lhe propiciaram afeto em momentos cruciais de sua vida; 
e, enquanto sua mãe é tida como exemplo de bondade e dedicação, as 
Três Marias e Nise da Silveira possibilitaram que parte das necessidades 
afetivas tolhidas pelos longos anos de internação fossem satisfeitas. 
Os intensos sentimentos amorosos que, no entanto, não se concretizam, 
encontraram três vertentes que lhe conferem contorno: o símbolo da 
rosa, os entalhes em forma de coração elaborados na marcenaria e o 
árduo trabalho de escrever e reescrever poesias. A rosa, flor que 
simboliza os sentimentos amorosos quando oferecida pelos namorados, 
tem seu nome substituído por José para Amor Perfeito, pois a rosa seria 
apenas o vermelho da paixão que, com o tempo, fica desbotado, 
enquanto o amor perfeito representa a perenidade do sentimento. A 
idealização da mulher se faz acompanhar pela perfeição do sentimento 
amoroso. José chega a plantar uma roseira na varanda de seu 
apartamento, mas a rosa, além de possuir imperfeição sonora, é dotada 
de espinhos, sinal de defesa, típica do medo, sentimento contrário ao 
amor. O amor para ser perfeito tem que se livrar do medo, então, José 
retira cuidadosamente todos os espinhos da roseira4. 
A atividade de marcenaria foi a mais importante tarefa desenvolvida por 
José na Casa das Palmeiras, a ponto de ser convidado por Nise da 
Silveira para trabalhar como monitor desta atividade. Todos os trabalhos 
feitos por José na marcenaria possuem forma de coração: o assento e o 
espaldar de uma cadeira para criança5; a caixa de correio da Casa das 
Palmeiras; o pedestal para a escultura Mulher Preta; além de corações 
com objetos significativos esculpidos em seu centro – balança, coruja, 
livro –, sendo o coração com o livro no meio ofertado para Nise da 
Silveira, pois, de acordo com José, o livro, o conhecimento, a razão, de 
nada valem sem o sentimento. 
O ato de elaborar textos, por sua vez, se faz como elo com as pessoas 
através do sentimento. As poesias são dedicadas a diversas pessoas as 
quais se refere com bastante carinho. São feitas dedicatórias aos 
diversos membros da equipe da Casa das Palmeiras: Nise da Silveira, 
Alice Marques dos Santos, Oswaldo Santos e, principalmente, Maria 
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Stela Braga. Pode-se observar que José oferece seus poemas para 
alguns homens da equipe, mas, notadamente, às mulheres. Existem 
também dedicatórias para pessoas de fora da Casa das Palmeiras, 
dentre essas, as de seu círculo de relacionamento constituem a maior 
parte, mas, como a idealização do feminino é a principal característica 
apresentada, surgem poesias para a milenar Maria Madalena, símbolo 
da bondade do Cristo e da conversão do pecado para o bem. 
O labor diário da escrita faz parte da construção da arquitetura mental 
de José e seu esforço nesse sentido foi imenso, sendo estimado que ele 
tenha escrito cerca de dois mil poemas em aproximadamente sete mil 
páginas (cf. ALMEIDA, 1993). A livre expressão era considerada por 
diversos psiquiatras como contraproducente, pois, de acordo com este 
tipo de pensamento, daria margem para que o sujeito se perdesse ainda 
mais em suas idéias delirantes. O método desenvolvido por Nise da 
Silveira contradiz esta hipótese, pois a pessoa, ao se expressar 
livremente através de diversos tipos de atividades, estabelece, aos 
poucos, uma reorganização da psique cindida. No entanto, 
demonstrando que as mudanças de mentalidade ocorrem de maneira 
muito lenta, em 1976, depois de José recorrer à prática da escrita como 
método terapêutico por vinte anos, um médico particular recomendou a 
ele "parar de escrever". Esta recomendação se deve à idéia de 
considerar que o ato da escrita estivesse "soltando o pensamento de 
José de maneira exagerada", mas a equipe da Casa das Palmeiras se 
posicionou de maneira contrária6. A escrita foi de suma importância no 
tratamento de José, que dizia: Eu me livro ao escrever.  
Algumas características são bem peculiares nos textos de José, das 
quais destacamos a pontuação e a prática da conscientização das 
palavras. José se vale de reticências que substituem vírgulas e pontos, o 
que possibilita que o texto se delineie num fluxo contínuo ao mesmo 
tempo em que cada final de frase se apresente de maneira pausada. 
Júlia de Almeida, em trabalho desenvolvido sobre a linguagem utilizada 
por José, afirma que a principal marca de seus textos é de constituir 
"uma obra que não tem ponto final" (ALMEIDA, 1993, p. 59). Enquanto 
as reticências estão presentes desde as primeiras poesias, a prática de 
conscientização das palavras possui algumas idéias subjacentes que 
estão presentes tanto na dicotomia tópico-política direita/esquerda 
quanto na intensidade valorativa dos pólos amor/medo7.  
A divisão do mundo entre direita e esquerda é remetida à oposição 
entre integralistas e comunistas, caracterizando a prepotência dos 
primeiros por se considerarem os donos da verdade (direita = direi a tu) 
e a prática solidária dos segundos (esquerda = eis quer dar). A escolha 
pelo pólo da palavra esquerda é evidente: José cumprimenta a todos 
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com a mão esquerda, a mão do coração. O amor se aproxima dos 
valores estipulados por José para a esquerda e o medo para a direita, 
principalmente pelo fato de o amor ser o símbolo da união (o amor une) 
e o medo determinar a separação (o medo separa). 
Outra característica do amor é de revelar o que o medo ocultou. José diz 
que o amor é luz e revela, enquanto o medo é cego e esconde. Desta 
forma, o amor é fundamental no ato de conscientizar as palavras: 
"'Conscientizar' é, para ele, uma palavra fundamental e uma prática 
rigorosa" (AMEIDA, 1993, p. 48). A importância da palavra consciência 
(com ciência) encontra-se na possibilidade de corrigir o passado e 
preparar o futuro da humanidade (humana idade). 
O ato de conscientizar as palavras encontra-se estreitamente 
relacionado com a concepção de tempo de José. Uma das primeiras 
palavras conscientizadas por ele foi presente8. Em 1974, José inicia um 
jogo de palavras na poesia O Símbolo da Castanhola ("O presente é um 
presente"). Num segundo momento, José escreve que o presente 
pressente o medo. No tempo presente existe a possibilidade de 
pressentir uma ação passada causada pelo medo: "A arquitetura 
mental, longe de ser um campo pacífico de idéias, é um processo ativo 
de criação, que valoriza e direciona os acontecimentos da vida" 
(ALMEIDA, 1993, p. 49). Através da conscientização das palavras 
praticada no tempo presente é possível corrigir o passado (o passado 
não deve ser esquecido, mas profundamente corrigido), tendo como 
finalidade alcançar um futuro melhor: 
 

A concepção de língua que subjaz à prática da 'conscientização 
das palavras' remonta a um passado longínquo, quando (...) o 
medo ainda não interferia no destino das palavras. A história 
das línguas é degenerativa, por um lado, e progressiva, por 
outro. Se deixada ao trabalho livre do medo, as línguas se 
'inconscientizam' e deixam de dizer aos homens a verdade. A 
estes, no entanto, é dada a possibilidade de 'conscientizar' os 
signos e de os reconduzir a seu sentido original. (ALMEIDA, 
1993, p. 53). 

 
O árduo trabalho de conscientizar as palavras supõe um estado de 
clareza inicial na comunicação que, pela ação do medo, foi tornando 
inconsciente o sentido das palavras. No entanto, nesta Babel na mesma 
língua, é possível recuperar o sentido original de cada termo, não para 
se dirigir ao passado, mas para apontar possibilidades futuras. Algumas 
características do método empregado por José podem ser identificadas: 
as palavras são divididas; o significado original é geralmente encontrado 
em "similares sonoros" (ALMEIDA, 1993, p. 76); muitas vezes são 
utilizados jogos de palavras; e ocorre a conversão de "signos em 
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símbolos" (idem, p. 91). O valor das palavras, neste caso, não pode ser 
encontrado em nenhum método lingüístico estabelecido por estudos 
acadêmicos, mas por uma espécie de semiosis introvertida9. 
Esta verdadeira etimologia inspirada aproxima-se, por um lado, da 
maneira popular de procurar o significado original das palavras e, por 
outro, do método etimológico apresentado no Crátilo de Platão. O que 
existe em comum nos três métodos é o fato de se valer da proximidade 
sonora entre algumas palavras para elucidar o sentido original. O 
subtítulo do livro de Platão é sobre a correção dos nomes. A linguagem 
"correta" apresentada no Crátilo faz a palavra herói (héros) derivar de 
amor (eros), levando em consideração unicamente a sonoridade10. 
Além de utilizar a sonoridade como base etimológica, José tenta restituir 
a capacidade de comunicação numa linguagem direta, que ocorre sem 
as interposições provocadas pelo medo. Com o método de 
conscientização das palavras José nos apresenta uma sociedade do 
medo, sociedade inconsciente das próprias palavras. Nesta sociedade 
afastada do sentido do que fala, a loucura é identificada com a doença 
pela ação do medo, mas José relembra com seu método que, na origem, 
louco cura. Procura, então, restabelecer a linguagem imediata numa 
"obra de ruptura" (ALMEIDA, 1993, p. 37). 
Podemos encontrar a idéia de busca por uma linguagem original, diversa 
dos enganos que as palavras passaram a provocar, em dois livros de 
Rousseau: no Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da 
Desigualdade entre os Homens; e, principalmente, na obra póstuma 
Ensaio sobre a Origem das Línguas. Para abandonar os gritos 
esporádicos e elaborar uma linguagem, foi necessário, de acordo com 
Rousseau, que se criasse o gesto, a palavra e a inflexão de voz. Qual a 
origem das línguas? Quais os fatores que impulsionaram a utilização dos 
gestos na comunicação? A que se deve a criação das palavras? Segundo 
Rousseau, os gestos provavelmente nasceram das necessidades e as 
palavras das paixões: "sendo a palavra a primeira instituição social, 
deve ela sua forma apenas a causas naturais" (ROUSSEAU, 2003 
[1782], p. 99). Nesta linguagem que traduz a natureza das 
necessidades e das paixões, não há qualquer convenção gramatical, 
cabendo "a cada palavra o sentido de uma proposição inteira" 
(ROUSSEAU, 2002 [1754], p. 182). 
A linguagem original que Rousseau nos oferece não possui o como se 
das metáforas. Neste sentido, Rousseau nos apresenta os erros da 
linguagem mesmo em sua forma inicial. Para ele não haveria como 
conscientizar as palavras e recuperar a similitude perdida entre as 
palavras e as coisas, pois a linguagem das paixões, primária, diz aquilo 
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que vê. Mas o que se vê? A linguagem direta das emoções distorce, 
amplia: 
 

Um homem selvagem, ao encontrar outros, a princípio se terá 
assustado. Seu terror ter-lhe-á feito ver esses homens maiores 
e mais fortes do que ele; ter-lhes-á dado o nome de gigantes. 
Após muitas experiências, terá reconhecido que, não sendo 
esses pretensos gigantes nem maiores nem mais fortes do que 
ele, sua estatura não convinha à idéia que ele ligara a princípio à 
palavra gigante. Inventará, portanto, um outro nome comum a 
eles e a si mesmo, como por exemplo a palavra homem, e 
deixará a palavra gigante para o objeto falso que o 
impressionara durante sua ilusão (ROUSSEAU, 2003 [1782], p. 
107-108). 

 
Grifamos as palavras pretensos, falso e ilusão, para evidenciar que, 
em Rousseau, a linguagem traz, desde o início, o erro como marca 
constitutiva. De acordo com Michel Foucault, "pode-se dizer que as 
palavras foram figuradas antes de serem próprias" (FOUCAULT, 1995, p. 
131-132), concordando com Rousseau que, antes de se designar o 
homem, o gigante foi pronunciado11. A linguagem mítica que faz do 
gigante o homem original, estabelece que "nenhuma língua pode 
repousar sobre um acordo entre os homens" (idem, p. 123). 
No entanto, Rousseau não se satisfaz com o erro e com a ilusão. Mesmo 
reconhecendo que, "longe de ser o maravilhoso espelho da Razão, o 
lugar da verdade, a linguagem seria sempre o lugar do mal-entendido e 
do engodo, um biombo interposto entre os homens" (PRADO JR, 2003, 
p. 18), sonha com a possibilidade de a palavra informar ao invés de 
deformar e que o receptor possa, pela linguagem da emoção ou pela 
linguagem convencional, compreender perfeitamente o emissor. Este 
sonho faz com que Rousseau escreva: em abril de 1776, morando em 
Paris, quatro anos após ser processado e de ver O Emílio e O Contrato 
Social queimados em praças públicas de Genebra, distribuiu pelas ruas 
um texto intitulado A Todo Francês que Ainda Ama a Justiça e a 
Verdade. Este sonho faz com que Rousseau confesse: em junho de 
1770, faz leituras privadas de As Confissões e, no ano seguinte as 
leituras tornaram-se públicas. Rousseau inicia As Confissões exprimindo 
a possibilidade de dizer a verdade sem nenhum subterfúgio: "Quero 
mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade de sua 
natureza, e esse homem serei eu" (ROUSSEAU, 1986, [1770], p. 13). 
Rousseau ao mesmo tempo em que crê numa linguagem direta e tenta 
praticar este sonho, não acredita nos homens e no uso que estes fazem 
da linguagem. Considera-se uma espécie única, um sujeito singular que, 
com As Confissões, tomou "uma resolução de que jamais houve 
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exemplo e que não terá imitador" (ROUSSEAU, 1986, [1770], p. 13), 
pois, mesmo não sabendo se para o bem ou se para o mal, afirma: "a 
natureza [...] quebrou a fôrma em que me moldou" (idem). Qual foi a 
recepção que as leituras de As Confissões provocaram? Rousseau 
responde: "todos ficaram calados" (idem, p. 426). Em Rousseau temos 
o silêncio frente à verdade e ao engodo. Ninguém quer, ou ninguém 
pode, pronunciar a verdade como ele. Então, diante da verdade, todos 
se calam. Então, na impossibilidade da verdade e diante da mentira, 
todos também se calam: 
 

O primeiro que, tendo cercado um terreno, atreveu-se a dizer: 
Isto é meu, e encontrou pessoas simples o suficiente para 
acreditar nele, foi o verdadeiro fundador da sociedade civil. 
Quantos crimes, guerras, assassínios, quantas misérias e 
horrores não teria poupado ao gênero humano aquele que, 
arrancando as estacas ou enchendo o fosso, houvesse gritado 
aos seus semelhantes: 'Evitai ouvir esse impostor. Estarei 
perdidos se esquecerdes que os frutos são de todos e que a 
terra não é de ninguém!’ (ROUSSEAU, 2002 [1774], p. 203). 

 
Mais do que os erros das palavras, a filosofia de Rousseau nos aponta os 
erros do silêncio. As palavras podem criar interposições entre os 
homens, favorecer o desacerto, constituir um desaforo. Mesmo assim, 
pode-se chegar a uma linguagem direta e, mais ainda, verdadeira, pois 
a linguagem original estava baseada numa ilusão, mas não numa 
mentira: era o gigante o que se via. No entanto, a verdade da paixão 
não corresponde necessariamente à verdade da razão. O homem pode 
se desfazer de uma ilusão criando parâmetros, fazendo acordos, 
estabelecendo convenções. Desta forma, o gigante passa a ser 
simplesmente o homem: 
 

[...] a grande utopia de uma linguagem perfeitamente 
transparente onde as próprias coisas seriam nomeadas sem 
confusão, quer por um sistema totalmente arbitrário mas 
exatamente refletido (língua artificial), quer por uma linguagem 
tão natural que traduzisse o pensamento como o rosto quando 
exprime uma paixão (é com essa linguagem feita de signos 
imediatos que Rousseau sonhou) (FOUCAULT, 1995, p. 135). 

 
Em linhas gerais, a mesma crença numa linguagem imediata que 
acalentou os sonhos de Rousseau passou a constituir o cerne do labor 
diário de José com as palavras. Nas duas concepções de linguagem 
temos não só a verificação de que as palavras trazem mais desacertos 
do que acordo entre os homens, como também existe um esforço para 
superar este desajuste: José conscientiza as palavras e escreve o seu 
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mundo interior; Rousseau traz a potência da verdade, emocional ou 
racional. 
Lembremos, porém, de algumas palavras já citadas de Rousseau em 
relação ao homem original que não chegam a contradizer as idéias de 
José, mas delineiam uma diferença: "Seu terror ter-lhe-á feito ver esses 
homens maiores e mais fortes do que ele" (grifo nosso). Enquanto na 
concepção de José o medo degenera a língua, modificando-lhe o sentido 
original, em Rousseau o terror cria a ilusão como cerne da linguagem. 
José inicialmente utiliza os jogos de palavras para iluminar o sentido 
intrínseco delas, Rousseau nos aponta a metáfora como uma forma 
inicial de o homem tentar corrigir o defeito provocado pela ilusão. José 
quebra as palavras para restituir-lhes o sentido original, Rousseau 
presume que a necessidade, além de impulsionar os gestos, confere 
maior especificidade às palavras através das consoantes, favorecendo 
que o raciocínio seja desenvolvido ao levar o homem para além das 
vogais que expressam as paixões: "A princípio falou-se somente em 
poesia; só se começou a raciocinar muito tempo depois" (ROUSSEAU, 
2003 [1782], p. 107). 
Esta sequência descrita por Rousseau se apresenta nos textos de José 
que, das poesias, segue para a conscientização das palavras e, em 
seguida, redimenciona as poesias, alterando as palavras, como nas 
mudanças que imprimiu no poema Mulher Preta, onde se lê no lugar de 
lição, sentimento e humanidade, respectivamente, li a ação, sentemente 
e humana idade. A utilização do método de conscientizar as palavras 
nos faz compreender a frase Eu me livro ao escrever de duas maneiras 
complementares: o ato de escrever é libertador, deixando-o à distância 
das idéias carregadas de afeto que são, pouco a pouco, 
despotencializadas; e José, que chegou a se sentir lido pelo rádio que 
invadia suas idéias descobrindo seus atos, pode, através da escrita, ser 
novamente lido, mas, desta vez, nas palavras que traduzem suas idéias. 
José denomina as poesias que escreveu no ano de 1961 e início de 1962 
pelo título O Meu Mundo Interior. José se transforma em livro. 
Esta produção, no entanto, enfatiza a riqueza do mundo interior que se 
contrapõe às dificuldades de concretização. Além de mundo interior, 
José utiliza expressões como flores interiores e aurora interior. A 
comunicação de sua experiência é o testemunho de que é possível 
corrigir o passado e escrever novas formas de vida para o futuro. Para 
esta linguagem utópica José não encontra interlocutor: suas idéias são 
organizadas sob a sigla O.M.N. (Ordem Materialista Naturalista), que 
passa a escrever ao lado da assinatura. A ordem fundada por ele não 
conseguiu nenhum adepto. Entretanto, seus textos se mantêm: "O 
poder espoliador que a sociedade exerce [...] parece ter encontrado 
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resistência neste tecido sutil, pura linguagem, com que [...] conseguiu 
proteger seu pensamento e sua palavra" (ALMEIDA, 1993, p. 50). 
Conservar as palavras de José pode fazer com que a linguagem 
figurativa (tropos) possa um dia encontrar um lugar (topos). A 
linguagem direta espera por ações diretas. A materialização das 
palavras não se inscreve no campo das representações, mas das ações 
convergentes, fruto dos sentimentos amorosos. A utopia da linguagem 
empregada por José pretende as ações futuras. José não escreve 
simplesmente para comunicar, mas, a exemplo de Rousseau, para 
guardar a potência de "uma fantasia universal" para que a humana 
idade possua "uma língua do coração, uma língua de perfeita 
transparência e lucidez, uma língua que pode dizer tudo, sem jamais 
nos enganar ou enredar" (SACKS, 1998, p. 30).  
A utopia da linguagem de José faz coro com a utopia de Nise da Silveira 
em ver o tratamento psiquiátrico prescindir das internações. José, o 
primeiro cliente da Casa das Palmeiras, escreve um Recado para a 
Humanidade, no qual pede a criação de uma Casa das Palmeiras em 
cada bairro. O medo é que impede que se leve esta idéia adiante. O 
medo que enclausura é pai dos manicômios e a Casa das Palmeiras, nas 
palavras de José, "está enfrentando desde o princípio do século o medo" 
(apud SILVEIRA, 1986, p. 84 – grifo no original), através da língua do 
coração, transparente e imediata. Todavia, não se deve simplesmente 
abrir casas com portas abertas, mas que tragam nas práticas da equipe 
de saúde as interposições das discórdias lingüísticas, que se evidenciam 
na sobreposição de teorias e conceitos díspares. As portas nunca serão 
totalmente abertas pelo homem-máquina. 
José escrevia e reescrevia, pausava as frases com reticências no lugar 
das vírgulas e nunca usava o ponto final. Na definição de Nise da 
Silveira, José é infinito (cf. ALMEIDA, 1993). Assim como o infinito, José 
traz sempre o novo e nos convida a mergulhar no desconhecido. Para 
tal, devemos nos preparar: restituir a verdade das palavras para que 
nos libertemos do medo traiçoeiro e possamos nos tornar pessoas que, 
em sua mais alta expressão, definiu por conscientemente livres...!  
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Acabar o Maluco Sou Eu (Espaço Artaud, 2010). 
1É bastante significativo que a Casa das Palmeiras, que enfatiza o tratamento com as 
portas abertas e as relações afetivas, tenha sido formulada por mulheres, modificando 
totalmente a abordagem no campo da saúde mental, predominantemente masculina, 
que se pauta pelas internações e em métodos como o eletrochoque. 
2Em 1961, José escreveu a poesia Culto Á Humanidade, dedicada à Nise da Silveira (A 
maior Expressão da Vida / Humana... é a nossa Consciencia / Completa... que minhas 
Mãos / em tempos idos... a feriram / com a Pedra do Nazismo... !). 
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3No início da década de 1990, os cinemas brasileiros exibiram uma versão de Cyrano 
de Begerarc, tendo como protagonista Gérard Depardieu. José se recusou a ver o filme 
por considerar que poderia ter uma emoção muito forte e que o seu frágil coração não 
agüentaria. 
4Esta atitude de José arrancar os espinhos das rosas, transformando-as em amores 
perfeitos, ocorreu depois de iniciar a sua grande tarefa lingüística de conscientizar as 
palavras, provavelmente no ano de 1973 (cf. ALMEIDA, 1993). Em 1961, José escreve 
a poesia Flores Naturaes, tendo a rosa como grande símbolo do amor (A Rosa é a Flôr 
mais Bonita do Mundo... / seus espinhos... Defendem sua Belesa...). 
5De acordo com Oswaldo Santos, as cadeiras em forma de corações feitas por José na 
marcenaria caracterizam uma produção ao mesmo tempo utilitária e expressiva, pois 
se encontram carregados de intensidade afetiva, possuindo uma significação. A 
cadeira, por exemplo, nas palavras de José, é destinada ao futuro da humanidade. 
Trata-se de "uma composição do amor" (SANTOS, 1962, p. 78). Em 1961, ano anterior 
ao do texto de Oswaldo Santos, José escreveu a poesia O Espelho da Consciencia 
Natural: "Meu Coração de Madeira... / que é a imagem da Perfeição Humana... / o 
Amôr!". 
6Livro de Ocorrências da Casa das Palmeiras dos anos de 1976 e 1977, dia 04/10/76. 
7Júlia Almeida (1993) denomina a oposição direita/esquerda por patamar político e a 
polaridade amor/medo por patamar ético. 
8De acordo com Júlia Almeida (1993), em 1973 José conscientizou as duas primeiras 
palavras: inveja (in veja / não veja) e agosto (a gosto). 
9Júlia Almeida (1993) utiliza a expressão semiosis introvertida tendo como base um 
estudo de R. Jakobson sobre a poesia de Holderlin. 
10De acordo com Junito Brandão (2002), a palavra herói (héros) provém de servã 
(indo-europeu) que, por sua vez, deriva de haurvaiti (avéstico) e de servãre (latim), 
significando o que nasceu para servir. 
11É o próprio Rousseau que afirma ser "a linguagem figurada a primeira a nascer" 
(ROUSSEAU, 2003 [1782], p. 107). 


