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RESUMEN  
En este estudio se plantea el paso de la conciencia expresionista a la conciencia 
crítica; es decir, la evolución del Expresionismo artístico hacia la creación de la 
Teoría Crítica sociológica en la Alemania de la República de Weimar. De este 
modo, se repasan los procesos sociales y culturales que dieron lugar a un tipo 
de Arte en el que se reflejaban las profundas y dramáticas contradicciones de 
las primeras décadas del siglo XX, subrayándose por tanto como la Escuela de 
Frankfurt en su primera Generación (Adorno, Horkheimer, Benjamín) significó el 
punto de inflexión fundamental para analizar y entender filosófica y 
sociológicamente estas complejas y profundas contradicciones colectivas, así 
como sus consecuencias históricas posteriores.  
Palabras clave: Conciencia crítica, Teoría Crítica, Contradicciones, Escuela de 
Frankfurt, Primera generación de la Teoría Crítica.  
   
ABSTRACT  
This study emerges from the expressionist consciousness about the critical 
consciousness; in other words, the evolution of the artistic expresionism toward 
the creation of the critical Theory in the Germany of the Republic of Weimar. In 
this way, the social and cultural processes that gave place to a type of Art in 
which there were reflected the deep and dramatic contradictions of the first 
decades of the XXth century are revised, being underlined, therefore, that the 
School of Frankfurt in his First Generation (Adorno, Horkheimer, Benjamin) is 
the point of fundamental inflection to analyse and to understand philosophical 
and sociologically these complex and deep collective contradictions, as well as 
its subsequent and  later historical consequences.  
Keywords: Critical conscience, Critical Theory, Contradictions, School of 
Frankfurt, the First generation of Critical Theory. 
 
RESUMO  
Neste estudo expõe o a passagem da consciência expressionista para 
consciência crítica; isto é, a evolução do Expressionismo artístico até a criação 
da Teoria Crítica sociológica na Alemanha na República de Weimar. O texto faz 
uma revisão dos processos sociais e culturais que deram lugar a um tipo de Arte 
na qual se reflete as profundas e dramáticas contradições das primeiras 
décadas do século XX, destacando-se como a Escola de Frankfurt, em sua 
primeira Geração (Adorno, Horkheimer, Bejamin), significou o ponto de inflexão 
fundamental para analisar e endender filosófica e sociologicamente estas 
complexas e profundas contradições coletivas, assim como suas consequências 
históricas posteriores.  
Palavras-chave: Consciência crítica, Teoria Crítica, Contradições, Escola de 
Frankfurt, Primeira geração da Teoria Crítica.  
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Introducción 
El suicidio de Ernst Toller en 1939 en los Estados Unidos clausura y 
cierra los ideales de llegar a construir una sociedad humanizada. Toller 
perteneció a una generación de supervivientes. Una juventud que 
envejeció y murió prematuramente en las trincheras de la Primera 
Guerra Mundial. Para esta generación, angustia y rebeldía estuvieron 
unidas. Angustia ante la irracionalidad de la guerra, rebeldía ante la 
opresión de una sociedad en la que la obediencia y la subordinación 
habían convertido en un cuartel los escenarios sociales. Todo quedó 
militarizado en una Alemania que en los comienzos del siglo XX se 
adentraba poco a poco en los horrores de la Segunda Guerra. Terrores 
que se preludiaban ya en el Volkgeits de la Literatura que cierra el siglo 
XIX con el movimiento de la "joven Alemania" y el final de los ideales 
del Clasicismo y el Romanticismo de Schiller y Goethe1 (FRIEDERICH, 
1973). 
Es paradójica la evolución filosófica y literaria alemana desde la 
"Aufklarung" del siglo XVIII hasta el Expresionismo del XX. De los 
ideales ilustrados de Lessing y de la confianza serena en la racionalidad 
de Kant se pasa a la exaltación de los instintos de Jünger y a la 
irracionalidad de Spengler. Será, por tanto, Hölderlin quien compendie el 
símbolo máximo de una sociedad en perpetua contradicción entre 
lucidez y locura, entre clarividencia y enajenación. La tormenta y el 
ímpetu ("Sturm und Drang"), el sosiego y la calma explican que a 
comienzos del siglo XX se sinteticen, como los hilos multicolores de un 
gigantesco tapiz, los más dispares y contradictorios elementos creativos. 
Así, el Neo-romanticismo, el Simbolismo, las corrientes literarias 
Cósmicas y el Impresionismo serán asumidos y, a la vez, reemplazados 
por un movimiento que como el Expresionismo profetiza y anuncia el 
abismal malestar de un tiempo de entreguerras y exaltación militarista. 
El Expresionismo, entonces, resulta inseparable de un marco político que 
a lo largo de la República de Weimar (1919-1933) está en vísperas del 
Nazismo y de la Alemania vencida y dividida de la postguerra (KLEIN, 
1970). Es tan inseparable el desarrollo paralelo de Arte y Política  desde 
 1910,  - fecha en la que puede considerarse el origen del Expresionismo 
-, hasta 1933, - momento en el que logra el poder el Nacionalsocialismo, 
que sería imposible entender el significado ideológico fundamental de las 
obras de Georg Kaiser, Alfred Döblin, Ferdinand Bruckner, o el mismo 
Ernst Toller, sin esta estrechísima relación entre creación y estado 
económico, social y cultural. De este modo, el Expresionismo refleja esa 
situación de violencia y ansiedad colectivas. Pero, especialmente, es el 
espejo en el que experimentamos la quiebra de la conciencia europea y 
los sentimientos angustiados de sus más conscientes intelectuales y 
creadores.
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La crisis de la cultura europea de entreguerras acentúa la desconfianza 
en la coherencia de una sociedad acechada por la locura colectiva. "El 
grito" de Eduard Munch plasma la inquietud metafísica ante una realidad 
cada vez menos comprensible y dominada por "un ciego destino". La 
tensión caracteriza la interpretación expresionista de lo real. 
Interpretación que es, al mismo tiempo, un radical desafío a la sociedad 
burguesa y sus convenciones. Por ello, la deformación expresará los 
estados anímicos del artista en cuanto "traductor" de la conciencia 
colectiva de la época. 
El creador, por tanto, cobra un papel nuevo y diferente en la relación 
entre la obra creada y sus contempladores. Hasta el Expresionismo, el 
autor establece  un universo en el que personajes y temas reproducen 
un sentido de lo exterior objetivado por la propia subjetividad creadora. 
Sin embargo, en la creación expresionista lo exterior es evocado como 
objetividad interiorizada. Es decir, la realidad social deviene en estado 
de ánimo. Sujeto y objeto coinciden y se hacen inseparables. Es el 
retrato de la conciencia la visión expresionista del mundo. Así será como 
se puede explicar el hecho de que haya sido el cine en gran medida el 
arte de artes en el Expresionismo. Cine y conciencia, mediados por el 
poder del subconsciente, están inherentemente unidos2 (KRACAUER, 
1985). Y en esta unificación, los estados de ánimo se vuelven símbolos y 
los símbolos representaciones deformadas de una realidad alienada 
desde los sentidos de la dominación creados en las conciencias por la 
irracionalidad de unos poderes que convierten en irreal la existencia 
objetiva y transforman en ilógico lo razonable y explicable. En estas 
condiciones, deformación, conciencia y poder son los tres ejes a partir 
de los cuales comprender la reacción frente a un realismo ingenuo y 
sencillo. 
En consecuencia, las deformaciones de la conciencia hechas por el poder 
y su dominación social son, en último término, el origen y destino de la 
creación expresionista. En este sentido, el derrumbe de la racionalidad 
colectiva es la grieta que el poder económico esclavizador ha abierto en 
el Siglo XX. 
El Siglo XX, entonces, en cuanto Siglo de las Masas es la época del 
descubrimiento de la vida subconsciente. El hallazgo del Subconsciente 
fue la consecuencia de la complejidad que iba desarrollando la vida 
psíquica de los individuos. Abandonados a su suerte histórica, tras la 
dramática convicción de la “muerte de Dios” nietzscheana, los 
supervivientes de la Primera Guerra Mundial vagaron por los restos de 
unas sociedades en ruina a modo de espectros de Strindberg. Ese vagar 
sin rumbo semejará el abismo de vidas y sociedades en los recovecos de 
las imágenes del cine de Murnau. Cine y existencia se convierten en los 
ejes del nuevo Arte del Subconsciente Colectivo: el Expresionismo 
alemán.  
Frente al Surrealismo, en cuanto Arte y Estética del Subconsciente 
Individual, con el Expresionismo las Masas “reciben” y expresan su vida 
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inconsciente, pero ahora como urbana y anómica; mas, también, como 
búsqueda de cambios revolucionarios. Franz Wedekind y Ernst Toller 
serán los dos polos de un teatro que expresa los sentimientos y 
subjetividades de los dominados y, sobre todo, de quienes sobrevivieron 
en el primer conflicto bélico mundial del Siglo XX, pero que, a la vez, 
perdieron no ya la existencia cuanto la conciencia del bien y del mal, de 
lo social y de lo individual. El nuevo nihilismo postbélico sólo dejará dos 
alternativas: el asesinato o la rebelión. Los personajes de Wedekind 
(Lulú, Wozzeck) morirán trágicamente en el caos colectivo, los 
protagonistas de Toller, al contrario, se rebelarán frente a un destino 
inexorable que les oprime y corrompe. Será el Expresionismo del 
Subconsciente Social el que reaparecerá en la Historia y en la Literatura 
del Siglo XX. Y con esta aparición, los héroes mitológicos del 
wagnerianismo germano se verán sustituidos por el hombre común y 
anónimo, por ese “último hombre” que como en la película de Murnau es 
el temible presagio de que “la jaula de hierro” weberiana se ha 
transmutado en el psiquiátrico cruel y despiadado de Caligari. 
Por ello, la representación de la irracionalidad del poder es una de las 
constantes temáticas del simbolismo expresionista. Desde Caligari hasta 
Mabuse o Nosferatu se proyecta la demencia como característica y 
referencia ineludible de una sociedad en la que "los nuevos ciudadanos", 
como en "El vampiro de Düsserdolf"  de Lang, han interiorizado la locura 
que asesina a los débiles y la alienación que justifica esos asesinatos. 
Pero a la vez que el Expresionismo enseña la corrupción de una 
burguesía que aupará al Nazismo al poder, tambien nos señalará en su 
teatro cómo es posible salir de las sombras que nublan y oscurecen la 
Historia. Ernst Toller, tanto en su vida como en su obra, dará coherencia 
a aquella frase de Adorno según la cual: lo que es, no puede ser posible 
(ADORNO, 1975, p. 101-139). 
 
Del romanticismo al expresionismo: las fracturas de la 
conciencia social 
Alemania revela el espíritu contradictorio de la cultura europea. La 
tardía unificación política, sin embargo, no niveló las desigualdades 
sociales. Al contrario, las contradicciones históricas fueron el sustrato 
sobre el que se asentó la República de Weimar, y con ella se cerraron, 
pero a la vez se abrieron, nuevas confrontaciones y conflictos. Será, 
precisamente, en la creación literaria en donde mejor se exprese ese 
estado de conciencia general. 
Remontándonos un siglo antes de la constitución de la República de 
Weimar, el movimiento de la "Joven Alemania" (Junges Deutschland) 
comienza una época literaria nueva al romper con los principios 
estéticos del Romanticismo. No obstante, el espíritu romántico, de una 
manera latente, pervivirá en la cosmovisión germana como parte 
esencial de su comprensión de la realidad. Ahora bien, ese espíritu 
romántico estará siempre caracterizado por "una doble alma": Fausto y 
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Mefistófeles. Los dos personajes de Goethe definen la dualidad del 
mundo: el sabio y el demonio, la bondad y la maldad, la razón y la 
locura, la energía y la dominación. Entre dos extremos se trazan los 
límites de la conciencia y del mundo. Voluntad y representación, 
determinará Schopenhauer, son los principios y el origen de la 
existencia. La filosofía de Schopenhauer refleja en gran medida el 
estado anímico de una sociedad fragmentada entre una voluntad ciega 
que condiciona la existencia, y unas representación que se viven como 
ensoñaciones ajenas al propio individuo. Esta situación enajenada será 
el sustrato de una realidad en la que lo irracional se torna una 
experiencia social y política colectiva. De este modo, la evolución 
literaria y filosófica alemanas resultan los aspectos más objetivos para 
comprender el paso de la racionalidad a irracionalidad, y del idealismo al 
pesimismo y al nihilismo radical. De Goethe a Nietzsche hay un trayecto 
en el que se han hecho añicos los sueños hegelianos de un mundo en el 
que razón e historia coinciden. El crimen, la enfermedad y la guerra, 
para Schopenhauer, eran la única realidad existente. Schopenhauer, 
enemigo declarado de Hegel, expresa lo que generaciones posteriores 
van a sufrir como manifestación de "esa alucinada voluntad" que rije los 
destinos humanos. La esencia del mundo, como afirmará el filósofo 
antihegeliano (SCHOPENHAUER, 1942), no es más que un fugaz 
momento en el que el dolor cesa. 
La derrota del pueblo alemán tras la Primera Guerra Mundial es el 
paisaje en el que cualquier recuerdo del Romanticismo literario o del 
Idealismo filosófico resulta una mueca hiriente. Mefistófeles sube sobre  
los hombros de Fausto como un odioso fardo del que es imposible 
desprenderse. El esplendor de un tiempo mefistofélico presagia el 
advenimiento del Nazismo. Será la República de Weimar (RAMOS 
OLIVEIRA, 1964) el advenimiento de los prestigitadores. Políticos que en 
apariencia ocultan el desastre bélico, intachables padres de familia 
habitantes asiduos de burdeles, hábiles empresarios expertos en 
tejemanejes, ciudadanos abocados al engaño como supervivencia, 
héroes de guerra mendigando como histriones de una comedia en la que 
todos han perdido su dignidad y coherencia. Todos ellos "decoran" el 
colosal mural de la metrópolis dibujada por Grosz. Ya no son hombres 
sino caricaturas. Los bocetos han cobrado vida y embadurnan su 
conciencia con el oportunismo de la supervivencia. Y en esta crisis de 
civilización únicamente podrá surgir el Expresionismo. 
Es paradójico el breve espacio de tiempo en el que se desarrolla el 
movimiento expresionista alemán. Entre 1910 y 1920 se abre, y se 
cierra, el momento de apogeo estético e intelectual del Expresionismo 
(RICHARD, 1979). Sin embargo, la cosmovisión expresionista se fue 
forjando espiritualmente durante el contradictorio siglo XIX. Kierkegaard 
y Nietzsche, Strindberg y Dostoievski, Ibsen y Zola, y sobrevolando 
sobre todos ellos el misticismo irracionalista schopenhaueriano. 
Relativismo y tragedia son los sentimientos de la sociedad alemana que 
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ha sobrevivido y que vuelve a interrogarse sobre la irracionalidad del 
mundo. 
No es de extrañar, por tanto, que en este clima psicológico la lucha 
encarnizada entre Fausto y Mefistófeles se agudice en la conciencia del 
creador. El Expresionismo así aparece como  una nueva fase de la 
conciencia europea. Una etapa de irritación y de angustia, pero también 
de emergencia ante el peligro que de nuevo se aproxima. Podríamos 
afirmar que se está ante un Arte de premonición que se duele del 
pasado y presiente que el futuro apresura la catástrofe. Por ello, en sólo 
una década se innovarán todas las esferas de la creación desde la 
pintura y la literatura hasta la filosofía y el recién inventado cine. No hay 
ningún ámbito de la creatividad que no se renueve y transforme. La 
regeneración política y social únicamente puede venir de la negación. La 
negatividad se extiende por el arte y el pensamiento, culminando en una 
dialéctica negativa que será la herencia transmitida a las generaciones 
futuras por la Teoría Crítica. De este modo, de la resignación postbélica 
se pasa a la resistencia expresionista, y de ella a la agitación de las 
vidas y de las conciencias como harán los dramaturgos Toller y Brecht. 
Pintura y Teatro son las síntesis más elaboradas de las condiciones 
espirituales expresionistas. Y a ellos se unirá el Cine, en cuanto nuevo 
Arte de Masas y del siglo XX. Las sombras así cobran vida. De la 
inmovilidad pictórica se llegará al movimiento consciente de la 
revolución cinematográfica de Lang o Murnau. La trayectoria creativa 
que lleva del Romanticismo al Expresionismo y de la Literatura al Cine 
no sólo tiene sus causas en los procesos históricos de la sociedad 
alemana en su paso del siglo XIX al XX, cuanto también en la 
profundización filosófica sobre la racionalidad y la irracionalidad de la 
sociedad moderna. La Modernidad que en Inglaterra ha generado la 
revolución liberal y en Francia ha conducido a la Revolución Francesa, en 
Alemania se ha gestado en una revolución intelectual sin precedentes. 
De "Leviatán" del empirista inglés Hobbes y de "La Enciclopedia" de los 
ilustrados franceses se llega en Alemania a la más monumental 
reconstrucción de la racionalidad en la obra de Kant. 
La "Crítica de la Razón Pura" equivale a la arquitectura medieval, sólo 
que ahora es la arquitectura del pensamiento, -y sus capacidades y 
posibilidades-, la que se construye como el gran símbolo de los nuevos 
tiempos ilustrados. La confianza en la entrada de la Humanidad en su 
mayoría de edad y en la superación de los miedos irracionales resuena 
en el kantiano: ¡Sapere aude!. El "!atreverse a pensar ("será la consigna 
del Criticismo Kantiano que se extenderá al Idealismo de Hegel. Pero el 
concepto de razón  que en la filosofía de Kant surgía como facultad de 
conocimiento humano, en Hegel se esparce por todo el Universo 
haciendo que todo lo real resulte racional. El despliegue de la Razón en 
la Historia necesariamente debe desenvolver la revolución de la 
consciencia por todas las sociedades (HEGEL, 1972). 
El Romanticismo alemán, en consecuencia, refleja la energía de la 

Estud. pesqui. psicol., Rio de Janeiro,  v. 11, n. 1, p. 197-224, 2011. 202 
 



 
Blanca Muñoz 

Expresionismo y revolución 

razón, pero a la par se encuentra desamparado ante lo ilógico y lo 
instintivo. Otra vez la lucha de las conciencias de Fausto y Mefistófeles a 
las que Hegel dedicará uno de los más penetrantes y complejos estudios 
de su "Fenomenología del Espíritu". Lo finito y lo infinito, la libertad y el 
destino, lo consciente y lo inconsciente, son los polos en los que se 
articula el sentimiento trágico que lleva del Romanticismo al 
Expresionismo. La tragedia está inserta de manera inseparable en la 
conciencia de los creadores alemanes de la Modernidad. De Beethoven 
llegaremos a Schönberg, y de Hegel nacerá su negación en la obra de 
Nietzsche.  
En donde mejor se observará esa fenomenología del espíritu en cuanto 
espíritu trágico, será en la Literatura que desde finales del siglo XIX 
desembocará en el Expresionismo. Si buscamos un símbolo de la 
dialéctica entre lo racional y lo irracional, nadie tan representativo como 
el poeta Novalis defensor, al mismo tiempo, de la ciencia y de la mística. 
Pero esta posición se va haciendo general en el movimiento de la "Joven 
Alemania" nacido en la época de Bismarck que con la obra de George 
Büchner pone los pilares de la Literatura comprometida con su tiempo y 
su sociedad.  
Büchner se convierte en la referencia imprescindible del giro dado por la 
Literatura de la "Joven Alemania" hacia la expresión de lo social y lo 
político en cuanto parte esencial de la creación estética. En este sentido, 
si hay un punto de inflexión esencial éste no puede dejar de ser sino su 
tragedia "Wozzeck", auténtico drama en el que lo individual y lo 
colectivo, lo literario y lo político, confluyen en la tragedia del "hombre 
común", de los ciudadanos anónimos que a partir de este momento van 
a ir ganando lugar de protagonistas en la Literatura de entreguerras. 
La realidad se abre camino en el Arte del siglo XIX, del mismo modo que 
la industria aparece con categoría científica propia en el Positivismo 
filosófico y sociológico de Comte y Saint-Simón. Sin embargo, lo que 
desde una perspectiva positista es alabado como progreso, en el teatro 
la nueva sociedad industrial será representada en sus conflictos, en sus 
injusticias y en sus desastres de existencia y, específicamente, de 
conciencia. Woyzeck es el hombre-víctima, el ser maltratado por una 
sociedad que divide el mundo en verdugos y mártires. Es el final del 
optimismo positivista que inequívocamente se encamina al Darwinismo 
y al Nazismo. 
No sería comprendido el Expresionismo en toda su complejidad sin 
detenernos más pormenorizadamente en el drama "Wozzeck" de 
Büchner. En él se encuentran las claves ideológicas y temáticas del 
Expresionismo posterior. El realismo psicológico preludia la concepción 
de la experiencia interior como representación de la realidad (MUÑOZ, 
1998). En este sentido, "Wozzeck" encarna la doble realidad de lo 
cotidiano y de lo histórico. En cuanto experiencia cotidiana la miserable 
casucha, la taberna obrera, el ínfimo trabajo condicionan la existencia 
del hombre cuya experiencia histórica le ha convertido en soldado, en 
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proletario, en asesino. En último término, en un ser sacrificado e 
inmolado ante el poder irracional de una sociedad ilícita por su injusticia. 
Pero en una cruel cadena, en una sociedad arbitraria, la víctima, a su 
vez, hace y crea nuevas víctimas. La mujer y el niño serán, también, los 
nuevos mártires del belicismo y de la jerarquización de la sociedad 
construida sobre la guerra y el clasismo. La escena final de la obra de 
Büchner que casi un siglo después Alban Berg convertirá en ópera, no 
deja dudas del vértigo indiferente de la cotidianidad cuando los niños 
relatan al hijo de Woyzeck el asesinato de su madre. La insensible 
frialdad de lo habitual refleja el endurecimiento de las conciencias 
alienadas durante siglos de explotación.
El realismo psicológico, las filosofías vitalistas y el naturalismo literario 
componen los climas mentales en los que se despierta la sensibilidad 
alemana de principios del siglo XX. Sin embargo, bajo la aparente 
variedad de autores y corrientes, en todas ellas subyace una atmósfera 
de determinismo que consolida el triunfo de la voluntad irracional de 
Schopenhauer y del darwinismo de la herencia genética Ainmodificable. 
Nihilismo y pesimismo son las fuerzas que enmarcan la victoria de 
Mefistófeles sobre Fausto. El lado oscuro de un destino histórico 
derrotado se revela en un autor intermedio entre el Naturalismo y el 
Expresionismo como fue Gerhart Hauptmann. Pero en Hauptmann ya no 
hay protagonistas únicos sino grupales. La transición hacia un arte con 
héroes colectivos nos indicará la fractura social de entreguerras, pero 
asimismo las ilusiones de un cambio radical de sociedad y de valores. 
Nietzsche y Marx, Schopenhauer y Freud, irracionalidad y racionalidad, 
inconsciente y consciente, tales van a ser los ejes dialécticos de la 
creación intelectual y estética de la Alemania que se abre al siglo XX. 
Filosofía, Literatura, Música y Cine van a evidenciar la gran 
transformación del siglo: la aparición de las Masas en la Historia. 
 
Del pesimismo nihilista al optimismo revolucionario 
Si algo define la creación estética germana a lo largo del tiempo, es su 
absoluta imbricación en los acontecimientos políticos y sociales de cada 
época. Esto se hace evidente en el teatro expresionista que va de Frank 
Wedekind a Ernst Toller, pasando por Georg Kaiser. La Primera Guerra 
Mundial significó la agudización del sentimiento nihilista de una sociedad 
a la deriva. El agravio de las reparaciones de guerra que impuso el 
Tratado de Versalles, convierte al pueblo alemán en víctima de sí mismo 
y del antigermanismo surgido en Europa tras la contienda bélica. En 
estas circunstancias no es de extrañar que sea en 1910 cuando el 
movimiento estético del Expresionismo se imponga como reacción frente 
a impresionismos y simbolismos de finales del siglo diecinueve 
(MODERN, 1961).  
El Expresionismo, por tanto, expresa lo real como existencia objetiva, 
pero existencia experimentada como experiencia interior y 
anticonvencional. Precisamente, la ruptura de convenciones está en el 
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origen de la desesperanza expresionista. Un mundo en ruinas, 
devastado por la guerra y desorientado por la quiebra de unos valores 
colectivos que han desembocado en la muerte de toda una joven 
generación. Y frente a la desolación popular, una naciente burguesía, 
enriquecida en el estraperlo y el contrabando, goza y se divierte sin 
percibir su entorno. La pintura de George Grosz explica mejor que 
cualquier otra creación, la decadencia moral, cultural y social del 
momento. Y, así, lo grotesco y lo ridículo llegan al paroxismo de los 
gestos y de las apariencias. 
Dos Expresionismos literarios y estéticos se encuentran enfrentados, 
pero también paradójicamente estrechamente inseparables. El 
Expresionismo realista y el Expresionismo revolucionario: Franz 
Wedekind y Ernst Toller. En ambos casos, la crítica social retrata la 
situación espiritual del desastre de la Primera Guerra Mundial.
Frank Wedekind anuncia precursoramente la estética expresionista. Hay 
una perspectiva satírica centrada de manera especial alrededor de los 
prejuicios que acaban ahogando los mejores sentimientos y las 
experiencias más nobles y libres. En "Despertad de primavera" 
("Frühlings Erwachen") se enfrentan dos mundos: el mundo de los 
adolescentes y el mundo de los adultos. El mundo de los adolescentes 
se sitúa en la escuela de una cerrada y agobiante ciudad de provincias. 
Tres personajes centran la acción: Melchor, bondadoso e inteligente; 
Mauricio, malicioso y astuto; Wend, inconsciente y cándida. Los tres 
jóvenes viven una sexualidad reprimida y culpable. Melchor será 
expulsado de la escuela por una primera experiencia sexual. Mauricio se 
suicidará por su fracaso colegial y su culpabilidad al inducir a Melchor a 
escribir su experiencia. Y en el centro de este insano ambiente de 
profesores malvados e hipócritas y de alumnos maleados, se encuentra 
Wend quien morirá al someterse a las prácticas abortistas de una 
ignorante vecina que encarna el ambiente insalubre de toda esa cerrada 
sociedad.  
Sin embargo, la obra finaliza sus cinco actos con un simbolismo casi 
metafísico. Un bondadoso desconocido salva a Melchor del suicidio 
cuando en el cementerio la sombra de Mauricio le incita a darse la 
muerte. Toda esta última parte recuerda los dramas románticos 
alemanes en los que hay una permanente reflexión sobre el sentido de 
la existencia, la bondad y la maldad, los prejuicios y la libertad. Pero el 
enfrentamiento entre adultos y jóvenes en esa asfixiante ciudad 
provinciana del "Despertar de primavera", se transforma en una lucha 
irreconciliable entre "dos sociedades": la sociedad "bien-pensante" y la 
sociedad amoral de postguerras. No obstante, las dos sociedades están 
entrecruzadas y mezcladas de forma absoluta, sin ningún contorno que 
diferencie a la una de la otra. Y por ello será Lulú 3 el símbolo de la 
degradación moral de toda la colectividad. En "El espíritu de la tierra" y 
su continuación en "La caja de Pandora", asistimos a la representación 
coral de toda una sociedad sin principios ni reglas. 
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Lulú es la protagonista de "La caja de Pandora" y del drama precursor el 
"Espíritu  de la tierra". Casada la protagonista con el anciano Schwartz, 
seduce al pintor al que se le ha encargado hacer su retrato que, a su 
vez, es sustituido por Schoen un personaje de la misma catadura amoral 
que Lulú. La muerte de Schwart y del pintor ante el engaño que Lulú les 
ha hecho, finaliza con el suicidio de Schoen ante la existencia corrupta a 
la que Lulú le conduce. De manera que este personaje femenino trae la 
perdición de todos aquellos seres humanos que se cruzan en su camino. 
Perdición que en la segunda parte "La caja de Pandora" escrita por 
Wedekind en 1901, afectará a la misma Lulú.  
Al salir de la cárcel, tras el suicidio de su marido Schoen, Lulú se ve 
obligada por su padre a ejercer la prostitución, sólo la equívoca condesa 
Geschwitz la trata con amistad. Es a partir del ejercicio de la prostitución 
cuando nos encontramos con los inicios del Expresionismo teatral. 
Prostitutas jóvenes, jugadores, borrachos, hampones, en general, todo 
un mundillo de lumpenproletariado componen "las alcantarillas" de la 
ciudad. Y en este ambiente asfixiante, Lulú acabará siendo asesinada 
por Jack el Destripador en una de las escenas más sórdidas del teatro 
contemporáneo. Sórdida y a la vez totalmente precursora de la estética 
expresionista. La pintura de George Grozs revolotea por todos los 
rincones de la obra. La decadencia de un mundo sin escrúpulos se va 
fraguando como "la sociedad normal" de una época que desembocará en 
una primera Guerra Mundial y en la antesala del Nazismo. 
Sin embargo, tanto Wedekind como Hauptmann están reflejando el 
ambiente cosmovisivo de toda una época. La falta de principios y 
valores, el belicismo, la misoginia, la insolidaridad más absoluta y la 
injusticia más cruel aparecen como actitudes "naturales" de una 
sociedad en general desestructuración. En este contexto, resonarán los 
ecos nietzscheanos de la transmutación axiológica de un Zaratustra y 
los apocalípticos temores de un Spengler ante la decadencia de 
Occidente. Es por ello por lo que los inicios de la sociedad burguesa 
alemana de principios del siglo XX se van encerrando en una perspectiva 
nihilista y en un pesimismo antropológico e histórico sin precedentes. Y 
frente a esta situación va a resurgir la necesidad de dar un nuevo paso 
hacia el cambio y la transformación general del callejón sin salida en el 
que se ha confinado a la población alemana que ya es encaminada hacia 
la guerra. La revolución obrera, por consiguiente, se abrirá como la gran 
esperanza frente al triunfo de la barbarie y, así, la frase de Rosa 
Luxemburgo: (Revolución o barbarie!, va a resonar como resurrección 
humana y social. 
Política y Arte se hacen inseparables en los comienzos del siglo pasado 
en Alemania. Expresionismo y Espartaquismo son términos que, aunque 
parecen aparentemente alejados, su vinculación va a quedar 
evidenciada a lo largo de las primeras décadas del siglo. El carácter 
burgués del Expresionismo que refleja una sociedad en descomposición 
social, política y cultural, no obstante va a cumplir una función de 
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concienciación de  las causas que han originado esa situación de 
desesperanza. La revolución espartaquista, en ese sentido, resulta una 
consecuencia de las contradicciones que han aflorado tras la derrota 
alemana en la Primera Guerra (BADÍA, 1971). Pero, sobre todo, la 
formación del Espartaquismo significa un concepto nuevo y diferente de 
revolución del que había tenido la revolución bolchevique de 1917. 
El concepto diferente de revolución del Espartaquismo nace de la 
evidencia de un fenómeno histórico nuevo: la aparición de la Masa en la 
Historia. Se está ante el primer movimiento revolucionario que percibe 
la transmutación del  pueblo en masa y de ésta su tránsito hacia 
colectividad. Cuando Luxemburgo reafirma la necesidad de la 
espontaneidad de las masas, lo que está reivindicando no deja de ser 
sino el protagonismo creador y organizativo de una nueva estructura 
política, cultural y humana. Y ese protagonismo tendrá que romper con 
los viejos esquemas heredados del siglo anterior. Esquemas que son los 
que la revolución rusa ha recogido y con los que ha conducido su cambio 
de sociedad. Sin embargo, tales esquemas han vuelto a reproducir el 
concepto jerárquico de sociedad con el cual se quería romper de una 
forma radical (MICHELS, 1969). El problema, por tanto, será cómo 
establecer un modelo de sociedad diferente en el que el pacifismo, la 
libertad y la igualdad lleven a cabo los ideales expresados por Rosa 
Luxemburgo y Karl Liebknecht. De nuevo, el teatro y la literatura van a 
desbrozar el camino de los ideales de la sociedad revolucionaria. Y, así, 
el nihilismo desencantado del Expresionismo alemán emprende su 
tránsito hacia la reflexión revolucionaria sobre las posibilidades de una 
sociedad pacificada. 
 
Teatro, revolución y espontaneidad: la aparición de las masas en 
escena 
El teatro de Ernst Toller pone en el escenario las escisiones y conflictos 
de la sociedad capitalista y sus efectos sobre la población. Como había 
ocurrido con los dramas de Wedekind, Lulú y Wozzeck son las 
consecuencias humanas de una formación social en la que la explotación 
y la alienación cosifican y despersonalizan a los individuos. Lulú acabará 
siendo asesinada por Jack el Destripador como una prostituta más de las 
asesinadas por el sádico personaje. La mujer cumple, de este modo, con 
un trágico y despiadado destino que le impone el férreo papel sexual al 
que la sociedad burguesa la ha confinado. Wozzeck, por su parte, ha 
sido cobaya humana de una medicina que utiliza a los excombatientes 
como desechos y experimentos humanos, de soldado licenciado ha 
pasado a parado y alucinado individuo sumido en la ociosa locura de sus 
celos que le determinan al asesinato y al suicidio. Como se observa, en 
los dramas expresionistas de Wedekind los protagonistas se ven 
impulsados por fuerzas irracionales que viven como un permanente 
hado inmodificable. La irracionalidad de la muerte se muestra como la 
catastrófica voluntad que gobierna en toda sociedad injusta. Frente a 
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ella únicamente se puede luchar colectivamente, pero en una 
colectividad que tome autoconsciencia de que "ese hado inmodificable" 
no proviene de una voluntad schopenhaueriana que gobierna el 
Universo, cuanto de la mala organización de la sociedad y de sus 
estructuras. Será en esta convicción de donde nace el teatro 
revolucionario post-expresionista, y de esta certeza surgirán los 
primeros intentos por expresar que el desorden  proviene del orden que 
consagra la desigualdad, la enajenación y la explotación. 
Uno de los dramas que señalará ese artificial desbarajuste social será, 
sin duda, "El Hombre-Masa" de Toller. Con "Los destructores de 
máquinas" el drama sobre "El Hombre-Masa" es, quizá, el teatro que se 
corresponde con la revolución espartaquista y sus ideales (TOLLER, 
2002). Escrito en la cárcel en el trágico año 1919, -asesinato de Rosa 
Luxemburgo, fracaso de la revolución espartaquista y encarcelamiento 
de éstos en la prisión-fortaleza de Niederschönenfeld-, Toller reflexiona 
sobre el valor de la lucha por la emancipación humana y colectiva. Esta 
reflexión le lleva a encarar uno de los temas que van a transformar la 
reflexión social en el siglo XX: el tema de las Masas y su 
comportamiento. 
Se puede decir que la aparición de la población convertida y 
“organizada” en forma de Masas imprime un giro nuevo a la Teoría 
Sociológica y Social. Con la masificación  de las ciudades, como 
consecuencia de los cambios del paso del capitalismo industrial al 
capitalismo de tipo monopolístico y financiero, se asiste a unas 
modificaciones sin precedentes del análisis referido a las estructuras de 
socialización y psicológicas de la colectividad. Los Psicólogos de las 
Multitudes como Gustave Le Bon y Frederic Tarde, desde una posición 
conservadora, van a formular nuevos planteamientos sobre la conducta 
de las Masas (LE BON, 1987). La ley de la unidad mental de las 
multitudes, según la cual “hay una tendencia a que los coeficientes 
intelectuales más torpes actúen rebajando al resto de coeficientes”, se 
constituye en unos de los pilares centrales del desprecio elitista al 
funcionamiento de la nueva sociedad. Pero lo grave de la nueva 
Psicología de las Multitudes será que va a introducir algunos de los 
tópicos más perdurables algunos  paradigmas de la Ciencia Social y 
Política posteriores (HARRIS, 2000). 
Entre esos tópicos que se repetirán en el Historicismo biologicista de 
Oswald Spengler o en el Vitalismo irracionalista heredado de Nietzsche, 
van a ser determinantes los siguientes: 
- Que las Masas se comportan siempre con criterios de irracionalidad. 
- La concepción de la necesidad de un líder que dirija y gobierne con 
“mano de hierro” a las multitudes. 
- La teoría de la decadencia que la conducta de las multitudes ejerce 
sobre “los grupos superiores y élites” de la sociedad. 
- Y, desde luego, la contraposición entre minorías-mayorías que va a 
convertirse en una constante de ciertas posiciones teóricas posteriores. 
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Desde Pareto hasta Freud encontraremos en el análisis sociológico y 
psicológico tal preocupación por el fenómeno nuevo que va a marcar a 
todo el siglo XX como se verá más adelante en nuestro estudio 
(ZEITLIN, 1987). Sin embargo en la Literatura, y en concreto en la 
creación teatral, el fenómeno va a ser recibido desde posiciones 
estéticas renovadoras. Frente al teatro burgués, anclado en temas 
manidos y subjetivistas, va a nacer un teatro revolucionario que refleja 
los conflictos de las multitudes y que su lógica evolución culminará con 
la invención y la conversión del Cine en Arte. En esta posición 
revolucionaria Ernst Toller encabeza la cristalización de los ideales 
luxemburguistas de la toma de autoconciencia de la colectividad 
maltratada y explotada a lo largo de la Historia. 
La reflexión sobre la necesidad de la toma de conciencia en las clases 
alienadas por el modo de producción serializado del capitalismo 
industrial tendrá en Giorgy Lúckacs uno de sus mejores teóricos. En 
“Historia y conciencia de clase” se retoman los temas hegelianos que 
Marx había conceptualizado como superestructurales. La ideología, el 
fetichismo y la cosificación reaparecen como el armazón teórico desde el 
que reconstruir el estudio de los efectos del capitalismo sobre la 
psicología humana. La psicología humana será el elementos más dañado 
por una economía que humaniza los objetos y, al mismo tiempo, cosifica 
a los individuos humanos. Es la inversión de la inversión, y si Marx puso 
a Hegel sobre sus pies, Lúkacs va a tratar de poner a Marx sobre la 
cabeza para denunciar la mutilación de las conciencias colectivas por la 
acción del interés económico privado (LUKÁCS, 1978). Esta será 
también la gran influencia marxiana recogida por Rosa Luxemburgo en 
su “Acumulación del capital” (LUXEMBURGO, 1967). Tanto para Lúkacs 
como para Luxemburgo, el espectáculo de la muerte diaria en las 
fábricas también es el espectáculo de la muerte en las trincheras, y 
fundamentalmente de la destrucción de la conciencia colectiva y de sus 
estructuras de lucidez y conocimiento. 
Por tanto, el Neomarxismo de comienzos del siglo XX acusa a quienes 
trafican con la conciencia de la colectividad e impiden su emancipación 
como  seres racionales y libres. Solo así es como es posible comprender 
la valentía del teatro épico de Brecht o del Expresionismo revolucionario 
de Toller. En sus obras se muestran las argucias del poder que esclaviza 
a hombres, mujeres y niños con unas cadenas, que como en tiempos 
pasados, atan a la población a la rueda de una nueva sumisión y de una 
ignorancia dirigida. Y si en tiempos pasados la esclavitud era 
encadenada con cadenas de hierro; en la nueva, los cautivos están 
confinados a una cadena temporal con un horario que impide el disfrute 
del tiempo de la vida a los trabajadores del capitalismo 
postindustrialista. En estas condiciones, las salidas van a ser diversas y 
radicales. Desde los destructores de máquinas que el Luddismo propagó 
por fábricas y talleres, hasta el sabotaje que, no obstante, fortalecía los 
mecanismos represivos del capitalismo postcolonial. Todos estas luchas 
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y enfrentamientos se recogen en la obra de Toller. En “Los destructores 
de máquinas” se afrontará la oposición y hostilidad obrera frente a la 
máquina y la técnica. La destrucción de las herramientas de producción 
se concibe como la salida de la explotación a la que es conducido el 
proletariado industrial. Sin embargo, y como muy bien había subrayado 
Marx en  “El Capital”, relaciones y fuerzas de producción no eran ni 
significaban la misma cosa. La destrucción, por consiguiente, de las 
máquinas acababa empobreciendo más aún al grupo obrero, ya que con 
la aniquilación de la máquina no se acababa, ni mucho menos, con el 
drama de la cosificación y la humillación de los trabajadores.  
Ahora bien, en la Alemania de principios del siglo XX, la perdida de la 
Primera Guerra Mundial y, sobre todo, las detestables y rencorosas  
imposiciones del Tratado de Versalles inciden en “el clima mental” de 
una sociedad que se siente arrollada por sus élites. El Expresionismo, 
como concepción del mundo, es el mejor exponente de la situación 
anímica de la población alemana. Es por ello por lo que todo recibirá la 
marca de la deformación y de la anomalía. Desde el movimiento del 
“Brücke” hasta las últimas pinturas alemanas de Grosz, la sensación de 
falseamiento de la realidad se hace omnipresente. Especialmente, el 
teatro y el inicial cine expresionista reflejarán como ningún otro arte 
cómo los individuos son avasallados y pisoteados por los intereses 
económicos y políticos gobernantes. Y de esta percepción, el teatro 
expresionista de Ernst Toller nace como la precursora acusación de 
hacia dónde se dirige el capitalismo que convierte a la población en 
masas, y a las masas, en momentos de conflicto, en soldados y en la 
carne picada del ”tartar”, como cantará la célebre e irónica canción de 
Bertold Bercht.   
En el ”Hombre-Masa”, por consiguiente, culmina la visión revolucionaria 
del Expresionismo  hasta la llegada del teatro de Bercht. En los siete 
cuadros que componen la obra se presentan los conflictos y, también, 
los ideales del movimiento obrero en un año tan determinante como fue 
mil novecientos diecinueve con la derrota del Espartaquismo y el 
asesinato de sus líderes. Estamos ante un texto innovador por su forma 
y contenido. La escena queda estilizada de tal manera que los 
personajes son representados como alegorías simbólicas. La Mujer, el 
Hombre, el Sin Nombre, los Prisioneros, los Obreros o las Sombras 
forman un complejo cuadro en el que acción e ideas se intercalan 
alegóricamente. La Mujer significa la Humanidad y sus ideales de 
progreso y humanización, el Hombre resulta la alegoría del Estado 
Burgués, los Obreros y Prisioneros se muestran como las víctimas de la 
Historia, pero será el personaje de los Sin Nombre el que exprese a la 
naciente Masa que se convierte en Ael juguete de Banqueros y Militares. 
Será, por tanto, el personaje de los Sin Nombre el que la Mujer buscará 
liberar de su opresión presente, pero también  precursoramente de su 
alienación futura. Es muy significativa la diferencia que Toller establece 
entre los Obreros y los Sin Nombre. Frente a la revolución defendida por 
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los Obreros, los Sin Nombre apoyan la violencia. Entre ambos, la Mujer 
se alinea con los Obreros, pero rechazando cualquier forma de violencia. 
En el quinto cuadro en el que estalla la revolución y la Mujer es 
apresada y encarcelada se percibe cómo Toller relata y reflexiona sobre 
los acontecimientos de la derrota Espartaquista. Así, la oposición de la 
Mujer a escapar de su prisión asesinando al carcelero, expone los 
ideales del pacifismo luxemburguista y su antagonismo a la guerra como 
la forma más sofisticada de la violencia capitalista-burguesa. 
El fusilamiento de la Mujer y la derrota de los Obreros son descritos por 
Toller no como el desastre de la revolución, sino como el ascenso de los 
Sin Nombre, de los Hombre Masa. En la obra se intuye el desánimo de la 
intuición del advenimiento de una sociedad despersonalizada en la que 
los Banqueros dominarán a su gusto y capricho la vida humana. Una 
escena resulta indicativa de este terrible panorama. Es la escena del 
”fox trot” de los Banqueros  alrededor de las monedas de oro en la 
inmensa y gélida sala de la Bolsa. En ”Metrópolis” de Fritz Lang aparece 
una escena similar en la que los capitalistas danzan en su optimismo 
bélico ante un panorama de batallas y conquistas imperialistas que les 
favorecen en sus dividendos. Eros y Thanatos se interrelacionan en el 
parquet bursátil (FREUD, 1970; 1974. v. 8, p. 3017-3068). 
La masificación se intuye ya como el problema de problemas del siglo 
XX. Frente a los movimientos revolucionarios en los que la consciencia 
prevalece en la planificación de sus acciones, la población sometida a la 
masificación impersonal se va a significar por su inconsciencia. En ”La 
Psicología de Masas y análisis del yo” (FREUD, 1969; 1974, v. 7, p. 
2563-2611), Freud supera los análisis mecanicistas de Le Bon y Le Play, 
estableciendo los mecanismos compensatorios que las despectivamente 
llamadas ”multitudes” desarrollan en cuanto mecanismos de defensa 
ante el medio hostil. Mas, para Toller, ”ese medio hostil” tiene un 
nombre muy claro y definitorio: capitalismo. De este modo, el Hombre 
Masa entra más tempranamente en la Literatura que en la Psicología. La 
obra teatral de Toller es anterior al libro de Freud y su ventaja 
ideológica estará en la sinceridad de los precursores. Sinceridad que 
llevará a Ernst Toller al suicidio en 1939 cuando la Historia, 
definitivamente, se divide ya en minorías y mayorías, en líderes y en 
masas electrizadas por la demagogia del capitalismo tecnológico.   
 
La máquina y la alienación: “Los destructores de máquinas”. 
En el ”Hombre Masa” Toller percibía el problemas esencial del siglo XX: 
la despersonalización a la que el capitalismo iba a someter a las 
poblaciones reducidas a la esclavitud del trabajo serializado. En ”El 
Capital”, Marx ya analizaba algo que iba a ser el fundamento de la 
despersonalización, es decir, la alienación en cuanto perdida de las 
propias capacidades humanas por efecto del sistema económico de 
producción capitalista, se va a  convertir en el problema determinante 
de la nueva sociedad construida sobre el dinero y la ganancia para unos 
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pocos, la clase dominante. La contraposición, pues, entre dominados y 
dominadores equivale a la oposición entre élites y colectividades en ”El 
hombre Masa” de Toller. Sólo que, ahora, en ”Los destructores de 
máquinas” nos vamos a sumergir no tanto en la destrucción de la 
psicología colectiva, cuanto en la devastación del mundo humano a 
través del dominio de las máquinas y de los artefactos utilizados y 
conjurados en contra de las mismas facultades y capacidades humanas. 
Lo monstruoso del uso de la máquina en el capitalismo provendrá de su 
poder extraño y ajeno a cualquier aspecto que recuerde lo humano. En 
”Los Manuscritos de Economía y Filosofía” Marx advertía: 
 

”Por eso el trabajador asalariado sólo se siente en sí fuera del 
trabajo, y en el trabajo se siente fuera de sí. Está en lo suyo 
cuando no trabaja, y cuando trabaja no está en lo suyo. Es un 
trabajo forzado... El trabajo ya no es la satisfacción de una 
necesidad, sino el medio para satisfacer las necesidades fuera 
del trabajo.”(MARX, 1974, p. 109) 
 

Marx establece una dialéctica entre lo humano y lo animal, pero la 
mediación entre los dos modos de ser estará en la máquina.  El 
autoextrañamiento es la exigencia  de un modo de producción que exige 
convertir a los individuos en máquinas y, a la inversa, a las máquinas 
las personaliza. Esta descomunal crueldad modifica las herramientas del 
trabajo. El hombre será lo mecánico y los artilugios maquinales tomarán 
el lugar de los hombres. Pero la lucha hombres-máquinas será una falsa 
lucha, porque el dueño de la máquina quedará escondido entre los 
recovecos del malvado y despiadado mecanismo. Tal fue el error del 
Luddismo y sus acciones de sabotaje. 
Toller encarará, entonces, las luchas obreras desde los inicios de la 
heroica resistencia de los productores a ser convertidos en cosas. La 
revolución industrial consolida en el siglo XIX una organización 
económica y social en la que la división del trabajo encasilla a los 
individuos en función de su pertenencia a clase dentro de los procesos 
de producción material. En estas condiciones, los campesinos 
emigrados, a causa de la miseria rural, hacia las primeras urbes 
capitalistas se van a ver sumergidos en ”otras formas de miseria” más 
planificadas y peligrosas. Charles Dickens describió la pobreza 
exacerbada de los barrios obreros y la avaricia de la clase burguesa que 
hacía de la desgracia obrera su fortuna y privilegio. 
Así al dividirse la sociedad capitalista en dos clases irreconciliables, los 
conflictos interclasistas van a definir la sociedad civil y la formación del 
Estado de la burguesía. Pero, en esa división del trabajo en la que la 
clase obrera se verá reducida a ser una simple parte de la maquinaria 
puesta en marcha por la clase burguesa con el objetivo de apropiarse de 
los bienes materiales, los movimientos de protesta y rebelión van a ser 
de muy diferente y desigual signo. El Luddismo, en este punto, nace en 
la industrial textil británica para hace frente a la introducción de nuevos 
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telares más rápidos e inhumanos. La fábrica deviene en cárcel y en ese 
“paisaje” desolador pasará su existencia la clase mutada en mero 
objeto. 
Es imprescindible antes de seguir hablado de ”Los destructores de 
máquinas” de Ernst Toller referirnos a uno de los aspectos que mayor 
relevancia va a tener en los escritores, filósofos y teóricos más 
conscientes del siglo XIX. Desde Dickens hasta Balzac y Zola, pasando 
lógicamente por Marx y Engels, se aprecia una situación de 
sobrecogimiento ante  lo que está ocurriendo con la instauración de la 
sociedad industrial. Las mentes más lúcidas y clarividentes ven con 
horror cómo hombres, mujeres y niños son apresados en una nueva 
esclavitud más sofisticada y perversa. En la máquina textil está el 
paradigma de la nueva sociedad de clases. Niños sin infancia que desde 
los cinco años entran en la cadena de producción, mujeres que de la 
cadena pasarán a la prostitución ”como lógico destino” de su pobreza, 
hombres que no llegarán a los cuarenta años porque la enfermedad 
adquirida en el trabajo y los vicios con los que olvida a éste, son los 
protagonistas de las mejores obras literarias del XIX. ”La Taberna” y ”La 
bestia humana” de Emilio Zola nos expresan la condición de la miseria y 
su degradación humana y vital. Pero, a la par, también el explotador es 
reflejado en el Realismo. En ”Eugenia Grandet” de Balzac entramos en la 
casa doméstica y en las relaciones familiares del nuevo prototipo 
humano que se ha ido conformado bajo las nuevas formas capitalistas: 
la psicología condicionada y determinada por el dinero. Eugenia 
Grandet, hija de una clase acomodada, es paradójicamente otra víctima 
de la sociedad de clases. El proletariado ha sido reducido a la condición 
de cosa y asimismo, la cosa-dinero reina y gobierna unas relaciones 
familiares y humanas sumidas en la pobredumbre y en la corrupción. 
El extrañamiento que experimentan las conciencias más lúcidas, es sin 
duda un proceso esencial para entender la creación intelectual del siglo 
XIX. El dinero y la máquina se han apropiado de los humanos. Como si 
de una invasión de seres de otro planeta se tratase, los burgueses se 
han implantado en la tierra con la malvada intención de colonizarla y 
esclavizarla. Europa, América, Asia y África sufrirán a los avariciosos 
burgueses que en su ceguera ambiciosa oprimen pueblos y sociedades, 
arrollan con sus negocios bélicos a generaciones enteras y ultrajan el 
significado de género humano con sus insaciables deseos de riqueza. 
Las resistencias ante ”un orden” en perpetuo desorden serán una 
constante situación de la sociedad industrial. De las rebeliones a las 
revoluciones sólo habrá un mínimo y pequeño paso. Del Socialismo 
Utópico de Saint-Simón al Marxismo únicamente será imprescindible 
agudizar los análisis en profundidad de las causas de Ala miseria de las 
naciones. Sin embargo, hasta la llegada de la investigación marxiana, 
los experimentos revolucionarios consistirán en rebeliones románticas y 
el Luddismo de todas ellas será la más significativa. 
La destrucción luddista de las máquinas será expuesta por Toller en su 
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drama ”Los destructores de máquinas” como una reflexión sobre qué 
hacer ante las contradicciones de la nueva sociedad capitalista. Toda la 
obra está construida como un inmenso  tratado sobre la explotación 
económica, social y humana. Pero, a la par, en la obra hay una 
contraposición entre rebelión o revolución. La rebelión destruirá 
máquinas y fábricas. La revolución busca cambiar lo que está oculto: la 
explotación. En esta dicotomía transcurre todo el drama de Toller. Para 
los ludditas las máquinas tienen que ser destruidas y desmontadas. Sus 
argumentos son apasionados y hermosos. Los telares aprisionan como 
un nuevo Sísifo que nunca logra coronar la cima con sus esfuerzos.  
Ahora bien, si en el ”Hombre Masa” se asistía a una alegoría sobre la 
nueva tipología sociológica en la que se iba a encuadrar a la clase 
obrera, en ”Los destructores ...” la personalización de los protagonistas 
de la obra resulta un recurso escénico con la finalidad de crear 
identificación en los espectadores con los personajes. Las luchas obreras 
son recogidas con sus contradicciones, dudas y equivocaciones. 
Hombres, mujeres y niños aparecen en escena de una manera realista. 
Sin embargo, Toller siempre introducirá alegorías no expresas. En este 
caso, la máquina es el símbolo no manifiesto, pero permanente en el 
trasfondo de la situación. 
La máquina es metáfora y emblema del capitalismo. Como pocos años 
después del drama de Toller hará Fritz Lang en ”Metrópolis”, la máquina 
engullirá en su vientre  a las filas obreras como si de un gigante 
mitológico se tratase (KRACAUER, 1985, p. 142 y sigs; también ver 
EISNER, 1988, p. 159-169). El monstruo industrial devora ciegamente, 
mientras ”en el paraíso” privilegiado el ojo del empresario vigila los más 
mínimos movimientos de los obreros. Lang precursoramente nos 
muestra la ciudad de la vigilancia en donde monitores observan para 
velar por las ganancias de sus propietarios. La maquinaria, de este 
modo, espía todos los movimientos, pero esencialmente los 
pensamientos y sentimientos de sus dominados. La alegoría se ha hecho 
verdadera, con el paso de las décadas posteriores, tanto al drama de 
Toller como al film de Lang. Y en su objetividad, la explotación colectiva 
de principios del siglo XX se ha unificado con la alienación general, 
también colectiva, del siglo XXI. Será por ello por lo que el 
Expresionismo sigue tan vivo y presente como en sus primeros años de 
creación. Pues bien, la derrota del movimiento Luddista será previsible 
en la obra de Toller. La destrucción de las máquinas sume en el paro y 
la miseria a los obreros. La ruptura de la maquinaría no conllevará la 
aniquilación del capitalismo. Marx lo percibió conscientemente. Los 
medios de producción y las fuerzas de producción son una parte del 
sistema, pero no son el sistema en su globalidad. El Capitalismo, por 
tanto, se estructura de una forma más compleja que lo que explicaron 
Saint-Simón o Proudhon. Como no recordar aquí uno de los textos más 
grandes del pensamiento de todos los tiempos: 
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”En la producción social de su existencia, los hombres entran en 
relaciones determinadas, necesarias, independientes de su 
voluntad. Estas relaciones de producción corresponden a un 
grado determinado de desarrollo de sus fuerzas productoras 
materiales. El conjunto de estas relaciones de producción 
constituye la estructura económica de la sociedad, la base real, 
sobre la cual se eleva una superestructura jurídica y política, y a 
la que corresponden formas sociales determinadas de 
conciencia. El modo de producción de la vida material 
condiciona el proceso de vida social, política e intelectual en 
general. No es la conciencia de los hombres la que determina la 
realidad. Por el contrario, la realidad social es la que determina 
su conciencia”.(MARX, 1970, p. 42-43). 

 
Marx mira así debajo de la alfombra del Capitalismo y encuentra un 
esqueleto que no es sino la anatomía de la usura: la plusvalía. Toller ha 
puesto en evidencia que la destrucción de los instrumentos de 
producción no ha implicado la liberación de los individuos. Muy al 
contrario, nuevos males ha conllevado esta rebelión romántica. El 
empresario ha quedado indemne. El paro resurge como un castigo no 
deseado por los rebelados. Luego, la realidad del Capitalismo necesita 
para su aclaración acudir a las mejores tradiciones intelectuales que la 
Humanidad ha creado a lo largo de la Historia. Y en esas tradiciones, la 
Ciencia Económica permite desvelar el halo de misterio que envuelve a 
un sistema en el que su dios y creador es el dinero. 
En consecuencia, la forma abstracta del Capitalismo necesita una 
investigación muy pormenorizada de sus estructuras profundas. Esta 
investigación confirma a Marx la necesidad de entender que el sistema 
de contradicciones capitalistas no se resuelve meramente destruyendo 
los medios de producción. Al contrario, la pervivencia de este modo de 
producción se concentra en ”algo” tan poco perceptible como el 
concepto de valor. Pero el valor entendido a partir de otro concepto: 
plusvalía. Así, la plusvalía es la fuerza de trabajo no remunerada e 
intensivamente utilizada por el empresario. Con este análisis de Marx, el 
Luddismo queda relegado a una furia espontánea de los trabajadores 
ante su explotación, mas no logrará alterar en ningún sentido el carácter 
acumulador y destructivo del Capitalismo. 
Toller desarrolla una representación dramática sobre la ingenuidad de 
una rebelión obrera en los inicios de la Revolución Industrial que no 
haya valorado la capacidad destructiva y represiva del Capitalismo. Sin 
embargo, en “Los destructores de máquinas” no sólo se asiste a la 
revuelta de los tejedores ingleses, cuanto que lo que está en el sustrato 
de la obra  no describe sino la visión que, tres años después de la 
Revolución Espartaquista, Toller se plantea en relación a su fracaso. ”Los 
destructores...” , en suma, fue escrita en mil novecientos veintiuno y 
supone una profundísima reflexión sobre temas que llegan hasta 
nuestros días como, por ejemplo, el papel de la máquina en la 
explotación social, la insolidaridad-solidaridad de la clase obrera, el 
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sufrimiento de la gran mayoría de la población ante el dominio irracional 
del dinero, la infancia deshecha por el trabajo en la fábrica ..., y en 
todos estos temas  hay un elemento que el autor destaca: el carácter 
destructivo de la economía capitalista. La hondura con la que en el 
drama se expone el proceso de explotación, y sus consecuencias sobre 
una humanidad cada vez más indefensa, alcanza una honradez ética e 
intelectual cuya continuidad posterior tendrán las obras expresionistas y 
post-expresionistas de Brecht y Dürremat. 
Un aspecto, no obstante, tiene que destacarse como reflejo del gran 
debate que los movimientos revolucionarios aportan en los años veinte 
del siglo pasado. El tema de la espontaneidad de las masas se 
superpone tanto en ”El Hombre Masa” como en ”Los destructores de 
máquinas”. El Espartaquismo de Luxemburgo y Liebknecht defendió la 
capacidad organizativa de la clase obrera frente al burocratismo de un 
tipo de partido político sumamente jerarquizado y subordinado. Rosa 
Luxemburgo propugnará un modelo revolucionario de consejos obreros 
autónomos no dirigidos ”por líderes carismáticos” ni caudillistas 
(LUXEMBURGO, 1976). La polémica entre Lenin y Luxemburgo presagia 
una de las problemáticas centrales de los movimientos obreros. En este 
sentido, el pacifismo y no dirigismo del movimiento Espartaquista va a 
quedar en la Historia de los Movimientos Sociales como uno de los 
grandes precursores de la concepción autoorganizativa de los cambios 
revolucionarios. 
El mismo Ernst Toller será un espartaquista activo. Participará en la 
revolución de mil novecientos dieciocho en Berlín y en Baviera ocupará 
la presidencia del Consejo Obrero que trata de establecer la República 
de Consejos Obreros en Alemania. Sin embargo, la derrota del 
Espartaquismo llevará a Toller a la cárcel durante cinco años en los que, 
al mismo tiempo, escribirá sus obras más representativas convirtiéndose 
en gran medida en el dramaturgo  más relevante del movimiento 
luxemburguista. 
Los años de cárcel de Toller fueron años de gran creatividad. El ”Hombre 
Masa”, ”El alemán cojo”, ”Hinkemann” y ”Los destructores de máquinas” 
pertenecen a esta etapa. Aún escribirá ”Hurra vivimos” que sumados al 
”El libro de las golondrinas” y ”El día del proletario: requiem por los 
hermanos asesinados”, componen una obra única en defensa del 
movimiento obrero y revolucionario. Se podría considerar que Toller 
expresa mejor que ningún otro autor el Expresionismo Revolucionario. 
No hubo causa obrera en la que el autor expresionista por participara en 
los años veinte y treinta del siglo pasado. Después de su acción política 
en la República de Consejos Obreros de Baviera y por la que estuvo 
encarcelado hasta el año veinticuatro, vendrá a España en plena Guerra 
Civil en mil novecientos treinta y ocho. Momento éste en el que ya Hitler 
está en la Cancillería alemana y comienza la preparación de la posterior 
invasión de Polonia. En estas condiciones, Toller creará el ”Spanish 
Relief Plan” de ayuda a los niños republicanos españoles. La totalidad de 
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la existencia del dramaturgo revolucionario se pondrá al servicio de los 
más débiles. Financiará con sus recursos la ayuda a los niños de la 
República, pero asimismo luchará en todos los frentes posibles frente al 
Fascismo y al Nazismo. España y Alemania serán sus horizontes 
geográficos e ideológicos. En Barcelona asistirá a la llegada de Franco a 
la ciudad y en Berlín conocerá el incendio del Reichtag y el 
encarcelamiento de sus amigos comunistas. El pesimismo empieza 
paulatinamente a hacer mella en el espíritu de Toller. Su exilio, en mil 
novecientos treinta y nueve, a Estados Unidos y su suicidio en un 
miserable hotel de Nueva York recuerdan el drama de todo un siglo: el 
siglo XX. 
   
Conciencia expresionista y conciencia crítica. 
El Expresionismo pese a su importancia y trascendencia posterior, sin 
embargo, fue un movimiento que apenas se prolongó más de una 
década desde su fundación a principios del siglo pasado. Ahora bien, 
pese a la corta vida histórica del movimiento, su influencia e influjo será 
esencial a la hora de entender en profundidad el estado de las 
conciencias y las cosmovisiones del siglo XX. En este sentido, el 
desarrollo del movimiento expresionista coincidirá con los prolegómenos 
de la Primera Guerra Mundial y su estallido. Es la época en la que se 
propugna “la unión sagrada” alemana y en la que se empiezan a 
observar los atisbos de una mentalidad autoritaria de futuras y terribles 
consecuencias. Pero, también, a partir de mil novecientos diez, angustia 
y revolución van a ir de la mano. Ello se empieza a percibir en los 
iniciales poetas expresionistas, especialmente en Else Lasker-Schüler y 
Ernst Stadler. El sentimiento de inquietud y de malestar se impone en la 
conciencia de una juventud rebelde que añora la tormenta y el ímpetu 
(Sturm und Drang) del pasado y, asimismo, la sublevación ante el 
presente (SCHNEIDER, 1956).  
El Expresionismo, en definitiva, será una actitud ante la existencia y la 
sociedad. Una profunda e inquietante agitación del espíritu se adueñará 
de una generación que no quiere hacerse cómplice con la decadencia de 
una clase social dominante que explica su propio declive como el ocaso 
de toda la civilización. Oswald Spengler, así, en su ”Decadencia de 
Occidente” identificará la crisis de la burguesía belicista con el final 
apocalíptico de “una edad civilizada” y el advenimiento de ”los nuevos 
bárbaros”. El ”final de la Historia” aparece y reaparece de continuo 
cuando el grupo hegemónico ve peligrar algunos de sus privilegios. 
Será, efectivamente, el final de la Historia, pero de la Historia de una 
élite que, de inmediato, será sustituida por otra. Sin embargo, en ese 
momento de crisis las conciencias se agudizan y la lucidez hará crujir los 
estancados chasquidos de la convención. La sociedad convencional y 
desencajada de principios de siglo que va a conducir a toda una 
generación al matadero de la guerra, estará en el origen y germen del 
rechazo expresionista a la dominación. Rechazo que guía la actitud 
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revolucionaria de los Espartaquistas y, a la par, acelera la aparición del 
pensamiento crítico. Y, sobre todo, precipita  el estallido de la necesidad 
de un cambio radical de época. Una transformación epocal, como 
afirmarán después los filósofos existencialistas.   
La agudización de la conciencia crítica en la Literatura germana había 
sido iniciada por George Büchner. La denuncia de una sociedad corrupta 
y clasista está en el sustrato profundo de la actitud de rebeldía 
expresionista. La herencia de Büchner, en consecuencia, va a ser 
recogida no sólo por los jóvenes dramaturgos (Hans Johnst, Georg 
Kaiser o Ernst Toller), cuanto por pintores y músicos. Grosz y Berg son 
la imagen y el sonido de la época. Y aquí estará el puente de unión con 
los filósofos críticos. El joven Adorno recogerá de Berg la disonancia 
angustiada de Lulú y Wozzeck, convirtiéndola en pensamiento dialéctico 
y negativo. La negatividad, en consecuencia, entrará  arrolladoramente 
como Expresionismo filosófico y social llevado hasta sus últimas 
consecuencias. 
Si Ernst Toller reflejó los ideales Espartaquistas en sus obras, Brecht 
avanza hacia el Marxismo mediante la actitud distanciada. Ese gesto 
distante ante la realidad que en el teatro de Brecht se nos ofrece, 
deviene en postura disidente en el pensamiento de la Teoría Crítica. 
Pero esta disidencia se ha ido conformando en la primera educación 
juvenil de los autores de Frankfurt y, en concreto, en la profundísima 
influencia que su profesor de Secundaria dejará tanto en Horkheimer 
como en Adorno y Benjamin: Sigfried Krakauer. 
Kracauer como Berg serán los hilos ocultos del tejido crítico con los que 
se van a tejer gran parte de la urdimbre teórica de la Escuela. Adorno 
viajará a Viena para conocer las complejidades de la nueva tonalidad 
dodecafonista creada por Schönberg. Mas, no sólo se va a introducir en 
un universo de sonidos cuanto de conceptos e ideas. En la opera “Lulú” 
la crítica social a una sociedad caracterizada por el cinismo y el disimulo 
va a ser determinante para un joven Adorno que aún no ha decidido su 
rumbo profesional futuro. El conflicto social, el autoritarismo, la miseria 
de la conciencia, el belicismo y la corrupción de una Socialdemocracia 
que en mil novecientos diecinueve ha asesinado fríamente a Rosa 
Luxemburgo en el automóvil que la lleva a la prisión. Horkheimer 
afirmará entonces que ese día de enero comenzó el Nazismo en 
Alemania. La frialdad, el burocratismo, la crueldad disimulada, son 
transmitidos como el espíritu de la época. Kafka ya está presente en ”El 
Grito” de Edward Munch y en ”El Proceso” kafkiano ya se siente en ”la 
jaula de hierro” de Weber y en ”la razón instrumental” de Horkheimer. 
Se podría considerar la perspectiva expresionista como una  
representación  anímica de una sociedad que se encamina hacia el 
desastre bélico. La disonancia expresa el conflicto de una época en la 
que se está asentando el capitalismo que, como afirmó Marx, deja como 
única relación humana ”la callosidad del dinero”. En ese mundo 
chirriante de los negocios  que hacen de la muerte un activo bancario, la 
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guerra se eleva sobre el resto de instituciones y organismos como una 
transacción más en los beneficios y en los intercambios. El malestar en 
la cultura, al que se va a referir Freud, será el definitivo triunfo de 
Thanatos sobre Eros. Y así en la década de los años veinte y treinta del 
Siglo XX, el principio de destrucción revoloteará como un insaciable 
buitre por los cielos europeos. Esa percepción del desastre ya había sido 
anunciada por los apocalípticos teóricos del conservadurismo y del 
darwinismo social. Spengler en su ”Decadencia de Occidente” clamaba 
por la quiebra de la sociedad burguesa asediada por los ”nuevos 
bárbaros”. Esta situación de ansiedad en las nacientes poblaciones 
convertidas ideológicamente en masas, ya se describía en la freudiana 
”Psicología de Masas y análisis del yo”.  Para Freud, el peligro de la 
irracionalización de las poblaciones significaba un mecanismo de 
relojería puesto en marcha. Y este mecanismo era más fácil de detonar 
de lo que era previsible. Por ello, acercarse a la Alemania de la 
República de Weimar era aproximarse al abismo, a la disonancia , a la 
dislocación. 
Hay una Weltanschauung cosmovisiva que se presiente en el Arte, en la 
Música, en la Pintura y en la Filosofía. El profeta Nietzsche ya anticipó la 
”voluntad de poder” y la necesidad del cambio de los valores. Pero el 
Superhombre se está fraguando no como un Zaratustra renovador, sino 
como la salvaje antesala de Goebbels. Por ello, la necesidad de la Teoría 
Crítica es un imperativo ante los chirridos y las disonancias. La aparición 
de la primera y única Escuela de Frankfurt en 1923-1924 significa la 
síntesis de síntesis ante la quiebra de la racionalidad y del pensamiento. 
Explicar la identidad entre Expresionismo, Dodecafonismo y Teoría 
Crítica es tratar de aclarar el estado anímico de unas sociedades 
devastadas. En la Gran Guerra, todos han perdido. Bueno, ... no todos. 
Poderosos negocios han florecido al calor del estraperlo y del mercado 
negro. La prostitución y la demencia se han incrementado, como se 
dibuja en las pinturas de Grosz. La Lulú de Alban Berg será el destino 
femenino, Wozzeck el sino obrero. En la destrucción, sin embargo, se 
firman transacciones millonarias, sólo que ahora los negreros coloniales 
han tomado otro aspecto: la apariencia del asustadizo “buen burgués” 
que esconde sus vicios bajo la forma de ”buen ciudadano” La 
personalidad autoritaria  está a punto de cristalizar en la teoría. Y en esa 
cristalización los ”Estudios sobre autoridad y familia” (HORKHEIMER, 
2000) del Instituto para la Investigación Social dirigido por Max 
Horkheimer serán en donde se afilen los primeros conceptos y temas 
que desemboquen décadas después en el hombre unidimensional. 
Era, entonces, una necesidad cantada la formación de la Escuela de 
Frankfurt. Todo anunciaba su llegada. Como mesías de un tiempo nuevo 
y diferente, Horkheimer, Adorno, Benjamin, From, Marcuse, 
Kirchheimer, Pollock ..., en un primer momento, van a componer el 
espíritu de una época, como anunciara Hegel un siglo antes al referirse a 
los cambios que la Revolución Ilustrada traía a Europa. Pero, en la 
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República de Weimar, el Volkgeits se va a imponer irracionalmente con 
esa irracionalidad que sólo la Socialdemocracia sabe camuflar tan ladina 
y disimuladamente.  
La fundación del Instituto de Investigación Social nace del interés por 
reconstruir, en un primer momento, la historia del movimiento obrero. 
La herencia del comerciante en trigo que fue el padre de Félix Weil 
posibilitó crear el fondo necesario para establecer los primeros pasos del 
Instituto bajo la dirección de Carl Grünberg. Sin embargo, será en mil 
novecientos treinta cuando asuma la dirección Max Horkheimer el 
momento en el que ya se puede hablar de la que va a ser una teoría 
imprescindible para comprender las transformaciones del capitalismo 
industrial en postindustrial, y en su posterior tránsito de postindustrial a 
capitalismo tardío. De este modo, no es de extrañar que el primer texto 
”Teoría tradicional y teoría crítica” (HORKHEIMER, 2002) nazca para 
precisar muy pormenorizadamente lo que era propio de la posición 
convencional de análisis social, de lo que define y caracteriza el 
significado dado de Teoría Crítica al nuevo movimiento cuyo centro lo 
constituirá el Instituto para la Investigación Social. 
Para Horkheimer, sólo es entendible por Teoría Crítica: la aclaración 
racional de la realidad. Se hace perceptible la radical ruptura con las 
filosofías y teorías no sólo del Positivismo sino, a la par, del Historicismo 
a lo Dilthey o Simmel. Esto es, para los teóricos críticos -Horkheimer, 
Adorno, Benjamin, Marcuse- la crítica debe contener en su estructura un 
modelo de racionalidad dialéctica de inspiración hegeliano-marxiana, así 
como un sentido de la Historia en el que el progreso no sea producto de 
un mero desarrollo técnico, cuanto de un perfeccionamiento de la 
conciencia individual y social. El Marx de los ”Manuscritos” es el 
referente oculto de los principios esenciales de la Escuela. Y ello se 
percibe de manera nítida en el sustrato de la gran mayoría de las obras 
de Horkheimer-Adorno. 
Ahora bien, si el Marx de los ”Manuscritos” reconduce el movimiento 
obrero hacia posiciones nuevas y diferentes, la necesidad de introducir a 
Freud imprimirá un giro nuevo al análisis sobre el capitalismo. En el libro 
sobre la ”Psicología de Masas y análisis del Yo”, Freud rebatía  a los 
anteriores teóricos de la Psicología de las muchedumbres. Gustavo Le 
Play, Federico Le Bon, Williams McDougall o Gabriel Tarde pasaban a ser 
considerados defensores de un conservadurismo defensivo de índole 
psicológica, frente al advenimiento de unas nuevas formas de 
organización social que se imponían a la población en su conjunto. Para 
Freud, el Hombre-Masa significaba el triunfo del principio de Thanatos 
sobre el principio de Eros, la destrucción frente a la creatividad. La 
ansiedad afectiva de las poblaciones, sometidas y dominadas al sistema 
del poder de la máquina, finalizaba en la irracional necesidad de un líder 
que, cuan totém todopoderoso y cruel, ”tranquilizase” las conciencias 
mutiladas, paradójicamente,  por ese mismo líder. Víctimas y verdugos 
identificados en un mismo proyecto histórico. ¡Qué mayor malestar en la 
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cultura que esa identificación con el agresor que las masas 
experimentarán en su conciencia, por efectos de la despiadada 
manipulación que el líder ejerce y sacraliza!, afirmarán los autores de la 
Teoría Crítica. 
En efecto, sin Freud la reinterpretación de Marx que Horkheimer-Adorno 
llevarán a cabo, quedaría incompleta e insuficientemente precisa. Ese 
Hombre-Masa al que Ernst Toller había dramatizado y expuesto como la 
gran tragedia clásica del Siglo XX, pasa a ser, ahora, el protagonista 
colectivo de una nueva Teoría Social: la Sociofilosofía de la Escuela de 
Frankfurt. y con ello, el símbolo se hace concepto. De las emociones del 
teatro Expresionista se llega a las explicaciones freudomarxianas del 
pensamiento crítico. En este trayecto, el capitalismo ha mudado de piel. 
y aquella boa constrictora a la que Marx se refería en la viscosidad del 
nuevo sistema económico, había mudado de camisa. Del capitalismo 
industrial de los ludditas  destructores de máquinas se había pasado a 
otra etapa del capitalismo, la del capitalismo post-industrial. 
Expresionismo, Dodecafonismo y Revolución convergían, final y 
lógicamente, en la Teoría Crítica.  
Pero no sólo Toller y Berg subyacían en los análisis de la Escuela, 
también  Kafka y Weber ponían el imprescindible matiz del ritualismo 
burocrático de la nueva sociedad. Samsa, el protagonista de ”La 
Metamorfosis”, exteriorizaba la condición ontológica y psíquica del 
Hombre-Masa. El hombre modificado en insecto. El poder de la máquina 
reemplazado por el dominio de lo nocivo y por la voracidad de un 
submundo inhumano que convierte en habitante de la colmena al 
individuo metamorfoseado en forma animal. La ”jaula de hierro” 
weberiana era un peldaño más del calabozo de la conciencia. Pero ya no 
estamos en una prisión para fieras libres, sino que los individuos han 
sido colocados en una caja para cucarachas. Esa caja unidimensional 
será el sentido de la dialéctica crítica: salir de sus paredes, recobrando 
la forma y la esencia humanas. 
El clima mental de los artistas, músicos, cineastas y teóricos de Weimar 
 empujaba hacia un horizonte nuevo y diferente. Un espacio sin los 
límites de la dominación, ni de la explotación. Sin embargo, ”el cine de 
sombras”, el cine expresionista, alertaba de la cotidianidad de la locura 
y la alienación. Caligari y Nosferatu convivían con ese ”ciudadano 
medio” que en el film  ”M ” de Lang es el auténtico vampiro que ”estaba 
entre nosotros”, como la película se subtitulaba casi proféticamente. 
Como estudió de un modo inigualable Sigfried Kracauer en su ”De 
Caligari a Hitler”, las masas alienadas y maquinizadas de ”Metrópolis” se 
personificaban en ”El último” de Murnau en la forma del prototipo 
psicológico de personalidad autoritaria que pocos años después 
predominaría en la sociedad de la década de los años treinta.  Walter 
Benjamin señalará, desde su convicción crítica, que: 
 

”Mientras más disminuye el significado social de un arte, más se 
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separa la actitud crítica de la mera fruición por parte del 
público. Lo convencional se disfruta sin crítica alguna; lo que es 
verdaderamente nuevo se critica con repugnancia. En el cine, la 
actitud crítica y la del placer del público coinciden. Porque el 
hecho decisivo es el siguiente: en el cine más que en ningún 
otro lugar las reacciones individuales, cuya suma constituye la 
reacción de masa del público, está condicionada 
preliminarmente por su inmediata masificación. En cuanto, se 
manifiestan, se controlan.” (BENJAMIN, 1976, p. 25-26; 1988, 
p. 15-57.) 

 
Tal control será el siniestro y obsesivo objetivo de las minorías 
asustadas ante el avance y aparición de una conciencia nueva de 
percibir y construir la realidad en las masas, y que tendrá en el Arte su 
manifestación más representativa. Del escenario teatral a la sala de cine 
y de la filosofía hegeliana a la teoría de Frankfurt, la percepción de una 
radical transformación de las conciencias está más allá del estrecho 
corsé político de la República de Weimar. Pero la corrupción había  ido 
abriendo contrafuegos. Antes que las veredas revolucionarias recogiesen 
la herencia Espartaquista, el Nazismo empezó a asomar su perverso 
semblante. En vano Adorno y Horkheimer denunciarán el renacer de las 
supersticiones y de los miedos colectivos como formas de control social. 
En los ”Estudios sobre autoridad y familia”, Horkheimer  avisa sobre la 
crueldad de lo atávico. Advertencia que Freud ya había observado en su 
premonitorio estudio sobre ”Lo siniestro”. Pero, ahora, lo siniestro 
revoloteaba sobre la multitud encaminándola hacia la catástrofe. El 
abismo al que se asoman los más conscientes creadores estará en la 
renuncia a la racionalidad, a la imaginación, al aura. La lucha entre 
racionalidad e irracionalidad nunca será tan faústica como la que 
durante las primeras décadas del Siglo XX se exteriorizan de una forma 
tan sobrecogedora. Y en ese combate, la Guerra Mundial acaba con 
vidas y esperanzas humanas. Pero, a la par, el conflicto bélico concluyó 
con el Siglo XX. Nuevas décadas quedaron después de mil novecientos 
cuarenta y cinco; y sin embargo, como en los Cuentos de Hadas, el 
tiempo y la Historia acabaron detenidos. Sin continuidad, ni persistencia. 
Artistas como náufragos, intelectuales sumergidos en la confusión. La 
ideología ocultó el pasado cultural en el que la resistencia ante la 
injusticia y la lucha contra la deshumanización fueron su cimiento. Ese 
enmascaramiento dura hasta nuestros días. Arte y Literatura fueron 
encaminándose hacia la transacción mercantil, Cine y Teatro devinieron 
en industria, pensadores y creadores se constituyeron en un circuito al 
servicio del perverso  interés dominante. Como afirmaron Benjamin, 
Horkheimer y Adorno, en tal paralización de las mejores fuerzas 
intelectuales y creativas de la Humanidad, todos salimos perdiendo 
porque, en último término, nos fue arrebatada y arrancada  el aura 
como la búsqueda y la esperanza, conjunta e histórica, de la 
anticipación consciente de la Utopía.  
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Notas 
1En esta obra se destacan los temas centrales que hacen de la Literatura Alemana un 
modelo del desarrollo de las épocas históricas por sus ideales literarios-filosóficos. 
2Kracauer merecería un homenaje y reconocimiento por su importancia no sólo en su 
aplicación de Freud al análisis del Cine Expresionista, sino asimismo por su influencia 
determinante en la Primera Generación de la Escuela de Frankfurt. 
3La figura de Lulu presentada en el film La caja de Pandora de Pabst simbólicamente 
podría interpretarse como una metáfora de la República de Weimar, incluso su sórdida 
muerte a manos de Jack El Destripador puede entenderse como una referencia 
indirecta a la llegada del Nazismo. 


