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RESUMO 
Este artigo trata de subjetividades produzidas a partir de processos 
históricos e objetiva evidenciar os processos de subjetivação que compõem 
o adolescente em conflito com a lei que passou pelo Programa de Liberdade 
Assistida/Prestação de Serviço à Comunidade (LAC/PSC) no Município de 
Vitória/ES. Utilizando-se da metodologia da história oral, com depoimentos 
de história de vida de um jovem egresso do LAC/PSC, buscou-se realizar a 
análise a partir da produção de sentidos construídos pelo jovem, no encontro 
com a pesquisadora. Considerou-se que os programas governamentais 
disponíveis para atender a juventude pobre limitam os modos de vida, 
podendo produzir, inclusive, subjetividades criminosas. São abordados 
alguns aspectos da trajetória de vida do jovem, que apontam para escapes, 
resistências, e demandam uma atuação ético-política da psicologia que 
aposte nos acontecimentos e nas intensidades da vida.   
Palavras-chave: Risco, Subjetividade, Delinquência juvenil - Aspectos 
sociais. 

 
ABSTRACT 
 This article deals with the subjectivities produced by historical processes 
and focuses on such processes that integrate adolescents in conflict with the 
law who have passed through the Assisted Freedom Program/Service to the 
Community Program (AFP/SCP) in Vitória/ES. Using the methodology of the 
oral history and having life testimonies of a young boy coming from the 
AFP/SCP, this study unfolds the analysis focusing on the production of 
feelings built by the young boy while meeting with the researcher. It is 
believed that the government programs built in order to help the poor young 
people limit their lifestyles, possibly producing even criminal subjectivities. 
This study also focuses on some aspects of the life’s journey of young 
people, which lead to escapes, resistances and demand ethical and political 
actions from Psychology, actions of which target life’s happenings and 
intensities.   
Keywords: Risk, Subjectivity, Juvenile delinquency - social aspects. 
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1 Programa de medida socioeducativa de Vitória/ES – o 
início... 
 
No ano de 2008, a Prefeitura Municipal de Vitória, em parceria com a 
Vara da Infância e da Juventude, municipalizou o atendimento a 
adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas em meio 
aberto, antes acompanhadas somente pelos técnicos do juizado. 
Dessa forma, a Secretaria Municipal de Assistência Social criou, em 
convênio com o Centro Salesiano do Menor1 (Cesam), o Programa de 
Liberdade Assistida Comunitária e Prestação de Serviço à 
Comunidade de Vitória (Programa LAC/PSC), que atualmente é 
integrado ao Centro de Referência Especializado de Assistência Social 
(CREAS). Na época, o Programa LAC/PSC acompanhava os 
adolescentes em conflito com a lei (ACL), munícipes de Vitória, 
cumpridores das medidas socioeducativas de liberdade assistida e/ou 
de prestação de serviço à comunidade. Trata-se de um Programa de 
Proteção Especial (média complexidade) que atende adolescentes em 
cumprimento de medida socioeducativa (MSE) em meio aberto. A 
proposta do Programa era de que o adolescente ressignificasse o ato 
infracional e pudesse construir um projeto de vida. Para atingir esse 
objetivo, o Programa entendia ser fundamental que o adolescente se 
conhecesse como sujeito de direitos e deveres e experimentasse sua 
potencialidade como cidadão pleno de direitos2. Os gestores do 
Programa buscaram experiências de outros programas similares no 
Estado e mesmo fora dele. Toda uma equipe de profissionais foi 
formada, a partir de seleção e capacitação, para a atuação com tais 
adolescentes. A equipe de trabalho, na qual atuei como psicóloga, 
criou desde a primeira ficha para o cadastro até o fluxograma de 
atendimento. 
Este artigo trata das experiências, inquietações e encontros 
vivenciados como psicóloga do Programa e como pesquisadora no 
re(encontro) com adolescentes atendidos no LAC/PSC durante o 
desenvolvimento do Projeto de Mestrado. 
A experiência como psicóloga proporcionou o atendimento a 
adolescentes de ambos os sexos. A vivência institucional, a 
observação e a escuta de suas histórias de vida sinalizaram para 
processos de subjetivação3 atravessados pelo desejo de ser visível, 
de ser gente, de ter valor e por instituições4, tais como: a família, o 
crime, o tráfico, a mídia, o consumismo, etc. Os elementos que 
compõem esses processos de subjetivação demandavam uma 
intervenção que colocasse em análise tais instituições que produzem 
adolescentes em conflito com a lei. Tendo em vista que tais 
instituições também nos compõem, afirma-se aqui a urgência de se 
fazer uma análise de implicação5 no processo de produção de 
subjetividades marcadas pelo engajamento em condutas de risco6, ou 
seja, modos de vida que incluem ações que desafiam a morte e/ou 
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infrinjam as regras de convivência social. 
No período em que trabalhava no Programa percebia que os 
adolescentes atendidos eram vistos pela sociedade como rebeldes e 
marginais, identidades que obscurecem suas forças instituintes 
capazes de promover rupturas nas instituições dogmáticas e 
engessadoras de nossa sociedade. É nesse sentido que acredito que a 
análise dos processos de subjetivação que compõem os adolescentes 
atendidos pelo Programa deve guiar propostas de intervenções que 
possibilitem a produção de novos modos de vida, não pautados em 
formas moldadas a partir de um modelo ideal. Da mesma forma, 
afirmo que os profissionais da Psicologia e de outros saberes podem 
colocar em análise suas práticas, investigando a direção dos 
processos em curso no seu fazer – se tendem a produzir corpos 
dóceis, domesticados e adestrados, prontos para viverem em 
sociedade, no caso, adolescentes que não mais ofereçam risco social 
ou se são capazes de produzir novas práticas e outros modos de vida, 
pautados numa potência de ação7. 
Assim, o presente artigo versa sobre subjetividades produzidas por 
processos históricos, numa contemporaneidade norteada pela lógica 
capitalista neoliberal, baseada no consumo e na globalização da 
economia. Entende-se que o que somos não é um retrato de nossa 
história individual e privada e sim produzida a partir do momento 
sócio-histórico no qual estamos inseridos. Os processos de 
subjetivação produzem formas-subjetividade, instituindo modos que 
podem se estagnar, tornando-se herméticos. 
O menino atendido no Programa representava uma forma hermética 
(adolescente em conflito com a lei)? Que forças instituintes podem 
colocar em análise os modos de vida dos adolescentes em conflito 
com a lei? Que novos modos de vida podem ser produzidos no 
encontro com profissionais ou programas? Os profissionais e 
programas das diversas áreas das políticas públicas têm 
potencializado novas formas de viver ou têm direcionado e instituído 
formas já prontas e esperadas? Que processos de subjetivação têm 
produzido o adolescente em conflito com a lei na contemporaneidade 
submersa no risco, na violência, no ideal de proteção? Estas são 
indagações que permearam minha vida profissional, a pesquisa de 
mestrado e este artigo. Não pretendo buscar verdades, e sim, colocar 
nossas práticas em análise (o que elas têm produzido) e me colocar o 
desafio de ousar sonhar com outras possibilidades. 
Desse modo, este artigo objetiva colocar em análise as práticas 
presentes nos programas das políticas públicas destinadas ao ACL na 
tentativa de evidenciar processos em curso que produzam 
subjetividades criminosas9. 
 
 
2 O que tem a dizer a Psicologia do Desenvolvimento?  



Luziane de Assis Ruela Siqueira; Gilead Marchezi Tavares 
O menino que queria ser gente... Um estudo da história de vida de 

 adolescentes em conflito com a lei 

Estud. pesqui. psicol., Rio de Janeiro, v. 13, n. 3, p. 1039-1067, 2013. 1042 

 
O tempo, já que ao tempo e que ao destino 

Se assemelham os dois: a imponderável 
Sombra diurna e o curso irrevogável 

Da água que prossegue o seu caminho. 
(Jorge Borges)  

 
Dentre as áreas de conhecimento da Psicologia, abordaremos a 
Psicologia do Desenvolvimento em nossas análises, como contraponto 
fundamental ao que propomos como campo ético-político de invenção 
de possíveis e às análises de nossa implicação, de nossas práticas 
presentes nos programas voltados para a infância e a adolescência. 
Grande parte do conhecimento no campo da Psicologia do 
Desenvolvimento está embasada na concepção de homem como 
indivíduo naturalmente imerso num processo de desenvolvimento 
linear e determinado. Para esta abordagem, o tempo tem uma 
dimensão individual (cada indivíduo interpreta os acontecimentos de 
acordo com seu modo de pensar) e uma dimensão social (divisão em 
fases distintas e os comportamentos pertinentes a cada fase). Para os 
estudiosos do desenvolvimento é importante descrever as mudanças 
ao longo da vida dos indivíduos e determinar os fatores, os processos 
e os mecanismos responsáveis por tais mudanças (SALUNI, 1993). 
Assim, o objeto de estudo do campo Desenvolvimentista na Psicologia 
são as mudanças no comportamento do indivíduo ao longo de sua 
vida, na sua ontogenia. Para tanto, partiu, a princípio, de dois eixos 
explicativos: fatores genéticos/inato/predisposições e fatores 
ambientais/aprendizagem. Posteriormente, adotou a concepção 
interacionista, com os fatores genéticos atuando em resposta ao 
ambiente e os fatores ambientais agindo sobre uma estrutura já 
existente (BEE, 1996). 
O ser humano seria então capaz de agir/interagir com o meio, porém 
de acordo com um repertório (inato) de comportamentos e 
capacidades. Passaria por fases e/ou estágios, de sequência 
determinada, conforme descrevem Freud com a psicanálise, Piaget 
com a teoria cognitivo-desenvolvimental, Erikson, com seus estágios 
psicossociais, dentre outros. 
Seja priorizando a programação genética, a aprendizagem, o 
insconsciente ou a adaptação do ser humano ao ambiente, a 
Psicologia do Desenvolvimento parte de uma mesma concepção de 
homem: 
 

Pensa o desenvolvimento do homem de forma apriorística, 
isto é, concebe um percurso linear e evolutivo, um destino 
para o desenvolvimento das capacidades psíquicas e 
acompanha este trajeto, verificando se as condições sociais e 
ambientais dadas estão facilitando ou não o “desabrochar” de 
algo que é natural. Há um homem “pronto” dentro de cada 
um de nós, como uma semente que tem seu 
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desenvolvimento já potencialmente determinado (COIMBRA, 
2009, p. 27). 

 
Os princípios dessa abordagem fundamentaram uma prática que visa 
à normalidade e trabalha com a ideia de formação da criança e do 
adolescente, de uma linearidade que deve acontecer para a criação 
de um adulto saudável e completo. A concepção de criança e de 
adolescente como seres em formação é balizadora do Estatuto da 
Criança e do Adolescente (ECRIAD)8 e os programas das políticas de 
atenção à infância têm utilizado também esse discurso do em 
formação e em desenvolvimento, para justificar intervenções a fim de 
concretizarem o ideal de adulto sadio física, mental e moralmente.   
O que se coloca no trabalho do psicólogo no campo da infância e da 
adolescência é a inevitável, ainda que mais do ponto de vista ético do 
que do técnico, análise dos processos de desenvolvimento tomados 
como universais, entendendo que a prática toca sempre aquilo que é 
local e situado, portanto historicamente construído, ainda que 
naturalizado pela psicologia e pelas práticas psis. 
A adolescência, vista como um campo aberto, desse modo, em nome 
de um “sucesso” no desenvolvimento, é alvo de diversos programas e 
políticas públicas, criados para modelar um caminho restrito, o 
denominado correto. 
Percebe-se que muitas vezes, em nome da formação e da proteção, 
os programas e as práticas dos profissionais que neles atuam, 
circunscrevem um caminho, pensado como sendo o “correto”. A partir 
das análises de Foucault, pode-se problematizar tal caminho: a que 
ou a quem serve? É correto (ou o melhor) para quem? Assim, o que 
se busca neste trabalho é dar visibilidade à ocorrência dos desvios, 
pois sempre há escapes. 
Foucault não trabalha com a noção de desenvolvimento exatamente 
porque essa está impregnada da ideia de progresso, de linearidade. O 
autor aposta na vida como um processo sempre de diferenciação – 
estética da existência, ou seja, a vida como uma obra de arte 
(FOUCAULT, 2004). Diferentemente do caminho finalista em que 
acreditam as teorias de desenvolvimento, pensa na crítica e na 
resistência como linhas de fuga para o determinismo e os processos 
de normalização. 
 
 
3 O estado governamentalizado 
 

Fica difícil continuar vendo crianças (quem ainda consegue?), 
pois tudo insiste para que vejamos criminosos em potencial 
(Bocco, 2009, p. 12). 

 
Em Foucault (2003a, p. 281), vemos o questionamento sobre os 
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problemas da população, que o autor remeteu aos problemas do 
governo, numa chamada história da governamentalidade. Como 
governar-se a si mesmo? Problematizava o autor, como governar 
uma população, uma família, as crianças? Analisando o que 
denominou de “artes de governar”, que extrapola tratados, manuais e 
conselhos, Foucault trata da problemática de como ser governado e 
governar, do poder sobre o território e as pessoas. 
Citando O Príncipe, de Maquiavel, obra que discorre sobre os 
princípios de governar, Foucault (2003a, p. 286) contrapõe o governo 
único (um governante) e a pluralidade das práticas de governo, como 
as exercidas pelo pai de família, o professor, um superior. Para o 
autor, existem três tipos de governo: “[...] o governo de si mesmo, 
referido à moral; a arte de governar uma família como se deve, 
referida à economia; enfim, a ciência de bem governar o Estado, 
referida à política” FOUCAULT, 2003a, p. 287). 
Segundo o autor, para governar o Estado, é preciso saber governar a 
si próprio e a sua família, bens e domínio. Se um Estado é bem 
governado, a família, os pais e os indivíduos também serão bem 
governados, num movimento ascendente (eu, família, Estado) e 
descendente (Estado, família, propriedades, eu). 
 

Governar um Estado será, então, lançar mão da economia, 
uma economia no nível do Estado todo, quer dizer, ter para 
com os habitantes, as riquezas, a conduta de todos e de cada 
um uma forma de vigilância, de controle, não menos atenta 
do que a do pai de família para com os familiares e seus bens 
(FOUCAULT, 2003a, p. 289). 

 
Traçando o percurso histórico do poder soberano, período de 
submissão absoluta, passando à função do governo de gerir as 
relações entre homens e as coisas, passou-se da família para a 
população. Segundo o autor, houve a inversão da família: de modelo 
para instrumento (quando se quer algo da população, age-se sobre a 
família). 
Mais do que governar as riquezas, o governo passa a ter como 
objetivo governar as populações, que se tornam sujeito das 
necessidades e objeto, sendo direcionadas quanto ao que fazer e das 
maneiras de como agir. Trata-se de uma gestão da população e dos 
indivíduos: “[...] geri-la igualmente em profundidade, em fineza, e no 
detalhe” (FOUCAULT, 2003a, p. 302). 
Para Foucault (2003a), não ocorre uma substituição do poder 
soberano/sociedade de soberania para o disciplinar/sociedade de 
disciplina e depois para a sociedade de governo/gestão 
governamental; fala-se de uma coexistência que tem por foco e 
objetivo gerir os sujeitos e seus modos de vida, num “exercício de 
exploração da vida” (PASSOS; BARROS, 2004, p. 160). 
Entendendo governo como técnicas e procedimentos que se destinam 
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a dirigir a conduta dos homens, passamos do corpo/indivíduo, como 
objeto e sujeito das estratégias do poder disciplinar, para o corpo 
coletivo das populações, como sujeito e objeto dos mecanismos de 
regulação sobre os processos da vida. Gestão das formas de viver, da 
saúde, da segurança, da vida em seus mais ínfimos detalhes. 
Assim, pode-se pensar nas práticas, instituições e saberes, que 
gerenciam a vida, produzindo formas de viver, formatando processos 
de subjetivação que conduzem subjetividades moldadas de acordo 
com os interesses do mundo capitalístico contemporâneo. Bem viver, 
saúde, medicalização, judicialização, individualização, máximas atuais 
que falam desta economia dos corpos. Assim como falam também 
dos mecanismos de segurança frente à violência disseminada e, mais 
especificamente, à violência associada à juventude pobre. 
Os mecanismos que direcionam as modos de viver formatam práticas 
que produzem indivíduos dentre as suas estratégias. Produzem 
também políticas e modos de atuação com os sujeitos, 
principalmente os que são considerados “vulneráveis” ou em “risco”. 
 
 
4 Construindo uma metodologia 
 
Entendendo que a investigação é sempre intervenção, produção de 
mundo, a investigação realizada produziu sentidos no encontro com 
jovens que passaram pelo Programa LAC/PSC, a partir da utilização 
da técnica de depoimentos de história de vida, pautada na 
metodologia da História Oral. A técnica de entrevista foi pensada 
como práticas discursivas em oposição ao discurso pronto. Segundo 
Spink (2004), as práticas discursivas são expressão de uma 
variedade de produções sociais (ações, seleções, escolhas, 
linguagens, contextos) e possibilitam entender a produção de 
sentidos no cotidiano (dar sentido aos eventos do cotidiano, numa 
prática social, que implica a linguagem). A autora afirma que a 
linguagem e qualquer fenômeno social podem ser vistos a partir das 
regularidades, porém propõe a entrevista como a ruptura com o 
habitual, uma vez que pode levar o entrevistado a refletir sobre algo 
nunca pensado, convocando-o a momentos de ressignificação, de 
produção de sentidos.  
Guareschi et.al. (2007), em estudo sobre a produção de sentidos 
sobre as situações de vulnerabilidade social, ressalta o papel da 
linguagem na significação das experiências do cotidiano:  
 

A produção de sentido e as práticas discursivas são 
relevantes na medida em que visibilizam a importância da 
linguagem no processo de interação social, visto que é por 
meio dela que as pessoas significam suas práticas 
(GUARESCHI et.al., 2007, p. 22). 
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A história oral foi utilizada a partir da concepção de Delgado (2006, 
p. 16): “[...] a história oral é um procedimento, um meio, um 
caminho para produção do conhecimento histórico”. A autora concebe 
a história oral como uma forma de trazer “[...] o passado espelhado 
no presente e a reprodução da dinâmica da vida pessoal em conexão 
com processos coletivos” (DELGADO, 2006, p. 16). Os 
acontecimentos, os sentimentos, as emoções vividas, podem ser 
registrados através da história oral e serem ressignificadas pelas 
emoções do (no) presente. 
O desafio se colocava na medida em que se buscava depoimentos de 
história de vida não na perspectiva de apenas ouvir e retratar um 
passado revivido no presente, mas de convocar a uma produção de 
sentidos, produzir, no encontro com o entrevistado, o acontecimento 
e a liberdade de criar e recriar sua história. 
Ressalto que o lugar de pesquisador foi colocado em análise durante 
o processo de pesquisa, num processo permanente de análise da 
implicação. Dessa forma, o pesquisador não é pensado como 
ocupante do lugar de neutralidade, mas sim do espaço ético, 
presente nas relações estabelecidas entre pesquisador e entrevistado, 
vistos como integrantes da produção de conhecimentos, verdades e 
realidades múltiplas. 
Assim, busquei também nas entrevistas romper com o discurso sobre 
o ACL que envolve a ideia de perigo, marginalidade, risco etc., para 
dar passagem aos acontecimentos da trajetória de vida dos jovens 
por meio das práticas discursivas. A proposta com as entrevistas foi 
de convocar o adolescente a buscar novos sentidos a serem 
habitados. 
Propus-me ser guiada por Lobo (2004), que apresenta o sentido 
como sendo o acontecimento, o rompimento com as práticas 
estabelecidas, com as verdades institucionalizadas. Habitar o sentido 
é, por assim dizer, experimentar a passagem, a borda, os 
movimentos de diferenciação. Habitar o sentido para poder 
construir10 novos modos de vida, novas formas de estar, de sentir, de 
fazer... 
Nesse sentido, pode-se afirmar que, no processo de investigação, 
cartografei um percurso vivido no Programa LAC/PSC, relatando 
alguns atendimentos realizados no Programa, refazendo o processo 
vivido com um adolescente, reescrevendo sua trajetória de vida. 
A cartografia refere-se, como apontam Barros e Kastrup (2009), a 
uma pesquisa que busca acompanhar processos, desenhando um 
campo problemático. Assim, a investigação foi pensada como uma 
abertura ao encontro: 
 

[...] o objetivo da cartografia é justamente desenhar a rede de 
forças à qual o objeto ou fenômeno em questão se encontra 
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conectado, dando conta de suas modulações e de seu 
movimento permanente. Para isso é preciso, num certo nível, 
se deixar levar por esse campo coletivo de forças. O desafio é 
evitar que predomine a busca de informação para que então o 
cartógrafo possa abrir-se ao encontro (grifo nosso, 
BARROS; KASTRUP, 2009, p. 57). 

 
Fui então ao (re)encontro do adolescente (agora jovem) atendido no 
Programa LAC/PSC, a fim de, no diálogo, por meio da técnica de 
“trajetória de vida”, cartografar suas formas de viver, ver e sentir o 
mundo. Mais do que relatar ou dar voz, buscar o acontecimento no 
encontro. Senti-me convocada, com o que Mairesse e Fonseca  
delineiam: 
 

Contar uma história pode vir a ser um movimento de 
desdobramento, deixando vir o “de dentro” para “fora”, 
libertando aquele que se refugia nos entres das 
envergaduras, agenciando no sujeito uma nova configuração 
do ser. Em sua pluralidade, infinitas vozes dialogam, 
disparando um novo processo, um devir de diferença; um 
sujeito mais livre enquanto em movimento de devir, 
enquanto em processo de singularização, em 
entrelaçamento, junção e disjunção de si com os outros 
(MAIRESSE; FONSECA, 2002, p. 113). 

 
 
5 O menino dos olhos claros11 

 
Quando o vi pela primeira vez, encantei-me por seus olhos claros, tão 
límpidos, tão cheios de vida... Ele veio até a mim não por vontade 
própria, foi encaminhado pela escola, que lhe apontou um caminho 
por perceber traços que seriam sua marca por toda a vida. Eu, a 
“Doutora do Posto de Saúde”, não conseguia ver os traços, mas ainda 
assim, me coloquei a escutar e ver o “menino dos olhos claros”. 
O menino desenhava seus traços nos desenhos, seus próprios, não os 
que a escola tinha visto. A família também via as marcas, feitas pela 
vida: mãe “louca” falecida, pai ausente/desconhecido e outro 
pai/padastro falecido. Ambas, família e escola acreditavam que com 
esta história de vida o menino não “ia dar boa coisa”, “há que ser 
trabalhado” – vigiado, “para que seu futuro não seja comprometido”. 
O menino não falava com palavras, falava com o corpo: “menino 
capoeira”. Ginga daqui e dali, mostrando na ginga sua criancice, sua 
infância, sem preocupação, era só gingar e sorrir. O “menino 
capoeira” quando gingava era feliz, se deixava levar pela batida do 
atabaque e do berimbau, era livre e adorava a liberdade. 
De repente, o menino não mais cabia na escola e quase não mais 
cabia na família. Fiquei muitos anos sem vê-lo. Depois fiquei sabendo 
que tinha virado “menino rua”. Foi viver sua liberdade de outra 
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forma, dançou e cantou outras músicas, se deixou levar por outros 
ritmos da vida. 
Numa de suas danças na vida, virou “menino abrigo”. Já não tinha 
mais liberdade, já não gingava do mesmo jeito. Sua cabeça pensava 
outros caminhos. Mas fez amigos com seus olhos ainda claros... 
Sai e volta ao abrigo. Sai e volta à vida. Seus olhos claros se tornam 
às vezes turvos, talvez por abusar da vida e das drogas. Vira o 
“menino drogado”, depois o “menino infrator”. “Há que se cuidar dele 
(de novo), pois pode se tornar um “marginal”, dizia a Justiça, que o 
encaminha para cumprir medida. Vira menino do LAC. Agora, do alto 
da sua adolescência, retorna à ginga, reencontra o “menino 
capoeira”. E com tanta gente ao seu redor querendo ajudar, como 
pode? Ele se perde. Já não sabe quem é. Mas tenta buscar nos laços 
da família que menino pode ser agora... 
De novo, tão rápido, a música muda e ele já não pode ser mais 
menino. Uma lei, algumas pessoas e lugares dizem que agora o 
menino é homem. Perdido, não pode mais brincar com outros 
meninos. Tem que aprender outro jogo. Tem que usar seu corpo de 
outra forma. Seus olhos, antes cheios de vida, se mostram 
embaçados e quase mortos. Torna-se o “homem dos olhos de vidro”. 
Anda pela vida, brinca com ela, joga com o menino audaz que 
persiste em ainda viver dentro daquele corpo. Num frenético 
movimento, entra e sai; da rua, do abrigo, da vida. 
O que queria o menino? O que poderia querer? O que quer o homem? 
O que pode querer? 
Seu corpo, antes ágil, agora está cansado. Antes alto, agora está 
curvado. E o menino dos olhos claros virou o “homem preso”. Seus 
olhos? De maneira misteriosa, estão vivos. Se olharmos com cuidado, 
veremos neles um lampejo de vida. Se olharmos com mais cuidado 
ainda, veremos que o menino ainda está lá, insiste em viver. Seu 
corpo está preso, mas seus olhos conseguem gingar! Ele esfrega na 
vida sua teimosia em continuar vivendo. Ousa viver, ousa sonhar, 
que abusado este menino! 
Este é um pequeno recorte da história de vida de um dos 
adolescentes que acompanhei no Programa LAC/PSC. História da qual 
fiz (e faço ainda) parte. Vivenciei pedaços desta vida e junto com ele 
fui traçando sua história, tal como descrevem Mairesse e Fonseca 
(2002, p. 115): “As histórias escritas começam no desejo do analista 
cartógrafo, em seu estilo de construir e assim interferir nessas 
paisagens, de deixar-se envolver e emocionar como se envolvem os 
escritores com seus personagens”. Para falar desse jovem, fizemos 
um desvio/retorno ao passado e conforme descrevem as autoras, 
recorremos à memória para descrever mais detalhadamente sua 
trajetória de vida, desde nosso primeiro encontro. 
 

O discurso produz efeitos ao querer dizer outra coisa do que 
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aquilo que se diz; exerce sua estratégia por um desvio pelo 
passado, recorrendo à memória como uma de suas táticas 
geradoras de sentido. [...] A memória fica à espreita, 
escondida nas sombras das práticas cotidianas, que a aciona 
como força de intervenção (MAIRESSE; FONSECA, 2002, 
p.114). 

 
Meu primeiro contato com o menino tinha sido no atendimento 
psicológico/clínico na Unidade de Saúde em que atuava como 
psicóloga (“Doutora” do Posto de Saúde). Seu encaminhamento 
ocorrera devido a questões familiares e escolares. Na época tive 
contato ainda com seus familiares. Já aqui se configurou a 
demarcação de “um risco” (o que não me dei conta na época), pois 
era o cuidado preventivo com aquela criança que apontava para 
comportamentos indesejáveis, que tinha um histórico familiar 
“complicado” (a complicação era atribuída ao falecimento da mãe, à 
ausência do pai e provavelmente a outro fator importante: a pobreza) 
e que demandava atenção e cuidado, caso contrário seu futuro 
estaria comprometido. 
Da vida familiar para as ruas. Depois de certo tempo, o menino 
passou a viver em um abrigo municipal para crianças e adolescentes 
“em risco” pessoal e social, sendo acompanhado pela equipe 
multidisciplinar do abrigo, com quem construiu fortes vínculos. 
Vínculos que permanecem fortes até hoje. 
Ainda adolescente, cometeu ato infracional (fora do abrigo) e passou 
a ser acompanhado por vários profissionais: psicólogos, assistentes 
sociais, educadores, professores de oficinas das equipes do LAC/PSC 
e do abrigo. Vários vínculos foram construídos e desconstruídos. 
Antes psicóloga dele na Unidade de Saúde e depois no Programa 
LAC/PSC. Quanta vida havia passado naquele intervalo... Uma vida 
na rua, o uso de drogas, o rompimento com a família. 
O menino evadiu do abrigo com as equipes acompanhando o retorno 
e nova evasão, com o acréscimo do Conselho Tutelar. Em um dos 
retornos ocorreu uma situação de risco/ameaça e a equipe do abrigo 
chamou a polícia para intervenção. Ressalta-se que a equipe do 
abrigo se viu numa situação conflituosa: proteção do adolescente, 
proteção dos outros adolescentes do abrigo, da própria equipe. 
Proteção ou vigilância? Que lugar ocupar quando o adolescente 
abrigado coloca em risco outros abrigados? 
Um momento vivido foi marcante para todos: uma vivência no 
abrigo, em que todos juntos (a equipe do LAC/PSC, alguns 
adolescentes que estavam cumprindo medida socioeducativa, a 
equipe do abrigo e adolescentes abrigados) fizemos uma oficina de 
capoeira e educação física. A interação entre todos foi importante 
para o adolescente, vivenciando a ligação entre abrigo e medida 
socioeducativa, sua realidade naquele momento de vida. 
Outros dois marcos: a visita à unidade prisional onde se encontrava 
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detido o irmão (sua referência mais marcante de família) e a 
maioridade – passagem cronológica de adolescente para adulto. Na 
passagem à “de maior”12, o então jovem vai para um abrigo para 
moradores de rua, pois não havia outro caminho possível para ele: 
como não era mais adolescente, não poderia permanecer no abrigo 
para crianças e adolescentes, a família não aceitava seu retorno e 
não possuía recursos para sua manutenção. Após várias discussões 
entre as equipes, ele vai para o atendimento para população de rua 
adulta (diurno) e para o abrigo destinado a este público (noturno), 
apesar da equipe desse abrigo não concordar, por acreditar que 
agravaria sua situação, principalmente em relação ao uso de drogas. 
Aqui então agregaram-se outros profissionais: psicólogo, assistente 
social e novos educadores. Após um tempo, ocorreu 
evasão/desligamento do abrigo por não respeitar as regras. Ressalto 
que mesmo adulto, a MSE do “menino dos olhos claros” (que naquele 
momento de vida havia virado “o homem dos olhos de vidro” devido 
às drogas) teve continuidade, com a manutenção do vínculo com o 
LAC/PSC. 
Na vida na rua, uso abusivo de álcool, drogas e da própria vida. Muito 
foi vivido naquele período, inclusive quando ele quase acabou preso 
por denúncia da mãe de sua namorada (menor de idade). O que 
soube depois, pois ele não era mais acompanhado por nenhuma das 
equipes que se colocaram em seu caminho. 
Perda de vínculos e finalmente a prisão por roubo (noticiada no jornal 
A Tribuna – um dos principais jornais periódicos impressos de 
Vitória/ES). 
 
5.1 Unidade Prisional 
 
Quando fui à sua procura, encontrei-o em uma unidade prisional, 
onde fui entrevistá-lo. Para estar com ele precisei de autorização da 
Secretaria de Justiça (Sejus).  A liberação foi um processo difícil, que 
somente teve êxito diante da formação de uma rede de 
relacionamentos. No mundo contemporâneo, onde ainda temos o foco 
na prisão como método punitivo, com o investimento em tecnologias 
e estabelecimentos “seguros” e eficazes, o preso é responsabilidade 
do Estado, tendo que ser alimentado, vestido e “cuidado” por ele. Na 
verdade, acreditamos que ele passa a ser propriedade do Estado, 
como num correlato do poder soberano, descrito por Foucault, em 
que seu corpo (e sua alma) passa a pertencer a este poder. As vestes 
dos presos são iguais não somente para destituir de uma identidade e 
criar outra (“o preso”), mas também para demarcar uma posse. Essa 
é a estratégia de controle desse corpo/preso, controle da violência, 
pois estando o preso em posse (é propriedade) do Estado, do sistema 
penal, este pode dispor (ou não dispor) daquele corpo/sujeito da 
forma que quiser. Enfim, a Sejus “quis” e fui à entrevista. 
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Quando peguei a autorização da Sejus e fui ao seu encontro, buscava 
ouvir sua história – a qual eu já tinha ouvido e vivido parte dela junto 
a ele. Eu fazia parte daquela história e queria torná-la visível.  
É necessário descrever o cenário da prisão em que estive. Muros 
altos, assépticos, pois se trata de uma unidade nova de detenção 
provisória. Vigilância, guaritas, uma construção imponente que isola o 
de fora e o de dentro. 
Fui recebida pelo diretor da unidade prisional, de quem percebi certa 
estranheza e curiosidade pelo meu objetivo e presença. A assistente 
social que foi designada a me acompanhar se mostrou disponível, 
aberta e solícita, porém também demonstrava certa dose de 
estranheza com a minha presença, o que se dissipou após alguns 
bons momentos de troca e conversa. 
Aí o encontro: a assistente social se retira para enfim chamar o 
“menino dos olhos claros” para a entrevista. 
Depois de certo tempo, fui conduzida pela profissional a um auditório 
onde ele estava nos aguardando sentado numa cadeira, algemado e 
acompanhado por dois agentes penitenciários. 
Pairava um grande silêncio no ar, que somente foi quebrado pelo 
contato físico entre nós – um aperto de mão. Neste momento seus 
olhos claros se iluminaram e um esboço tímido de um sorriso tomou 
conta de seu rosto – e do meu. Arrisco-me a dizer que tive um 
sentimento de cumplicidade, algo que pareceu ir além de um 
reconhecimento mútuo. 
A assistente social se retirou do auditório, foi quando solicitei aos 
agentes que nos deixassem a sós e que suas algemas fossem 
retiradas. A primeira solicitação foi atendida, com os agentes se 
colocando fora da sala, com a porta aberta, a uma distância segura, 
porém garantindo-nos privacidade. A segunda solicitação, quanto às 
algemas, não pode ser atendida, o que para minha constatação (não 
tão agradável), o “menino dos olhos claros” diz que “não tinha 
importância, pois já estava acostumado com elas”. 
Começamos a conversar e um dos primeiros assuntos de nossa 
conversa foi o rap que ele havia escrito tempos atrás. Naquele 
momento de conversa e lembrança, ele começou a cantá-lo 
novamente: 
 

Rap 
Vou contar uma história que eu guardei na minha mente 

A vida na cadeia não é vida de gente 
Cumprimenta o seu parceiro guardado no coração 
Tratado que nem cachorro e preso que nem leão 

A comida era sem sal, o suco sem açúcar 
O pão sem manteiga e a comarca sem figura 
Eu acendo um cigarro, vejo o dia amanhecer 

Seja em qualquer cadeia o preso não tem lazer 
O banho de sol é muito curto 
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O boi maior horror,  
E quando a Choque invade é um filme de terror 

Seja humilde, pense bem,   
Se liga autoridade, o preso é gente também... 

 
Este rap foi cantado várias vezes pelo adolescente quando ainda 
cumpria medida socioeducativa no Programa LAC/PSC e novamente 
cantado, naquele momento, pelo jovem detento, no início da 
entrevista. 
Quando cantava, há alguns anos, se tratava de uma profecia 
(autorealizadora)? De uma certeza, de um destino traçado? No 
momento em que o ouvia sua história voltou como um filme em 
minha mente... Passamos a lembrá-la e durante a entrevista falamos 
sobre os abrigos, os profissionais, MSE, família, drogas, vida na rua, 
na prisão e futuro. Lembramos de fatos, pessoas e momentos 
marcantes. 
Trechos dessa entrevista serão relatados como parte da composição 
das análises de sua trajetória de vida. Pretendo colocar em análise 
alguns pontos desta trajetória, baseada em algumas questões 
norteadoras: passagem por vários programas de políticas públicas em 
diferentes áreas, como assistência social, saúde e segurança; atuação 
de vários profissionais (psicólogos, educadores, assistentes sociais); 
formação de rede e a forma que esta atua; a questão da 
invisibilidade/busca de reconhecimento. E por fim, o sentimento de 
que parece que “nada deu certo”, ou melhor, ele não deu certo. O 
insucesso se justificava na falta de contrapartida dele, como se ele 
tivesse que ser forte o suficiente ou mesmo algo mais, e aproveitar 
as “oportunidades” que os programas e os profissionais estavam lhe 
oferecendo e, assim, mudar de vida (estudar, trabalhar, ter família), 
o que não ocorreu, já que estava preso, “cumprindo seu destino”. 
A partir da trajetória de vida do “menino dos olhos claros”, contada 
por meio dos encontros/atendimentos nos vários programas, na 
convivência com ele e no último encontro na prisão, coloco em 
análise o que as práticas presentes nos programas das políticas 
públicas focadas na infância e na adolescência têm produzido. De que 
forma o ideal de proteção, a ideia de criança e adolescente como “ser 
em formação”, “em desenvolvimento” e visto como sujeito de direitos 
tem norteado (e justificado) práticas hegemônicas e o que elas têm 
produzido? 
Acredito que as práticas desenvolvidas nos programas que atuam 
com a infância e adolescência, atravessadas pela demarcação de 
risco, têm produzido subjetividades criminosas. Não quero dizer que 
somente essas práticas produzem tais subjetividades, nem tampouco 
que existem somente essas práticas nos programas, mas parece que 
as práticas hegemônicas nos programas são as de criminalização 
(atravessadas pelo risco), o que pode ser explicado a partir da 
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conjuntura em que vivemos: violência, medo, insegurança, conforme 
trata Wacquant (2001) ao falar do Estado Penal. 
O ideal de proteção da infância e formação do futuro adulto “sadio” 
demarca práticas que circunscrevem subjetividades criminosas, que 
se atualizam nas crianças pobres abrigadas ou não, nos ACL, nos 
jovens presos. Criminalização da pobreza14, da juventude, da vida. 
Punição e controle da virtualidade, que apontam para um processo de 
judicialização da vida, numa tentativa de administrar o risco, o 
perigo, o medo e a insegurança. O Estado objetivando punir e 
controlar a violência pela via de políticas públicas de proteção e 
assistência à infância pobre... 
Quando a escola enviou o “menino dos olhos claros” para 
atendimento psicológico, demarcava um risco para o futuro, pois com 
seu histórico de vida, “não daria boa coisa”, teria/seria um problema. 
Quando um profissional não diz, mas em sua prática reforça que o 
menino “não vai dar pra ser alguém”, é uma prática que produz 
subjetividade criminosa. Assim como a justificativa na falta de 
contrapartida do menino, privatizando questões sociais e econômicas, 
com um “Fizemos tudo por ele, mas ele deu errado”. 
 “O menino dos olhos claros”, na nossa concepção, não deu errado, 
ele cumpriu exatamente o que se esperava dele, o que lhe foi 
possível. Assim, deu muito certo... 
Bocco (2009) aborda a questão de vida determinada pelo/escolha do 
crime ao relatar que para os técnicos das unidades de internação e as 
pessoas em geral “ [...] não havia possibilidade de mudança para 
aqueles sujeitos, pois já tinham escolhido “o caminho do crime” (sic), 
esse seria seu “projeto de vida” (sic) e terminariam invariavelmente, 
presos” (BOCCO, 2009, p. 18). 
Quando a equipe do LAC/PSC falava com os meninos e meninas 
acerca da importância de não reincidirem, apoiando-se no fato de que 
com a maioridade não seria mais internação e sim prisão, não estava 
reforçando a ideia de destino traçado, do caminho do crime como 
uma realidade “certa” para eles? Um alerta preocupado devido à 
possibilidade de trajetórias circunscritas ao mundo da criminalidade 
ecoa aqui com práticas pretensamente de cuidado que reforçam 
subjetividades criminosas... 
Em relação à atuação em rede, verificou-se no caso do “menino dos 
olhos claros” que foram feitos vários estudos de caso, principalmente 
em relação à maioridade e a impossibilidade de permanência no 
abrigo para crianças e adolescentes. 
“Só devo sair no final do ano. Aqui não é três aninhos não. Ninguém, 
por mais que alguém fale que tá gostando, não tá não. Cadeia é só 
secura”, disse na entrevista, em referência à internação para 
adolescentes em conflito com a lei.  Aponta para a constatação da 
diferença no tratamento conforme a idade. Parece que apesar da 
intenção das equipes em trabalhar a autonomia dos adolescentes 
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institucionalizados, a maioridade traz outros sentidos para os ACL, 
sentidos “na pele”. “Depois já de maior queria conversar, mas não 
podia mais...”, diz, demonstrando ter tido vontade de procurar o 
Programa LAC/PSC, mas acreditava que não podia mais, pois já era 
adulto. Relata também que não retornou ao abrigo para moradores 
de rua porque não tinha alvará. Sem documento, mas com memória. 
Além dos estudos de caso, foi feito o Plano Individual de Atendimento 
(PIA)15 no LAC/PSC e, junto aos outros profissionais que atuavam 
diretamente com ele ou que formavam a rede, foram traçados vários 
encaminhamentos possíveis ou ao menos planejamentos (tratamento 
por uso de drogas, cursos profissionalizantes etc.). 
Na entrevista na prisão indaguei, em relação aos programas e 
profissionais que o acompanharam: “Os lugares te ajudaram em que 
e não ajudaram em que?” 
A resposta dele: “Falar com o tio, porque ele tava só o ódio”. Com 
isso, ele sinalizava a importância da atuação dos profissionais em 
relação ao resgate de vínculos com a família, no caso, com o tio 
materno, com quem sempre manteve uma relação conturbada, de 
proximidade e ao mesmo tempo de conflitos devido à sua inserção 
nas drogas e vida na rua. 
Pode-se indagar: e em relação a outros aspectos de sua vida? De que 
forma os programas teriam interferido? Os vários profissionais 
conseguiram atuar em conexão, já que se tratava de um mesmo 
menino? Foi formada uma rede e esta teve efetiva atuação? Será que 
houve erro/falta no primeiro contato na unidade de saúde? E a 
proteção preconizada no ECRIAD? Efetivou-se para o menino dos 
olhos claros ou serviu a outros propósitos? E as políticas públicas 
para a infância e juventude em/de risco, de que forma atuaram? 
Defendendo-o ou defendendo a sociedade dele, quando o colocavam 
em abrigo e em MSE? 
Torna-se necessário falar um pouco sobre rede, pois se tratava de um 
menino que passou por vários programas, de várias áreas da política 
pública e esses programas deveriam ter sua atuação conectada entre 
si. 
Tomarei emprestado o conceito de rede conforme descreve o 
Ministério da Saúde quanto à Política Nacional de Humanização de 
Atenção e Gestão do SUS e Redes de Proteção de Saúde: “[...] um 
conjunto de serviços e equipamentos de uma área da política pública 
num determinado território geográfico” (BRASIL, 2009, p. 8). De 
acordo com as orientações do Ministério da Saúde, existem as redes 
especializadas (homogêneas), compostas por serviços semelhantes e 
redes transversais (heterogêneas), composta pelo entrelaçamento de 
diferentes serviços, de diversas áreas. O desafio de trabalhar em rede 
seria o de compor “[...] projetos comuns na diferença, construir 
possibilidades para além dos limites de território, de saberes, e 
práticas estanques” (BRASIL, 2009, p. 17), numa gestão em que não 
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há hierarquia de poder, supondo conexão das diferenças. 
Muito se fala sobre atuação em rede nas políticas públicas e, ao longo 
dos anos, o psicólogo teve que aprender a deixar seu lugar de certo 
isolamento, justificado muitas vezes pelo sigilo ético e trabalhar em 
rede nos espaços em que atuava. Aprendemos, assim, a sair do lugar 
do psicólogo, do pedestal de especialista de segredos, da verdade, e 
atuar em equipe. Esta mudança aconteceu em parte porque 
perdemos a clínica como o principal campo de atuação e nos vimos 
como parte de equipes na assistência social, na saúde e em outros 
espaços, com demandas diversas da tradicional psicoterapia 
intimista. 
Formação de rede, lugar de psi. E o lugar de pesquisadora? Afirmação 
de um lugar de intervenção, que recusa a obtenção de dados simples, 
mas que busca algo no encontro. Afirmar possibilidades, caminhos 
possíveis no futuro, resgatar e construir novas redes. Mas e as 
informações trocadas? E a ética? Na verdade nada além do já dito... 
O lugar de profissional/atuação de psi do Programa LAC/PSC 
comparece na articulação de ações conjuntas e tentativas de resgatar 
ações e relações do menino entrevistado com as instituições pelas 
quais passou. Articular políticas públicas e propor ações focadas em 
dados de realidade, não é a "ponta" que aponta ações? Estudos de 
caso que geram ações. 
No caso do “menino dos olhos claros”, sua entrevista na prisão 
provocou a (re)articulação da rede de atendimento, a partir de 
demandas observadas no momento que o aguardava: saída da 
unidade prisional. Assim, após a entrevista com o menino, algumas 
questões foram formuladas pelas profissionais em questão: como 
reinserir, se a sociedade é preconceituosa, segregadora? Como, “se 
até para o ônibus é necessário mostrar alvará”, indagava a assistente 
social da prisão? A que instituições encaminhar? A quem pertence o 
egresso? 
Por isso articular redes... Antes, durante e depois dos abrigamentos, 
internações e prisões. 
“Meus papos mudaram, tinha papo de criança, era muito moleque. 
Quando era de menor não pensava em mudar minha vida, construir 
minha família, ir para Igreja”. 
Na prática, na hora de concretizar as ações propostas na troca com a 
assistente social, ainda no dia da entrevista na unidade prisional, 
percebi os “furos” da rede. Como se a única forma de estar inserida 
numa rede, de ser legitimada e legitimar as ações fosse fazendo 
parte de algum estabelecimento/programa/política. 
Passos e Barros (2004) abordam a dimensão das redes no 
contemporâneo. Para os autores, “Tal noção de rede ganha na 
atualidade um sentido ambíguo, já que comporta esperança e perigo 
ou, em outras palavras, comporta um funcionamento quente e um 
funcionamento frio” (PASSOS; BARROS, 2004, p. 168). A rede fria 
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seria composta de “cima para baixo”, direcionada por um centro, que 
no mundo globalizado neoliberal, produz o que os autores chamaram 
de efeitos de homogeneização e de equivalência. A rede quente 
produz efeitos de diferenciação e, na experiência do coletivo, do 
público, busca a “[...] produção de novas formas de existência que 
resistem às formas de equalização ou de serialização próprias do 
capitalismo” (PASSOS; BARROS, 2004, p. 169). Assim, a dimensão 
ético-política da atuação do psicólogo (e dos demais profissionais), 
deve atuar dentro das redes quentes produtoras da diferença. 
O lugar de pesquisadora que eu ocupava, naquela época, parecia não 
legitimar ações em rede. Os profissionais procurados (após a 
entrevista na prisão tentei alguns contatos com profissionais de 
alguns programas, na tentativa de articular possibilidades para o 
“menino dos olhos verdes”, mas tive muitos obstáculos, não consegui 
aquecer a rede, pois todos demandavam saber a qual “instituição” eu 
pertencia, não aceitando o fato de ser somente para pesquisa) 
indagavam-me sempre: “Por que você está tentando ajudar essa 
pessoa? É pessoal?” Ou seja, ou fazia parte de uma rede 
institucionalizada/fria ou agia por interesse pessoal, filantrópico e 
protetivo.  Estava, portanto, no limite de uma rede morna, um limbo, 
nem quente, nem fria... 
Apesar de não ter conseguido aquecer a rede, a escuta no encontro 
continuava a gerar análises... 
O “menino dos olhos claros” falava de roubar para ter, falava da 
família, como falta sim, mas de uma falta que dificultava seu 
reconhecimento como pessoa, com história, com ações e emoções. 
Não se via como ahistórico: tinha uma história, tinha família - talvez 
idealizada, mas não temos todos nós construções ideais de nossas 
famílias? 
“Eu penso muito na minha família, aí faço doideira. Se minha mãe 
tivesse viva eu não estava nisso aqui não. Depois que minha mãe 
faleceu eu tive uma passagem atrás da outra. [...] Meu irmão nunca 
tinha matado ninguém...” 
“Fiz 20 agora. Meu irmão fez em agosto, você lembra?”. 
“Roubava mais pela falta da mãe do que para usar drogas”. 
Estranhando, indagou-me: “Você pensou assim, hoje vou ver lá o 
“menino dos olhos claros”?” 
Demonstrava um misto de estranheza, satisfação e reconhecimento 
quando lhe contei da tramitação e da dificuldade para vê-lo, talvez 
mais pelo fato de que alguém tivesse o desejo de falar com ele, já 
que não recebia visita de familiares. Entendo que o “menino dos 
olhos claros” falava do afeto e da falta da família, que deve ser 
interpretada não somente pelo viés da falta, da negação, da 
explicação causal da inserção no crime, mas sim como Peralva (2000) 
e Oliveira (2001) ressaltam, de busca por reconhecimento. O menino 
buscava a família como lugar de afeto e de sentido, buscava habitar o 
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sentido de “ser gente”. 
As instituições/práticas hegemônicas produziram o “não-sentido” e 
assim o não-reconhecimento, pois atualizaram o sentimento de que 
ele “nada era, não era gente”. As práticas não deram visibilidade ao 
menino que é gente, que sofre, que ri, que vive, que tem memória, 
que tem desejos, que joga capoeira, que ama...  
Tavares et.al. (2011b) relatam uma experiência que ilustra bem a 
visão das pessoas sobre esses “meninos”. As autoras descrevem uma 
cena ocorrida quando as alunas/pesquisadoras se dirigiam ao projeto 
social no qual faziam a pesquisa. O seguinte diálogo se travou entre o 
cobrador do ônibus, no qual se dirigiam ao local do projeto, e as 
alunas: 
 

- “Vocês não são daqui...” 
- “Não. Por quê?” – Perguntamos. 
- “Vocês são gente!” Responde o cobrador. 

 
Da fala do cobrador, segundo as autoras, “[...] percebe-se que da 
pobreza e dos pobres não se espera certo nível de civilidade e de 
educação” (TAVARES et.al., 2011b, p. 15). Assim, para as autoras, os 
meninos do projeto social pesquisado, os meninos pobres, e 
acrescentamos, o “menino dos olhos verdes”, não são vistos como 
gente, ou são vistos como gente inferior, devendo ser “salvos” de seu 
destino: a criminalidade. 
E o “menino dos olhos verdes” queria merecer viver, queria ser 
gente. Para tanto, buscava reconhecimento na família, ou melhor, no 
afeto da família como proximidade subjetividade/relacional. Buscava 
habitar o sentido “ser gente”. 
 
5.1.1 Invisibilidade/morte 
 
Retornando à entrevista, quando me encaminhava ao presídio, uma 
lembrança me veio à mente: quando "perdemos" o primeiro 
adolescente (assassinado), a equipe ficou muito mobilizada e 
ouvimos, como que ressoando nos cantos do Programa, “que era 
esperado”, algo que fazia parte daquele público, deveríamos esperar 
esse "fenômeno" - a morte, como algo esperado. Naturalizar a morte, 
por quê? Porque aqueles meninos e meninas eram invisíveis? Eram 
somente números, estatísticas? Recordo este episódio porque em 
relação ao “menino dos olhos claros” e a todos os meninos e meninas 
atendidos no Programa, não os considerava como números, casos ou 
qualquer outra denominação generalista. Ou seja, ele não é somente 
mais um que hoje adulto, está preso, não é mero dado estatístico, ele 
“é gente”. 
Quando fui à Unidade Prisional, não sabia o que me esperava, mas 
sabia que havia conhecido uma pessoa, ainda que nos últimos 
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contatos, já sem o brilho nos olhos, mas uma vida. Não acredito que 
fazendo este movimento estou romantizando uma imagem, mas sim 
resgatando o que há de humano, de pulsante numa vida. Recuso-me 
a ver a morte e a prisão como destino natural somente pela inserção 
na criminalidade. 
Quando estava a caminho da última entrevista me questionava: O 
que me espera? Ainda uma vida? Que vida seria possível num 
presídio? Há ainda uma vida, ainda que enclausurada? Ele realizou 
seu sonho de encontrar o irmão, único elo familiar, vivendo a vida 
como ele? Acabou aí? Está preso... 
Na entrevista com o menino, ao tentar falar da vida, indaguei: “O que 
é importante que as pessoas saibam de você?” 
“Pode falar, pode explicar tudo. Saber que eu vou mudar de vida, né 
véio. Eu tô percebendo que parada é essa. Que esta vida não dá 
futuro não. Que que eu tô vendo da rua aqui? Não to vendo nada 
daqui não. Botei isso na cabeça, cadeia não é para mim mais não. 
Seis passagens já”. 
Para além das análises habituais dos discursos dos presos, quando 
sempre se analisa que todos falam em mudar de vida, sair do crime 
(não é à toa que a assistente social me indaga se vi sinceridade na 
fala dele acerca de mudança), acredito que sair da fala derrotista e 
pensar num futuro possível, ainda que difícil, é uma produção de 
sentidos, é sair do lugar que lhe cabe como ex-ACL, egresso de 
detenção e preso. Acredito e aposto na vida, não exatamente na 
“mudança de vida”, termo que se tornou pejorativo e sinônimo de 
ressocialização, mas em novas formas de vida, desafiadoras do 
natural, do dado, do instituído. Acredito naquele que ousa se desafiar 
e desafiar o que o mundo lhe dá e ousa querer mais! 
 
5.1.2 Um paradoxo vivido 
 
Há alguns anos jamais pensaríamos, nós psicólogos e profissionais 
afins, que apoiaríamos a visão de que nem sempre a família 
representa o melhor caminho para uma criança ou adolescente. Em 
alguns casos chegamos a apoiar (em casos extremos) a destituição 
do poder familiar. Da mesma forma, nunca imaginaria pensar que um 
jovem poderia estar “melhor” preso do que em liberdade. Arrisco-me 
a pensar assim, por mais difícil e paradoxal que seja fazer essa 
análise, porque no caso do jovem descrito, eu já tinha visto seus 
olhos mortos, sem vida, consumidos pela droga, se esvaindo. Na 
entrevista na prisão, ou ao menos no encontro que tivemos, pude ver 
lampejos de vida novamente... Pude ver pensamentos encadeados e 
sonhos e desejos... Que loucura! Como pensar assim? Que vida é 
essa que enclausurada em si mesma se torna possível?  
Assim, ainda evocando a vida, antes de finalizar a entrevista, ele 
disse: “Capoeira é massa!”, e lembramos (juntos) que ele sabe jogar 
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capoeira muito bem, tendo feito anos de treinamento. Naquele 
momento disse a ele que com certeza não havia esquecido, que 
estava tudo gravado em sua mente e em seu corpo. Quando 
perguntei o que mais estava gravado em sua mente, ele respondeu: 
“Só derrota...” 
Então evoquei outras lembranças, como as aulas no Programa 
LAC/PSC, no abrigo, os encontros, os atendimentos e conversas. 
Buscava trazer lembranças e fios onde pudesse refazer uma trama, 
como num fio muito fino, traçado a quatro mãos... O abrigo, a 
educadora, o albergue, as assistentes sociais, as psicólogas, os 
amigos, a família... Tentativa de buscar um caminho para onde 
pudesse ir quando saísse. Tentativa de construir um possível futuro. 
Outros possíveis. Não esperar a família ideal, idealizada, imagem, 
mas construir a sua família, a sua história. 
 
5.1.3 Pode um encontro potencializar uma vida?  
 
“Você veio de tão longe só para me ver? Da próxima vez você não vai 
precisar vir tão longe não, vou sair dessa”. 
E finalizou: “Vou pensar como se fosse minha mãe aqui na minha 
frente agora”. 
E a mãe aqui, cheia de água nos olhos, viu o filho ser levado e a 
porta ser trancada. 
Lugar de mãe, acolhimento, proximidade, lembranças boas, pessoa 
que quer bem... Vínculo, encontro, bom encontro. Sentido, produzido 
no encontro. Mãe, não da forma naturalizada pela nossa cultura (mãe 
“natural”), mãezona, protetora. 
Aqui a mãe fala do lugar de proximidade, do cuidado, do afeto, a que 
acolhe e se preocupa, fala de uma convocação a sair do lugar de 
especialista, de psi neutra, de pesquisadora e habitar outros sentidos. 
Fala de um reconhecimento como gente. 
Aqui a produção de sentidos... Aqui o encontro... 
 
5.1.4 Então, o que pensar? 
 
É claro que ainda me vejo a pensar onde eu e a equipe “falhamos”, 
sou ainda capturada pelo atravessamento psi e o “dar certo/errado”, 
mas acredito que seja uma armadilha ir à caça de culpados. Há que 
se colocar em análise que práticas permearam a vida do “menino dos 
olhos claros”, que moldaram esta vida, que não encontraram 
caminhos para potencializar outros modos de vida, que não 
agenciaram com ele, sem culpar somente sua falta de contrapartida.  
Após estar com ele na prisão e retomando sua trajetória de vida, é 
possível ver sua potência na ousadia de viver, de impor sua 
existência, se negando a aceitar as forças que querem imprimir sua 
invisibilidade. “[...] Os jovens são invisíveis no chão da escola, em 
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seus movimentos instituintes, naquilo que tem de força, resistência, 
potência de vida e expressão de singularidades” (CORDEIRO, 2009, 
p. 148). 
Falo aqui de invisibilidade como Lobo (2008, p. 17) se refere aos 
infames históricos, deficientes, negros escravos, loucos: 
 

[...] sem notoriedade, obscuras como milhões de outras que 
desapareceram e desaparecerão no tempo sem deixar rastro 
– nenhuma nota de fama, nenhum feito de glória, nenhuma 
marca de nascimento, apenas o infortúnio de vidas cinzentas 
para a história e que se desvanecem nos registros porque 
ninguém as considera relevantes para serem trazidas à 
luz. [...] Apenas algumas vidas em meio a uma multidão de 
outras, igualmente infelizes, sem nenhum valor. Porém, 
sua desventura, sua vilania, suas paixões alvos ou não da 
violência instituída, sua obstinação e sua resistência 
encontraram em algum momento quem as vigiasse, quem as 
punisse, quem lhes ouvisse os gritos de horror, as canções 
de lamento ou as manifestações de alegria (grifo nosso, 
LOBO, 2008, p. 17). 

 
O ACL é um infame histórico e atualizado? Acreditamos que o 
“menino dos olhos claros” e muitos ACL podem ser vistos como 
infames. Para Foucault (2003b, p. 210), é no encontro com o poder 
que surge essas existências infames, a fim de escapar das armadilhas 
das práticas de poder. “Vidas que são como se não tivessem existido, 
vidas que só sobrevivem do choque com um poder que não quis 
senão aniquilá-las, ou ao menos apagá-las” (FOUCAULT, 2003b, p. 
210). Porém o menino não se deixa aniquilar ou apagar, resiste, ousa 
continuar vivendo, circulando no mundo, ainda sonhando, buscando 
uma existência... 
Há muito neste menino, há muito de resistência! Para Sousa Filho 
(2008), seguindo o pensamento de Foucault, a resistência se dá onde 
há poder e este reage onde há liberdade, tomada como experiência, 
invenção do sujeito sobre seu destino. Segundo o autor, “[...] o 
poder, longe de impedir a liberdade, excita-a” (SOUSA FILHO, 2008, 
p. 17), o poder (com suas táticas) não impede as práticas de 
liberdade, apenas limita-as. Podemos conceber o poder como 
positivo, na medida em que produz, fabrica e utiliza estratégias, 
táticas que circunscrevem as subjetividades, mas também porque há 
sempre algo que escapa, e nas linhas de fuga, o infame “meninos dos 
olhos verdes”, resiste às práticas dominantes que tentam impor 
invisibilidade à sua existência, à sua potência de vida, ainda que sob 
formas que cerceiam sua liberdade no corpo. 
 
 
6 Compondo linhas de fuga 
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“As linhas de fuga visam a desterritorialização escapando à 
conservação do poder, buscando destruir um certo conformismo e 
estagnação” (OLIVEIRA; FONSECA, 2007, p. 135). Domingues 
aproxima linhas de fuga de fissura, resistência das multiplicidades de 
forças que percorrem uma situação (Deleuze, apud Domingues, 2010, 
p. 24). 
Não pretendo, como aponta Mairesse e Fonseca (2002), corroborar 
hipóteses e construir verdades. Não desejo comprovar pontos, como 
falar que, de fato, o ACL busca o reconhecimento, que a família é 
responsável pelo que tem acontecido com os adolescentes... 
Sim, acredito que temos, todos nós, em nossas reproduções e formas 
de viver no mundo, contribuído para a disseminação do sentimento 
de insegurança e medo e do distanciamento subjetivo que dá espaço 
à violência, vista como não-sentido a habitar. Acredito também que 
as práticas hegemônicas nas políticas que envolvem a infância e a 
adolescência têm produzido subjetividades criminosas. 
O que fazer com essas análises? Se respondo à questão dos 
processos de subjetivação dos ACL, estarei relatando uma lista de 
condições e generalizando/universalizando. Se por outro lado, 
respondo com individualizações (cada caso é único, com razões 
intrínsecas), corroboro com o movimento de privatizar as questões 
sociais, colocando no indivíduo a explicação da violência e do ato 
infracional. 
Parece ser mais interessante apontar caminhos, tornar possíveis suas 
vidas (dos ACL) e histórias e desconstruir a possibilidade de uma 
única história, com um único final, quase sempre infeliz. 
Hoje, não mais exercendo a função de psicóloga no Programa 
LAC/PSC, quando encontro casualmente, na rua, no cotidiano, com 
alguns dos adolescentes que atendi, vejo que eles fazem questão de 
“ver e serem vistos”, falam de suas vidas: “Estou estudando, 
trabalhando...” Enfim, é de outro lugar que falam e de outro lugar 
que ouço. É, nesse sentido, que busquei o novo encontro com esses 
meninos, aberta a novas experiências e a habitar outros sentidos... 
Durante o percurso me indagava: Que direito tenho eu de convocar 
esses meninos e meninas? Buscava produzir o acontecimento no 
encontro, mas acho que o acontecimento deu-se em mim (e talvez 
não neles). 
As entrevistas favoreceram o olhar face to face, tornando visíveis 
sentidos opacos e a entrada na memória viva, abrindo o campo do 
sensível a experiências outras, aos acontecimentos. Falo aqui de 
acontecimento como expressão das misturas dos corpos que produz 
efeitos. A produção de sentidos, dessa forma, é a linguagem em ação 
que abre passagem a tal expressão, aos acontecimentos. Segundo 
Lobo (2004), o acontecimento: “É sempre algo que nos espera no 
que acontece, numa relação de corpos, e por isso se efetua em nós” 
(LOBO, 2004, p. 203). Para a autora, o acontecimento se instala no 
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que acontece. O adolescente pode atualizar a forma “conflito com a 
lei” e habitar o sentido ACL, tornar-se o perigo, o risco, o marginal, e 
se resignar com esse sentido, atuando no ressentimento e 
estagnando-se nessa forma/fôrma ou pode buscar outros modos de 
existência, escapar da normatividade das formas dadas, prontas e 
habitar outros e novos sentidos. Buscar o acontecimento, o 
movimento, a ruptura do que está dado como pronto. Sair do 
caminho circunscrito e buscar outras composições.  
A produção de risco, da forma como é vivida hoje, como uma 
estratégia de vigilância e controle da virtualidade, busca negar o 
acontecimento. A tentativa de controlar os riscos vai ao encontro do 
que é vivido como seguro, ainda que leve a mortificações. O 
adolescente pode atualizar o conflito com a lei, a internação, mas 
pode também “dar certo”, ser potência. Parece que o ato infracional, 
o tráfico, as drogas, falam do território habitado pelos jovens, mas o 
que pode um adolescente? Que outros sentidos ele pode habitar?  
 

Uma liberdade que é a expressão da potência dos corpos 
para querer o acontecimento. [...] Querer não o que 
acontece aos corpos, porque o sentido, o acontecimento, é 
um efeito e como tal não é o que acontece aos corpos que se 
misturam, se separam ou se decompõem (LOBO, 2004, 
p.204). 

 
Ser livre para querer o acontecimento, as rupturas, no que possa vir 
e não as formas prontas. Lobo (2004) fala de uma “[...] política de 
expansão das potências dos corpos, [...] que nada tem a dizer sobre 
o que os nossos corpos são, mas que afirmam o poder de se 
tornarem livres, soberanos e belos” (LOBO, 2004, p. 204).  
Um caminho que parece ser também importante é insistir na 
desconstrução da associação de juventude-violência, como Malvasi e 
Trassi denunciam, 
 

[...] considerando que ela foi produzida e é sustentada 
historicamente para encobrir aspectos problemáticos e 
constitutivos das dificuldades da convivência humana e de 
um modo de organização econômica e política produtora de 
desigualdades e intolerante com as diferenças (MALVASI; 
TRASSI, 2010, p. 81). 

 
Para os autores, é fundamental pensar em práticas (inclusive da 
psicologia) comprometidas eticamente com a juventude, que possam 
reconhecer suas manifestações no contemporâneo e assim construir 
formas de expressão fora do âmbito da violência destrutiva.  
Nas indagações de Bocco: “[...] que práticas são possíveis, junto aos 
jovens, para criar outras formas de existência que subvertam a 
referência identitária do “criminoso” como única permitida e 
reconhecida?” (BOCCO, 2009, p. 20). 
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Acredito que temos muito a construir em relação a uma “prática 
encarnada”, ético-política. Aposto na prática refletida, na prática de 
liberdade que, a cada novo passo, coloca em análise suas 
implicações. Insisto numa atuação compromissada, afetiva, 
responsável no sentido de se colocar no lugar do guardião da vida. 
Esta atuação não é uma utopia! Ela se faz, como afirma Bocco 
(2009), quando acreditamos num “modo de fazer psicologia que se 
afirma na potência do encontro e na aliança com os jovens como 
estratégia para subverter as formas de subjetivação capitalística. [...] 
alia a clínica à política, possibilitando a criação de novos territórios 
existenciais tanto para os jovens como para os que trabalham com 
eles” (BOCCO, 2009, p. 33). 
Finalizo, ou melhor, fico por aqui com a “subjetividade à flor da pele”, 
como sugere Domingues (2010, p. 27): 
 

À flor da pele. Subjetivações à flor da pele. 
Subjetivações no limiar. Barcos sem porto, sem rumo, sem 
vela. Bichos soltos, cães sem donos, cavalos sem celas que 
não sabem para onde ir ou o que fazer. Toda a pele 
percorrida por sensações de apreensão e incerteza. 
Padecemos a dimensão do acontecimento e estamos 
esfacelados. É preciso forjar portos, bóias, ancoradouros, 
mas no sentido da criação de planos de consistência, de 
territórios existenciais que se engendram na experimentação 
do mundo. O homem precisa acreditar no liame com o 
mundo, na ligação com o mundo, nas conexões com a vida, 
[...] Trata-se de tomar posse do mundo, ou melhor, de 
inventar mundos (grifo nosso, DOMINGUES, 2010, p. 27). 

 
Estar “à flor da pele” faz doer a pele, os ossos, o corpo todo. Dor que 
faz sofrer, faz pensar o quão impotentes nós todos somos diante dos 
discursos de violência, medo, insegurança, risco. Ficamos cansados 
da luta pela paz, pelas diferenças... Mas também nos faz sentir na 
pele a abertura a mudanças, a criação de novos sentidos. No 
movimento de romper, nos vemos novamente potentes a buscar os 
acontecimentos, as intensidades da vida. 
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1 O Centro Salesiano do Menor (Cesam) faz parte do Colégio Salesiano de Vitória e 
tem como objetivo o encaminhamento de adolescentes ao mercado de trabalho 
como adolescentes aprendizes. Do Cesam fazem parte também o Programa 
LAC/PSC, o pré-vestibular Dandara e os oratórios festivos (encontros com a 
comunidade local). 
2 Coimbra (2006) coloca em análise o processo de naturalização dos direitos 
humanos como essenciais e universais, o que acaba por despotencializá-los. 
3 Os processos de subjetivação, modos de subjetivação, falam de uma 
processualidade, “referem-se à própria força das transformações, ao devir, ao 
intempestivo, aos processos de dissolução das formas dadas e cristalizadas, uma 
espécie de movimento instituinte que ao se instituir, ao configurar um território, 
assumiria uma dada forma-subjetividade”. [...] “A subjetividade nos fala de 



Luziane de Assis Ruela Siqueira; Gilead Marchezi Tavares 
O menino que queria ser gente... Um estudo da história de vida de 

 adolescentes em conflito com a lei 

Estud. pesqui. psicol., Rio de Janeiro, v. 13, n. 3, p. 1039-1067, 2013. 1067 

territórios existenciais que podem tornar-se herméticos às transformações 
possíveis, como mapas, ou podem tornar-se abertos a outras formas de ser, como 
nas cartografias” (DOMINGUES, 1999, p. 2). 
4 Para a Análise Institucional, “instituição não é uma coisa observável, mas uma 
dinâmica contraditória construindo-se na (e em) história, ou tempo” (LOURAU, 
1993, p. 11). De acordo com Altoé (2004), para a corrente institucionalista, existe 
uma relação antagonista entre o instituído (regras, normas, costumes, tradições 
que o indivíduo encontra na sociedade) e o instituinte (o homem não fica somente 
passivo diante do instituído, há atividade instituinte, que coloca em questão as 
instituições). 
5 “A proposta de analisar nossas implicações é uma forma de pensar, 
cotidianamente, como vêm se dando nossas diferentes intervenções” (COIMBRA e 
NASCIMENTO, 2007, p.29). 
6 Condutas de risco podem ser vistas como uma forma de antecipar e controlar o 
risco que faz parte do cotidiano de alguns adolescentes, como exemplo, o 
engajamento no tráfico (PERALVA, 2000, p. 126). 
7 Segundo Sawaia (2004), a partir da filosofia espinosana, os homens (os modos de 
existir) precisam do encontro com o outro para conservar e expandir a própria 
existência. A potência de ação seria a vontade guiada pelo desejo de liberdade e o 
seu aumento provoca o sentimento de alegria, já as paixões (emoções tristes e 
passivas), enfraquecem a potência de ação e são nomeadas de potência de 
padecer. 
8 No Espírito Santo, diferentemente de outros estados, utilizamos a sigla ECRIAD, 
pois acreditamos que a sigla ECA tomou um sentido pejorativo de “algo nojento”, 
não muito desejável. Assim, trata-se de uma afirmação positiva do Estatuto. 
9 Para Tavares (2011a), as subjetividades criminosas derivam dos processos de 
subjetivação contemporâneos, atravessados pelos dispositivos do medo, da 
insegurança e da violência. 
10 “Não habitamos porque construímos. Ao contrário. Construímos e chegamos a 
construir à medida que habitamos” [...] (HEIDEGGER, 2010, p. 128). Para Guidoni 
(2011), “O significado de habitar de Heidegger, nos remete ao modo como o 
homem se relaciona com o mundo. Ao habitar o mundo, o homem constrói sua 
história, seus sentidos, diferentemente do uso em nosso cotidiano” (GUIDONI, 
2011, p. 17). 
11 A designação “menino dos olhos claros” foi adotada no lugar do nome do 
adolescente/jovem. O termo se refere à cor de seus olhos, “claros como os da 
mãe”, como o jovem ressalta. 
12 A expressão “de maior” é usada pelos adolescentes para designar tanto a idade 
(a partir de 18 anos), quanto a tudo que se refere a esta idade no meio deles, ex: 
fulano é “de maior”, pegou “cadeia de maior”. 
13 Para Passos e Barros os conceitos podem ser ferramentas, quando nos chegam 
como operadores de realidade, ou conceitos-ferramenta, como “[...] aquele que 
está cheio de força crítica”, portanto “cheio de força para produzir crise, 
desestabilizar” ” (PASSOS e BARROS, 2000, p. 77). 
14 Coimbra (2006) aponta “[...] como nossas subjetividades vêm sendo produzidas 
há séculos e cotidianamente no sentido de percebermos como natural e, portanto, 
aceitar a relação indissociável entre pobreza e criminalidade: onde está o pobre 
está a violência” (COIMBRA, 2006, p. 10). A autora também coloca em análise o 
que temos produzido com nossas práticas (psis), quer seja processos de 
criminalização ou de vitimização. 
15 O Plano Individual de Atendimento (PIA), era feito em conjunto com o 
adolescente e o responsável, tratava-se do planejamento da medida socioeducativa 
de forma geral, no Programa LAC/PSC e nos outros aspectos da vida do 
adolescente (cursos, escola, emprego etc.). 
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