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Resumen 

En el artículo abordamos la dimensión moral del Estado para analizar las prácticas psi en el 

Sistema Penal Juvenil Uruguayo. Analizamos los procesos de responsabilización adolescente a 

partir de dos categorías analíticas centrales que construyen la emocionalización de la sociedad. 

Utilizamos los datos construidos en un estudio de caso de enfoque etnográfico desarrollado en 

centros que ejecutan medidas judiciales privativas de libertad (2016-2020). Realizamos análisis 

temático de contenido de 8 legajos móviles en donde los equipos técnicos plasman sus saberes 

expertos acerca de las/los adolescentes, así como sus objetivos de intervención. Los resultados 

muestran cómo la responsabilización se produce como un proceso temporal, en el cual la 

compasión circula para la explicación del delito en clave de culpabilización familiar y trauma, y 

la empatía se propone como un sentimiento que debería emerger como señal de una intervención 

adecuada y auspiciosa para un futuro, en clave de desistencia. El análisis de las emociones es 

una dimensión fundamental para comprender las formas de gobierno y castigo que operan en el 

Sistema Penal Juvenil Uruguayo. La limitación principal del estudio radica en las dificultades 

para acceder a la información en espacios de encierro y en lo específico del material de análisis 

utilizado: legajo móvil. 

Palabras clave: emociones, prácticas psi, sistema penal juvenil uruguayo. 

 

Resumo 

Neste artigo, abordamos a dimensão moral do Estado para analisar as práticas psi no Sistema 

Penal Juvenil Uruguaio. Analisamos os processos de responsabilização adolescente por meio de 

duas categorias analíticas centrais que constroem a emocionalização da sociedade. Utilizamos 

os dados construídos em um estudo de caso com abordagem etnográfica desenvolvido em centros 

que implementam medidas judiciais privativas de liberdade (2016-2020). Realizamos análise 

temática de conteúdo de 8 registros móveis onde as equipes técnicas documentam seus 

conhecimentos especializados sobre os adolescentes, bem como seus objetivos de intervenção. 

Os resultados mostram como a responsabilização ocorre como um processo temporal, no qual a 

compaixão circula para explicar a delinquência em termos de culpa familiar e trauma, e a empatia 

é proposta como um sentimento que deveria surgir como sinal de uma intervenção adequada e 

auspiciosa para um futuro e um processo de desistência. A análise das emoções é uma dimensão 

fundamental para entender as formas de governo e punição que operam no Sistema Penal Juvenil 

Uruguaio. A principal limitação do estudo está nas dificuldades de acesso a informações e 

pesquisas em espaços de confinamento e na especificidade do material de análise utilizado, o 

registro móvel. 

Palavras-chave: emoções, práticas psi, sistema penal juvenil uruguaio. 
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Abstract 

In this article we address the moral dimension of the State to analyze “psy” practices in the 

Uruguayan Juvenile Justice System. We analyze the adolescent responsibility processes through 

two central analytical categories that construct the emotionalization of society. We used data 

constructed in a case study with an ethnographic approach developed in centers that implement 

custodial measures (2016-2020). We conducted thematic content analysis of 8 mobile records 

where technical teams documented their expert knowledge about adolescents, as well as their 

intervention objectives. The results show how responsibilization occurs as a temporal process, 

in which compassion circulates to explain delinquency in terms of family blame and trauma, 

and empathy is proposed as a sentiment that should emerge as a sign of adequate and auspicious 

intervention for a future and a desistance process. The analysis of emotions is a fundamental 

dimension for understanding the forms of governance and punishment that operate in the 

Uruguayan Juvenile Justice System. The main limitation of the study lies in the difficulties in 

accessing information and researching in confinement spaces and in the specificity of the 

material used for analysis, the mobile record. 

Keywords: emotions, psychological practices, uruguayan juvenile penal system. 

 

En el siglo XXI, en Latinoamérica, han resurgido los discursos securitarios, haciendo 

foco en la población joven y pobre como la responsable de los problemas de inseguridad, 

criminalidad y miedo en la ciudadanía (Guemureman, 2023). Este momento punitivo (Fassin, 

2018) impacta en los sistemas penales juveniles (SPJ) a través de iniciativas recurrentes de 

reforma legislativa que endurecen el castigo y de iniciativas de baja de la edad de imputabilidad 

penal. La alta selectividad, sostenida en fuerzas policiales que marcan poblaciones en función 

de la intersección de clase, género, edad y raza, cuestiona el principio de igualdad ante la ley. 

Cuando se trata de jóvenes pobres y varones especialmente, la fuerza policial opera con lógicas 

punitivas más que de protección, estableciendo estrategias de sobrevigilancia y subprotección 

para estas poblaciones (Cozzi et al., 2014). 

En relación a la dimensión punitiva en el SPJU, la responsabilización se vincula con el 

reconocimiento de la participación en el hecho delictivo. Sin embargo, la noción de 

responsabilización en este campo tiene otros sentidos, que se vinculan con la finalidad 

pedagógica. La responsabilización legal y subjetiva ordena las intervenciones de la justicia 

penal juvenil, tanto en función de la asignación de un castigo por lo sucedido, como en la 

búsqueda de la “desistencia”, entendida como un proceso no lineal, con marchas y 

contramarchas, en el cual la delincuencia declina -o no- por diversas razones (Bersani & 

Doherty, 2018). Incluso recientemente, de la mano de la inserción de los enfoques 

restaurativos, la responsabilización también ocupa un lugar central en los principios de la 

intervención, que en esta perspectiva comparten la terna con restauración y reintegración. 

Entre las varias dimensiones en las que opera la responsabilización, esta finalidad no 

solo persigue efectos sobre los/as adolescentes, sino que también tiene en su mira a las familias. 

En efecto, tal como varias investigaciones han mostrado las familias -catalogadas como 

“desestructuradas” o “poco contenedoras”-, suelen ser consideradas causa del desvío juvenil 
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desde el inicio del problema público hace más de 100 años y en la actualidad (Medan et al., 

2019). 

Otra de las marcas de la forma contemporánea de comprender la responsabilización es 

la individualización. Es decir, el modo en el que se administra la justicia tiende a dejar 

invisibilizadas las tramas sociales, materiales y culturales que forman parte y configuran la 

conflictividad penal juvenil y colocan al individuo (adolescente infractor/a o presuntamente 

infractor/a) como el principal y en ocasiones único/a protagonista de su reinserción social, 

mediante competencias y condiciones individuales que suponen una activación del sí mismo, 

en sintonía con los modos contemporáneos de la regulación social (Merklen, 2013; Rose, 

1999). 

La existencia de mercados ilegales que ofrecen ocupaciones, recursos y estatus a los/as 

adolescentes, el hostigamiento y selectiva persecución policial, las escasas oportunidades 

reales de acceder a empleos formales, las formas sutiles de exclusión escolar, las dificultades 

para acceder a servicios de salud son todas circunstancias reconocidas por los/as agentes en el 

SPJU. Más allá de ese reconocimiento, a la hora de ponderar las razones sobre la infracción, 

cuantificar las penas, y diseñar estrategias de salida, el foco vuelve a estar puesto en la 

individualidad, el/a adolescente, o el/a adolescente y su familia. 

En estas formulaciones, la producción de “responsabilidad individual” aparece como el 

principal objetivo de las “tecnologías del sí mismo” que vertebran los modos contemporáneos 

de gobierno (Rose, 2007), en las cuales el discurso psi es central. Hace casi medio siglo que se 

disputan el campo de la regulación de la cuestión infantil al derecho, y en el marco de procesos 

de desinstitucionalización, el discurso psi se colocó como aquel que podría ampliar la 

comprensión de lo penal juvenil. Tal como reconstruye Llobet (2014), la relevancia que 

adquirió el saber psi a partir de la década del 70 del siglo pasado abonó a priorizar 

intervenciones individualizantes de tratamiento y resolución del delito enfocadas en 

individualidades, restando centralidad a los contextos sociales. 

Así, en estos escenarios sociales, los discursos psi atraviesan el SPJU con prácticas que 

traman el castigo con lo educativo, produciendo sentidos acerca de la relación entre crimen y 

criminal en clave de determinación mutua. Rose (1999) reflexiona acerca de las prácticas psi 

como aquellas que reivindican una particular clase de autoridad social, configurando una 

mirada diagnóstica que produce inteligibilidad acerca de la necesaria individualidad e 

interioridad de las personas, lo que conlleva a una relación de unicidad entre crimen y criminal 

(Foucault, 1999). 
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Lo psi como adjetivo que acompaña estas prácticas singulares alude a lo que podemos 

denominar “psicociencias”, lo cual excede a la disciplina psicológica dado que logra permear 

los abordajes que vienen de lo educativo y el trabajo social, entre otros campos disciplinares. 

Si bien no constituyen un todo monolítico, sí comparten modos en los que las personas nos 

entendemos y actuamos con nosotros/as mismas y las demás. Las prácticas psi las pensamos 

como modalidades de inscripción del “alma humana” y, en su articulación con los sistemas 

penales, han desarrollado categorías diagnósticas cuyo fin es tornar clasificable y medible las 

relaciones personales e interpersonales (Rose, 1999). 

Conectamos así con las formas de gobierno de sí mismo que resuenan en las 

intervenciones. Varias autoras han descrito como parte esencial de las intervenciones con 

personas infractoras la utilización de la terapia como forma de gobierno, del gobierno sobre sí 

mismo, en el sentido de manejar las conductas. “Abrirse a la terapia”, escarbar lo más 

profundamente en lo íntimo y lo personal es el comienzo de las nuevas formas de rehabilitación 

(Haney, 1996), derribar las barreras subjetivas que nos protegen, que marcan nuestra 

resistencia. 

Inspiradas en los estudios sobre la dimensión moral del Estado (Das & Poole, 2008, 

Fassin, 2015; Haney, 1996), en cruce con el llamado “Giro Afectivo Feminista” (Ahmed, 2017; 

Berlant, 2020) que puntúa la relevancia de las economías afectivas y de cómo las prácticas 

estatales están afectadas por emociones, proponemos una lectura de los procesos de 

responsabilización a la luz de dos categorías analíticas centrales a los procesos de la 

“emocionalización de la sociedad” (Swan, 2008): la compasión y la empatía. Las articulamos, 

a su vez, con la dimensión de la temporalidad de los procesos penales, el uso de la categoría 

del tiempo para el gobierno de las juventudes (Motta, 2023), que se vincula con la 

reconstrucción de las razones que explican el delito y el proyecto de la desistencia. Así, 

converge la discusión entre el pasado y la compasión, y el futuro y la empatía. 

La compasión en su acepción etimológica latina “cum-patior”, sufrir juntos, se dirige a 

la comprensión de un pasado, caracterizado por el sufrimiento, el abandono, la falta de cuidados 

y la pobreza. En esta atmósfera compasiva (Osswald & Szeftel, 2023), se tensiona la relación 

entre víctima-victimario y se distribuyen las culpas al señalar a la familia como responsable 

del sufrimiento que conduce a la comisión de la infracción. El ethos compasivo (Fassin & 

Rechtman, 2009) que caracteriza las economías morales de nuestros días, puede ser entendido 

como una composición de códigos culturales que hacen énfasis en el sufrimiento, la escucha y 

la configuración del trauma en clave de experiencia temporal. Las huellas en el presente de un 



Estud. Pesqui. Psicol., Rio de Janeiro, D. Prácticas PSI em Espacios de Privación y Restricción de Libertad, e83973, 2024. 

pasado sufriente trastocan las categorías de víctimas y victimarios y configuran la necesidad 

de tratamiento para combatir las consecuencias de lo traumático en un futuro próximo. 

Pasado y futuro, así, se conectan, entre aquel sustrato que debe atenderse para que sea 

terreno fértil para el surgimiento de otra cosa. Esa otra “cosa” es, en las prácticas y discursos 

que estamos analizando, la esperada “transformación subjetiva”. 

En nuestras investigaciones (Medan et al., 2023), la empatía aparece primeramente 

como una categoría nativa. Es expresada por agentes para referirse tanto a un sentimiento como 

una capacidad que debería surgir de los/as adolescentes infractores en el marco de sus procesos 

de transformación subjetiva y que implicaría ponerse en el lugar del otro/a dañado/a para 

comprender su dolor, su pérdida. Alude a un descentramiento de sí mismo para posar la mirada 

sobre otro/a que sufre las consecuencias de sus actos y comprender su dolor y otorgar 

legitimidad. Desde la perspectiva de algunos/as agentes estatales, la aparición de la empatía 

simboliza, por un lado, la asunción de haber dañado a alguien que finalmente aparece en la 

escena; el protagonista de la cuestión ya no es más el motivo del conflicto, el bien sustraído o 

dañado, sino que es el/a otro/a dañado/a. Además, los/as agentes consideran imprescindible 

para la no reincidencia advertir empáticamente ese daño, de este modo la posibilidad de un 

futuro alejado de la infracción se enlaza con el surgimiento de la empatía. En el marco de los 

debates de la antropología de la moral, "empatía" es entendida como la habilidad de imaginar 

el mundo desde el punto de vista del Otro, lo que no supone tener que ser el otro, ni 

experimentar lo vivido por el otro. 

Así, para desarrollar nuestro argumento, utilizamos los datos construidos en una 

investigación desarrollada en el sistema penal juvenil uruguayo (SPJU) entre 2016 y 2020, en 

centros que ejecutan medidas judiciales privativas de libertad. Utilizamos el material de legajos 

móviles, en los cuales los equipos técnicos plasman sus saberes expertos acerca de las/os 

adolescentes, así como sus objetivos de intervención. Estos legajos tienen una temporalidad, 

dado que durante toda la ejecución de la medida los equipos tienen que informar acerca de la 

intervención que realizan, priorizando algunas dimensiones que tienen que ver con las 

características de personalidad, el proceso de adaptación a la privación de libertad y el proceso 

de responsabilización en relación al desistimiento. Resaltamos la polifonía que conllevan los 

legajos, en tanto se componen de diversos informes técnicos en articulación con audiencias y 

sentencias, mostrando los/as distintos agentes que median en el tránsito las/os adolescentes por 

el SPJU, así como las consideraciones que producen acerca de sus infracciones, familias, 

tránsitos educativos, barrios y posibilidades de egreso (Meda, Villalta y Llobet, 2019). 
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En Uruguay la justicia juvenil integra 3 áreas: policial, judicial y de ejecución de las 

medidas judiciales privativas y no privativas de libertad. Son penalmente responsables por las 

infracciones cometidas bajo este régimen especial adolescentes de entre 13-17 años. La 

implementación de las medidas judiciales las realiza el Instituto Nacional de Inclusión Social 

Adolescente (INISA). Cuenta con 13 centros de privación de libertad en las ciudades de 

Montevideo, Canelones y Lavalleja donde distribuyen la población según sexo, franja etaria o 

situación judicial y 1 centro de atención a medidas no privativas de libertad. El último informe 

del Mecanismo Nacional de Prevención de la Tortura (2024) expresa que, al cierre de 2023, 

312 adolescentes cumplían medidas no privativas de libertad. Entre las principales dificultades 

institucionales refieren: necesidades urgentes de mejora de infraestructura en algunos centros; 

ampliar los recursos humanos; reducir el uso de algunas medidas de segregación, aislamiento 

y medidas de contención como formas de sanción o resolución de conflictos. 

 

Metodología 

 

Desde las perspectivas cualitativas de investigación de lo social (Denzin & Lincoln, 

2018) implementamos un estudio de caso de tipo único, descriptivo (Yin, 1993). La perspectiva 

etnográfica para el estudio del Estado (Fassin, 2015) transversaliza el posicionamiento en el 

campo, las relaciones con los/as participantes, los análisis del corpus y el compromiso con la 

reflexividad. Las actividades de campo se realizan en un lapso de cuatro meses en centros que 

implementan medidas judiciales privativas de libertad en Uruguay. El corpus se compone de 

información producida a partir de tres técnicas: 15 entrevistas en profundidad a agentes 

institucionales que integran equipos técnicos y de gestión (psicología, psiquiatría, trabajo 

social, educación social, educadores/as de la institución); observación participante y registro 

en diario de campo, análisis documental de 8 legajos móviles de adolescentes (6 varones y 2 

mujeres) que cumplieron una medida judicial privativa de libertad. 

En el presente artículo analizamos la información producida únicamente a través del 

análisis documental (Valles, 1999) de 8 legajos móviles. Los mismos se seleccionan a través 

del tipo de muestreo no probabilístico intencional y en función de ciertos criterios: adolescentes 

que ya cumplieron con la medida y egresaron de la institución en el último año. Así, se 

seleccionan 8 legajos móviles de forma aleatoria de un total de 31 (de los cuales 4 no se 

encontraban disponibles en el archivo). Situamos a estos legajos móviles como un artefacto en 

el proceso de gestión burocrático del proceso penal juvenil. Concentran la “heterogeneidad que 

es propia del Estado, las múltiples interpretaciones que coexisten dentro de él de un modo en 
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ocasiones contradictorio, los distintos discursos (jurídicos, sociales, psicológicos) que dan 

forma a la construcción de sujetos y su gobierno” (Medan et al., 2019, p. 304). Dicho artefacto 

se compone principalmente de documentos escritos de carácter polifónico donde una gran 

diversidad de agentes del SPJ (policial, judicial y socio-educativo) dejan la huella de sus 

lugares y roles institucionales, formaciones mediante la escritura de partes policiales, informes, 

audiencias, pericias, actas. El legajo móvil es el conjunto de documentos que contiene todas 

las intervenciones sobre un/a adolescente desde su ingreso al egreso. Así se integran de: copias 

de documentos de identidad personal (partida de nacimiento, cédula de identidad, credencial, 

otros); registros judiciales y policiales (copias de audiencias, actas); informes técnicos 

remitidos al Poder Judicial (de situación/seguimiento cada tres meses); para informar 

agresiones, hechos conflictivos en el centro de internación o sanciones; informar traslados; 

informe de cada intervención de programa especializado o de intervención técnica; solicitudes: 

de salidas con diversos fines (audiencias, visitas familiares, tramitación de documento, centro 

de asistencia médica, beca laboral); de cambio o sustitución de medida judicial. Utilizamos 

análisis de contenido cualitativo para el procesamiento de la información (Abela, 2002). 

 

Tabla 1 

Caracterización de legajos móviles 

Legajo 

móvil Sexo Infracción Edad* 

Trayectoria en el SPJ (policial, judicial, 

cumplimiento de medida judicial) 

1 Varón Rapiña 16 Primera medida judicial privativa de libertad 

2 Varón Sin dato 17 Primera medida judicial privativa de libertad 

3 Varón Secuestro 16 
-Primera medida judicial privativa de libertad 

-15 anotaciones policiales 

4 Mujer Homicidio 15 Primera medida judicial privativa de libertad 

5 Varón 
Tenencia de 

Estupefacientes Secuestro 
15 Primera medida judicial privativa de libertad 

6 Mujer Rapiña, Homicidio 16 Primera medida judicial privativa de libertad 

7 Varón 

1 Homicidio, 2 

Homicidios en grado de 

tentativa, Riña 

17 
Anteriormente ya había cumplido una medida judicial 

privativa de libertad 

8 Varón Rapiña 15 Sin dato 
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*Edad al comienzo de la medida judicial privativa de libertad 

 

La investigación cumple con los requerimientos para realizar investigación con seres 

humanos y cuenta con el aval del Comité de Ética de la Facultad de Psicología (Universidad 

de la República) así como con las autorizaciones de las instituciones públicas involucradas.  

 

Resultados y Discusión 

 

Nuestra apuesta analítica incluye la dimensión moral y afectiva de las prácticas psi en 

el SPJU, entendidas como intervenciones técnicas que vehiculizan repertorios acerca de lo 

bueno, malo, correcto, desviado, deseable, peligroso en relación a atmósferas afectivas en las 

que la compasión, el odio, la rabia, la empatía y el amor están presentes (López-Gallego & 

Montes, 2023). Desde la meteorología, las atmósferas interconectan elementos heterogéneos 

que no pueden reducirse a la sumatoria de sus partes (Osswald & Szeftel, 2023). Si pensamos 

en clave de atmósferas afectivas hacemos énfasis en registros afectivos compartidos que se 

sitúan en escenarios sociales que producen sentidos acerca de la infracción adolescente: odio, 

venganza, repudio, asco, castigo. 

Analizamos el funcionamiento de dos emociones en las prácticas psi: compasión y 

empatía, en clave de temporalidad, para construir algunos itinerarios analíticos acerca de los 

legajos móviles analizados. Realizamos una articulación con la dimensión temporal presente 

en los procesos penales, lo que nos posibilita explicar la infracción en términos de una vida 

pasada en relación a un proyecto futuro de desistencia. Así, trazamos dos apartados en los 

cuales el pasado está vinculado a la compasión y al trauma y el futuro a la empatía. 

Seguimos los trabajos acerca del gobierno del alma que desarrolla Rose (1999) y que 

descentran la mirada acerca de cómo las emociones no son cuestiones propias de las 

individualidades, sino que las mismas se erigen en contextos sociales y se producen en 

relaciones humanas contingentes, donde la idea de -personalidad, interioridad- se funde en el 

espacio social. Las formas de gestión del yo se pueden analizar en función de tres dimensiones. 

A saber, las habilidades propias de cada individuo, los aspectos subjetivos; las formas de 

manejar y conducir las subjetividades a través de instituciones y/u organizaciones que se erigen 

para mediar entre las poblaciones y las formas de gobierno; y por último la invención de saberes 

expertos sobre la subjetividad. En esta última dimensión, ubicamos al conjunto de 

conocimientos, saberes y profesionales que se dedican al estudio e intervención sobre la 
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subjetividad a través de la creación de formas de medición, cálculo, evaluación y predicción 

de las conductas. Así, se utilizan los saberes expertos psi, aquellos que gozan de 

reconocimiento, de autoridad, para producir registro, sistematización y caracterización de la 

individualidad. Información esta que permite evaluar, juzgar, y comparar para que las 

tecnologías de gobierno puedan operar sobre la subjetividad. 

 

Pasado y Compasión 

 

La mirada acerca del pasado, en términos de una temporalidad que sucede antes de la 

infracción, compone atmósferas afectivas compasivas en articulación con la distribución de 

culpas, al tensionar las categorías víctima-victimario. La narrativa acerca de un pasado de 

sufrimientos permite componer una explicación acerca de lo que motiva la infracción, al 

integrar al proceso de responsabilización la novela familiar. El material de los legajos narra 

adolescentes cuyas historias familiares están caracterizadas por la carencia de cuidados, falta 

de límites y violencia en relación al mundo adulto. Son víctimas de determinados 

acontecimientos familiares que motivan su accionar: violencias, muertes de familiares 

cercanos, separaciones, divorcios, privación de libertad, entre otros elementos a consignar, 

configuran una apuesta a la culpabilización familiar para pensar y explicar la infracción. 

 

Aspectos emocionales: podemos decir que se trata de un joven que ha escapado al 

control parental desde hace tiempo y que evidentemente la familia desde la separación 

de sus padres no ha podido ponerle límites adecuados para su óptimo desarrollo, es así 

que comienza a incursionar en el consumo de sustancias de forma precoz, abandonando 

sus estudios. Luego se limita a realizar changas esporádicas presentando un ocio no 

estructurado que no condice con un estilo de vida constructivo. (Legajo móvil 3, 

informe de ingreso psicosocial) 

 

La familia vive en el mismo predio que viven otros hermanos de la madre entre ellos 

uno de 25 que estuvo privado de libertad y que según palabras de la madre hasta hace 

un tiempo que se estabilizó, fue una mala influencia para el hijo (Legajo móvil 5, 

informe psicológico) 

 

Lo familiar es una dimensión clave para la producción de atmósferas afectivas de la 

compasión, vinculado con la posibilidad de concebir a la responsabilidad en términos de 
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corresponsabilidad familiar. Y en estos escenarios sociales lo familiar es mirado con sospecha, 

a través de economías morales que sitúan la responsabilidad de la infracción en escenas 

familiares desprovistas de una contextualización social más amplia que dé cuenta de las luchas 

por sobrevivir a las que están sometidos determinados sectores sociales. 1 

Como nos recuerda Fassin y Rechtman (2009) un victimario puede convertirse en 

víctima a través del reconocimiento de la existencia de un trauma y esta conversión posibilita 

reconocer derechos. Para las prácticas psi, pensar en términos de trauma implica una práctica 

compasiva que configura una consideración política acerca de qué y cómo se produce el 

sufrimiento anudado con la infracción y, en consecuencia, qué tipo de intervención es la 

apropiada para tal o cual persona que transita por la doble condición de víctima y victimario. 

La conversión moral del trauma es un recurso político que permite legitimar a las víctimas, 

tensionando el lugar de victimarias que ocupan, en relación a las violencias a las que han sido 

expuestas y a la verdad del sufrimiento que sus cuerpos denuncian. En el marco del SPJU, el 

trauma integra la vida pasada en una atmósfera compasiva de comprensión de la infracción y 

de culpabilización familiar. 

 

La violencia doméstica sufrida durante los primeros años de vida por el maltrato de su 

padre a su madre, la enfermedad y pérdida de su madre han oficiado como la causa de 

una situación traumática que ha sido determinante en sus posteriores formas de 

expresarse en el área afectiva, emocional y empática. Áreas que afectan el mundo de 

relación del joven. Ha tenido condiciones intrafamiliares que son agentes de riesgo para 

instalar el trastorno de conducta, factores como: incomprensión, crisis de autoridad, 

carencias emocionales y violencia. Las conductas violentas han sido aprendidas a partir 

de un entorno violento y abandónico. La familia sustituta que lo acoge, también 

presenta desarmonías sumado a conductas disociales. (Legajo móvil 1, informe 

psicológico) 

 

El ethos compasivo que la noción de trauma compone, conecta un pasado de violencias 

con un presente de sufrimientos, articulando alianzas entre las prácticas psi y los movimientos 

que demandan por derechos. En ese escenario la categoría diagnóstica de Trastorno por Estrés 

Postraumático, que surge a fines del siglo XX, se convierte en una pieza clave de la producción 

de verdad en los espacios jurídicos, a través de crear un lenguaje de conexión entre pasado, 

presente y futuro que incluye lo terapéutico como recurso (Fassin & Rechtman, 2009). 
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No presenta enfermedad alienante y es capaz de comprender el carácter ilícito de sus 

actos. En reacción a la situación actual, presenta un trastorno por estrés postraumático 

(TPEP). SUGERENCIAS: se indicó tratamiento sintomático de TPEP con sertralina de 

50mg y quetiapina 50mg de inicio; debe continuar control y tratamiento psiquiátrico 

evaluando respuesta terapéutica y eventual aparición de nueva sintomatología; se 

sugiere tratamiento psicoterapéutico dado que los fallos estructurales de la personalidad 

carecen de tratamiento psicofarmacológico específico; se sugiere estudio social a 

efectos de evaluar contextos de pertenencia y figuras referentes, con visitas al 

acompañamiento durante su internación (Legajo móvil 1, informe psiquiátrico). 

 

Otra dimensión de la compasión y lo traumático está relacionada a aquellas 

infracciones, que como nos dirá Foucault (1999) por su monstruosidad y su incomprensión, 

son consideradas hechos traumáticos y requieren de lo psi para su comprensión y de que la 

persona se “abra a la terapia”. Tal es el caso propuesto en el legajo 4, en el que una adolescente 

mata al/a bebé recién nacido. 

 

EN SUMA: adolescente que tiene su primer ingreso que proviene de contexto familiar 

constituido donde la dimensión del hecho traumático irrumpe en la dinámica generando 

sentimientos de desconcierto e incredulidad. Adolescente con un cotidiano encuadrado 

en proyectos vitales que al momento no puede contactar emocionalmente con los 

hechos acontecidos (Legajo 4, informe psicológico de ingreso) 

 

Un hecho traumático y doloroso como el vivido por la joven, parece estar despojado de 

afectos a la hora de relatarlo o volver a recordar la situación. Esto nos hace suponer que 

estamos ante una personalidad donde prima la razón y lo intelectual separando lo 

afectivo, quedando los afectos desplazados, apartados, disociados. 

 

Esta posible estructuración evita que la joven se angustie, realice duelos y de alguna 

manera no logre contactar con la culpa y el remordimiento. 

La responsabilidad desde el punto de vista subjetivo, en esta joven, sería conveniente 

abordarla terapéuticamente apostando a la reflexión y análisis de lo sucedido, 

integrando razón y afectos. 

Derivar a psicoterapia (Legajo 4, informe de situación junta de tratamiento) 
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En el contexto de esta situación, la dimensión de lo traumático no incluye la compasión 

en relación a comprender cómo se produce ese embarazo; no hay alusión a las posibles 

violencias, negligencias o a pensar en clave de maternidades forzadas. La responsabilización 

es individual y está articulada un proceso psicoterapéutico que integre razón y emoción. Aun 

cuando los legajos sólo muestran una parte de la causa, y posiblemente eluden aludir a 

intervenciones o testimonios y consideraciones que en efecto existen, estos fragmentos 

evidencian el carácter inevitablemente moral del estado, y cómo en él se traman las economías 

morales disponibles con las subjetividades morales de los agentes (Fassin, 2015). La alta 

valoración social de la maternidad en cruce con la persistente obliteración de la violencia de 

género que sigue dominando los ámbitos judiciales conduce a que el “antes” de esta infracción 

no entre en la consideración de lo inteligible por los agentes. 

 

Futuro, Empatía 

 

La empatía como constructo teórico ha sido definida desde múltiples disciplinas y 

enfoques. De allí que se la relacione con procesos cognitivos, afectivos, como función 

comunicativa, como cimiento para los sentimientos morales o forma de frenar la agresividad. 

Existe un modelo integrador que visualiza lo cognitivo y emocional como dos aspectos del 

mismo fenómeno (Muñoz & Chaves, 2013). Podemos afirmar que más allá de las coincidencias 

entre acepciones lo que se destaca es la relevancia de la identificación, medición, evaluación 

de la categoría de empatía para luego realizar predicciones a futuro de los comportamientos 

para fundamentalmente relacionarnos entre personas, la construcción y formas de significar al 

otro/a. 

Proponemos aquí desmenuzar la función de la noción de empatía en las prácticas psi en 

el SPJU a través de la idea que plantea Scribano (2021) de tres procesos/momentos que 

confluyen: cercanía, compartir y conexión; afinidad, comprensión y posibilidad de co-

experienciar; y convivencia, encuentros cara a cara. 

El primer proceso que describe Scribano (2021) y denomina cercanía, compartir y 

conexión, tiene que ver con las posibilidades con las que contamos para estar en conexión o en 

predisposición para esto, estar cerca de otros/as e involucrarnos, relacionarnos y visualizar el 

intercambio social como una fuente de oportunidades. Para esto necesitamos ser capaces de 

reparar sobre nuestras propias emociones y las ajenas, distinguirlas y establecer nexos desde la 

capacidad emocional y cognitiva. En este sentido, podemos observar cómo las prácticas psi en 

sus informes destacan algunos aspectos que dan cuenta de la búsqueda que realizan para evaluar 
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que los/as adolescentes presenten ciertas actitudes y aptitudes. Más bien, ciertos aspectos que 

permitan alejarse de los signos que luego configuran los diagnósticos de los trastornos llamados 

disocial y/o antisocial que involucran las dificultades en el control de los impulsos y la conducta 

y fundamentalmente las dificultades para respetar normas sociales y derechos de otras 

personas. Los/as agentes intentan detectar que los/as adolescentes al menos den cuenta de un 

potencial de conexión con la infracción cometida, el daño ocasionado a la o las víctimas, a su 

contexto más próximo familiar y/o comunitario e incluso social. 

 

(...) en el transcurso de los encuentros sostenidos hasta el momento ha mostrado ser un 

joven que vivencia al ambiente en el cual se encuentra inmerso como restrictivo, 

enseñando cierta tendencia a actuar sus impulsos que tiende a descargar en el entorno 

circundante. Impulsividad que se vio reflejada en la búsqueda de satisfacción inmediata 

y emocional de sus necesidades. Donde actúa sus emociones y afectos sin demasiada 

mediación cognitiva. (Legajo móvil 3, informe psicológico). 

 

La entrevista se valora como pobre, mostrándose [nombre del adolescente] 

verborrágico y manipulador. De la entrevista surge que el adolescente por momentos 

oculta sus conductas y movimientos. 

Su discurso es coherente y finalista, con un tipo de pensamiento concreto y un nivel 

intelectual que impresiona como normal. 

La ansiedad predominante es depresiva, sin presentar síntomas de síndrome depresivo, 

ni ideas de autoagresión. 

Muestra una pobre capacidad de insight así como de manejo de la culpa. 

Presenta una baja tolerancia a la frustración y un relativo control de impulsos 

El vínculo con las figuras parentales es correcto en lo afectivo aunque carente en lo 

normativo (Legajo 7, informe psicológico de ingreso). 

 

A través de estas referencias de los legajos móviles podemos ver cómo se destacan 

algunos aspectos y no otros en pro de esta evaluación de aptitudes. Evaluación que permite en 

tanto visión de futuro, valorar si eventualmente podrá desistir de la infracción, convivir con 

otros/as adecuándose a ciertas normas sociales. Se destacan aspectos tales que llaman: 

“emociones y afectos que no son mediados por la capacidad cognitiva”, “manejo de la culpa”, 

“tolerancia a la frustración”, “control de los impulsos”. Además, consideran imprescindible 

para la no reincidencia advertir empáticamente ese daño sobre otro/a. Ese otro/a puede ser su 
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madre, al que el/a propio/a joven no quiere hacer sufrir más con sus problemas, o algún otro 

significativo, pero también la persona víctima de su ofensa. En efecto, en los programas de 

justicia restaurativa, la participación de la víctima en las mediaciones es clave no sólo para 

darle la posibilidad a ésta de expresar sus necesidades, sino porque su mera presencia –luego 

de un proceso restaurativo- puede ser, según la opinión de los agentes mediadores, clave para 

que la persona ofensora tenga dimensión concreta y emotiva del daño que le causó a una 

persona a la que se tiene que enfrentar en un encuentro de mediación (Medan et al., 2023). 

Sribano (2021) define al segundo proceso como afinidad, comprensión y posibilidad de 

co-experienciar. Esto refiere a que el curso de la empatía supone sentirse afín a las experiencias 

de las otras personas, a aquello que les sucede, establecer una comprensión y poder reconocer 

lo que otras personas experimentan y ser capaz de colocarse en una situación similar, 

acompañar a vivir la experiencia en conjunto. Cuando desmenuzamos este aspecto de la 

empatía y lo relacionamos con la evaluación de la subjetividad que se realiza a través de los 

informes en los legajos vemos que esto se relaciona con los sentidos de la noción de 

responsabilidad y el objetivo institucional de responsabilización desde la intervención en el 

SPJ. Así, se evalúa si los/as adolescentes son capaces de reflexionar sobre la infracción, hacerse 

cargo de la responsabilidad de esa acción de transgredir, de la potencial peligrosidad que denota 

y si pueden aceptar que son merecedores de la sanción impuesta. En suma, reconocerse como 

victimarios. 

 

Maneja correctamente habilidades sociales y de comunicación. Reconoce y valora 

positivamente la transmisión de valores socialmente aceptados por parte de su familia. 

Se proyecta a mediano plazo estudiando y trabajando. 

Responsabilidad de sus conductas: alcanza niveles de reflexión y responsabilización de 

sus conductas transgresoras. Reconoce el daño ocasionado a sí mismo y a su familia. 

En los primeros momentos del proceso el adolescente centró su preocupación en el 

impacto de los acontecimientos y consecuencias de los mismos en su entorno. Acepta 

la sanción como una medida razonable (Legajo 2, Informe de situación). 

 

Transmite en la entrevista que es mera violencia y sed de venganza. Ante la pregunta 

¿cómo te sentís? dice “empapado de odio desde siempre”. Cuando intentamos 

profundizar en estos sentimientos e historizar su vida no logra tomar contacto con sus 

vivencias, recuerdos y sentimientos. Se muestra desconfiado, reticente. Demuestra cero 

tolerancia a la frustración, no toma contacto con la responsabilidad y la violencia 
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aparece como única herramienta de respuesta. Nos preocupa lo ansioso y agresivo que 

se encuentra y el grado de peligrosidad que se puede presentar para los otros. Se 

desprende de la entrevista que tiene antecedentes de consumo y muy poca contención 

familiar. Sugerimos que sea visto por psiquiatra. 

(Legajo móvil 5, Informe psicológico de intervención de retén). 

 

El tercer y último proceso que describe Scribano (2021) se relaciona con el cara a cara 

y el co-vivir. Es la oportunidad, disposición y capacidad para encontrarse con el/la otro/a, la 

posibilidad de estar, compartir y convivir. En las discusiones sobre penalidad juvenil, estas 

consideraciones se traducen en los discursos como procesos de “re”, insertarse, habilitarse, 

integrarse. Es decir, vivir en sociedad como un/a ciudadano/a competente. En el plano de la 

evaluación psi esto se relaciona directamente con la predicción de comportamiento, las 

preguntas por la reconversión subjetiva, y por el posible desistimiento. 

 

El joven se caracteriza por exhibir un escaso nivel de empatía, aspecto que obstaculiza 

significativamente la apertura de un efectivo proceso de desistimiento. No obstante, el 

reciente escenario de paternidad se constituye como factor de reflexividad en función 

del cual el joven problematiza en el actual contexto de encierro, los factores de riesgo 

que confluyeron en la composición de un perfil infractor. (Legajo móvil 7, informe de 

situación) 

 

Responsabilización por la infracción y la víctima: ha podido hacer un proceso donde 

asume como un error, valorizando el tiempo de internación como positivo para rever 

sus afectos y vínculos familiares. Aún no se ha posicionado en un lugar que permita 

una reflexión en cuanto al daño ocasionado a la víctima, centrándose en el daño 

generado a sí misma y a su padre. Asiste a un grupo coordinado por psicólogas donde 

el objetivo del mismo es problematizar en relación a la infracción. 

(Legajo móvil 6, informe de situación) 

 

Estas citas de los informes que contienen los legajos móviles expresan la misión de 

evaluar qué adolescente, en términos de ciudadano es “devuelto a la sociedad”. Es interesante 

pensar siguiendo a Motta (2023) y su estudio sobre cómo se gestiona el conflicto urbano en 

conexión con las políticas de juventud y tiempo. Según la autora el tiempo es un objeto de 

disputa que ocupa un lugar central en la experiencia estatal, en las interacciones entre 



Estud. Pesqui. Psicol., Rio de Janeiro, D. Prácticas PSI em Espacios de Privación y Restricción de Libertad, e83973, 2024. 

adolescentes y agentes estatales. Así las personas responsables de evaluar adolescentes deben 

utilizar estrategias para conducir las formas en las que utilizaran su tiempo tanto en el encierro 

como en su futuro. La correlación que se desprende de los informes es: sin empatía no hay 

desistencia y por lo tanto la idea de futuro es restringida. 

 

Consideraciones Finales 

 

El SPJU, desde sus comienzos a principios del siglo XX, ha conjugado prácticas que 

articulan la dimensión educativa y de restitución de derechos con las dimensiones punitiva y 

vengativa, donde el encierro es el castigo privilegiado. En términos restringidos, podemos 

analizar la responsabilización exclusivamente como culpabilidad normativa en tanto asumir la 

participación en la infracción cometida. De todas formas, en una medida con carácter educativo 

aparecen otros elementos que componen la responsabilidad; están vinculados con asumir las 

consecuencias de los actos, empatizar con el dolor de las víctimas e integrar conceptos 

valorativos del sistema social que posibilitan comprender la ilegalidad de determinadas 

prácticas delictivas. A este sentido amplio se refieren los/as agentes del sistema penal con la 

expresión “responsabilidad subjetiva” (Medan et al., 2023). 

Los vastos antecedentes disponibles marcan cierta saturación en el modo de comprender 

la conflictividad penal juvenil alrededor de la noción de responsabilización que tiene como 

interlocutor principal al individuo desconectado y descontextualizado de las tramas sociales en 

las que se inscribe. Sin embargo, el análisis microsocial de ciertos artefactos jurídicos -legajos 

móviles-, nos invita a explorar matices en esta caracterización extendida que, por momentos, 

parece volverse sospechosamente homogénea. 

En estos escenarios sociales, las prácticas psi articulan lo macrosocial, concepciones, 

juicios y afectos en torno a un problema social concreto (infracción juvenil), y lo microsocial 

que se traduce en la singularidad del accionar de cada agente en las prácticas que emprende: 

informes técnicos, interacciones con adolescentes, sus familias o referentes afectivos, 

evaluaciones, interpretaciones y diagnósticos (Fassin, 2015). Estos marcos de inteligibilidad 

nos posibilitan pensar las emociones (Ahmed, 2017; Berlant, 2020) como una dimensión 

fundamental de las formas de gobierno y castigo que operan en el SPJU. 

Como nos recuerda Ahmed (2017) la pregunta es acerca de cómo funcionan las 

emociones: ¿qué narrativas construyen? ¿qué experiencias producen? y ¿cómo circulan 

emociones en las prácticas psi en el SPJU? Los encuentros cotidianos entre agentes 

institucionales y adolescentes actualizan economías afectivas y morales que componen la vida 
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pública de las instituciones e involucran procesos de mutuas afectaciones, generando un sentido 

común y una comprensión colectiva del problema (Fassin, 2015). 

En este artículo, analizamos las prácticas psi en la reconstrucción de la 

responsabilización atendiendo a ella como un proceso temporal que, según los legajos, se 

advierte zigzagueante, con marchas, contramarchas y bifurcaciones. En él, la compasión circula 

para explicar el delito en clave de culpabilización familiar y trauma, y la empatía se propone 

como un sentimiento que debería emerger como señal de una intervención adecuada y 

auspiciosa para el futuro. En estos términos, las prácticas psi priorizan, jerarquizan y evalúan 

determinadas marcas emocionales en sus narrativas. Así, mientras registran de modo escrito 

los testimonios de adolescentes que dicen sentir rabia, deseos de venganza, y odio, estos 

sentimientos no resultan inteligibles dentro de su universo restringido de emociones esperadas, 

que por lo mismo se vuelve profundamente normativo. 

En este punto, las teorizaciones de Ahmed (2017) acerca de cómo las emociones se 

vuelven fetiches, borrando los procesos de su producción son sugerentes. Al mismo tiempo, 

invitan a pensar cómo las emociones pueden componer las condiciones de la subordinación, 

posicionándolas como insumos performativos. Al fin de cuentas, el análisis de los legajos 

muestra la persistente intervención psi para que los/as adolescentes acepten no sólo la 

responsabilidad sobre el hecho infraccional, sino la interpretación institucional sobre cuál es el 

camino emocional correcto para finalmente acceder a la salida del sistema penal, contribuyendo 

a la función pedagógica del estado y al “gobierno de las almas” (Rose, 1999) que no resulta en 

ningún modo una novedad de la época. 

No obstante, la atención a los matices en el abanico emocional disponible, y el foco en 

la compasión y la empatía, sí parecen ser asuntos menos explorados en el ámbito de la justicia 

penal juvenil y en este sentido el artículo procuró, al menos, sentar algunas interrogantes que 

requieren mayor exploración. Una de ellas es que en la circulación de estas emociones -tanto 

en relación a la compasión como a la empatía- se producen determinadas tensiones en la 

formulación del par víctima-victimario que podrían abrir a consideraciones más complejas y 

contextualizadas de la conflictividad penal juvenil, tal como se ha advertido en algunas 

intervenciones orientadas por la justicia juvenil restaurativa. Por supuesto, vale destacar que 

nuestro argumento está circunscripto a las limitaciones del estudio. Por un lado, con las diversas 

barreras para realizar investigaciones en espacios de encierro, en términos de accesibilidad y 

acceso a la información. Por otro lado, el corpus analítico que construimos para la comprensión 

de las prácticas psi en el SPJU analiza los contenidos de los legajos móviles. Este material 

escrito se produce en un contexto de diálogo jurídico-burocrático entre agentes institucionales 
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que siguen un ritual que respeta determinados acuerdos y formas de comunicación: una 

escritura que realiza una disección de las vidas de los/as adolescentes y sus contextos y se 

ocupa de seleccionar determinados elementos y no otros para destacar en sus informes. Es por 

esto que, si bien se constituye en un material muy rico para analizar la emocionalidad de los 

textos públicos (Ahmed, 2017), no deja de presentar una faz de las intervenciones. Será materia 

ineludible de subsiguientes estudios ahondar en la pregunta por la circulación de las emociones, 

su clasificación y jerarquización en otros marcos de producción de sentidos para seguir 

contribuyendo a conocer el lado cálido del Estado (Fassin, 2015). 
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