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Resumo 

Este trabalho foi escrito no âmbito do estágio doutoral realizado por uma das autoras em Portugal 

no percurso de produção da pesquisa conduzida no Brasil, cujo objeto foi o acesso às 

singularidades das experiências de jovens que receberam medida socioeducativa por 

cometimento de ato infracional. A partir das produções da pesquisa, discutimos a violência 

constituída no interior do contexto social que a produz como possibilidade e, para grande parte 

dos adolescentes brasileiros, um modo de sobrevivência. Debatemos como, idealizando alterar a 

personalidade do autor e querendo seu arrependimento, questões que contribuem para o ilícito 

são negligenciadas dentro da medida socioeducativa, escutando-se mais a infração do que aquilo 

que a teria ocasionado. O trabalho com histórias de vida mostra efeitos políticos e institucionais 

sobre as trajetórias de vida, sendo um deles a duração da medida socioeducativa de internação, 

produzida como indeterminada ao não ser tomada como tema junto aos adolescentes que a 

cumprem, de forma que permanece sendo pensada como questão individual, enfraquecendo as 

possibilidades de resistências. O objetivo deste artigo é colocar sob questão o dispositivo da 

conversa e o tempo como forma de controle sobre a vida, utilizando, para isso, narrativas 

construídas com adolescentes no Brasil e em Portugal. 

Palavras-chave: medidas socioeducativas, privação da liberdade, tempo indeterminado, 

narrativa. 

 

Abstract 

This work was written as part of the doctoral internship carried out by one of the authors in 

Portugal during the production of the research carried out in Brazil, the object of which was 

access to the singularities of the experiences of young people who received socio-educational 

measures for committing an infraction. Based on the research productions, we discuss the 

violence that exists within the social context that produces it as a possibility and, for the majority 

of brazilian adolescents, a way of survival. We debate how, with the idea of altering the author's 

personality and wanting revenge, issues that are relevant to the offense are neglected within the 

socio-educational measure, with more attention being paid to the infraction than to what would 

have caused it. The work with life stories shows political and institutional effects on life 

trajectories, one of them being the duration of the socio-educational measure of hospitalization, 

produced as indeterminate as it is not taken as a topic among the adolescents who comply with 

it, in a way that remains being thought about as an individual issue, weakening the possibilities 

of resistance. The objective of this article is to raise the issue of the conversation device and time 

as a form of control over life, using, for this, narratives constructed with adolescents in Brazil 

and Portugal. 

Keywords: socio-educational measures, deprivation of liberty, indefinite time, narrative. 
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Resumen 

Este trabajo fue escrito en el marco de la pasantía doctoral realizada por uno de los autores en 

Portugal durante la producción de la investigación realizada en Brasil, cuyo objetivo fue el 

acceso a las singularidades de las experiencias de los jóvenes que recibieron medidas 

socioeducativas por haber cometido una infracción. A partir de las producciones de la 

investigación, discutimos la violencia que existe en el contexto social que la produce como una 

posibilidad y, para la mayoría de los adolescentes brasileños, como una forma de supervivencia. 

Debatimos cómo, con la idea de alterar la personalidad del autor y de querer venganza, se 

descuidan dentro de la medida socioeducativa, cuestiones relevantes para la infracción, 

prestándose más atención a la infracción que a lo que la habría provocado. El trabajo con historias 

de vida muestra efectos políticos e institucionales en las trayectorias de vida, uno de ellos es la 

duración de la medida socioeducativa de hospitalización, producida como indeterminada, al no 

ser tomada como tema entre los adolescentes que la cumplen, en una manera que sigue siendo 

pensada como una cuestión individual, debilitando las posibilidades de resistencia. El objetivo 

de este artículo es plantear la cuestión del dispositivo de conversación y del tiempo como forma 

de control sobre la vida, utilizando para ello narrativas construidas con adolescentes en Brasil y 

Portugal. 

Palabras clave: medidas socioeducativas, privación de libertad, tiempo indefinido, narrativa. 

 

Uma Abertura (ou Sobre Colocar a Conversa como Tema) 

 

Não pretendo propor uma utopia propriamente dita, mas antes uma heterotopia. Em 

vez da invenção de um lugar situado algures ou nenhures, proponho uma deslocação 

radical dentro do mesmo lugar: o nosso. 

(Santos, 2000, p. 48) 

 

O psicólogo do centro de internação para jovens considerados infratores preparou seu 

próximo atendimento propondo uma abordagem que levasse aquele jovem com o qual se 

encontraria em instantes a perceber que ele “não expressava suas emoções” – ou que não sabia 

quais eram elas nas diferentes situações de sua vida –, numa aposta de que, ao reconhecer seus 

afetos, poderia controlá-los e, controlando-os, não se colocaria novamente em situação de 

praticar a ação que o levara até ali: agredir fisicamente um colega da escola. Para a pesquisadora 

que observava o atendimento do psicólogo pela primeira vez (aquele jovem e o profissional se 

encontravam há mais de um ano), havia a impressão de que, no intento de ensinar o 

autocontrole, algumas questões ficavam de fora: como se produzia, externamente, a vontade de 

agredir outro jovem? No interior de quais contextos aquela prática se dava? Tais perguntas se 

tornaram tema de conversa entre a pesquisadora e o profissional nas ocasiões posteriores em 

que colocaram em pauta suas estratégias para a produção de conversas com jovens que 

cumprem medida socioeducativa em seus países de atividade – ela, o Brasil, e ele, Portugal. 

O atendimento que inaugurou este texto foi acompanhado por ocasião do período de 

estudos de uma das autoras do artigo, em Portugal, sob orientação de sua parceira nesta escrita, 

enquanto produzia sua tese de doutorado. A jornada, no Brasil, de 14 anos de pesquisas e 
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trabalhos junto à temática das medidas socioeducativas propiciou uma série de questões a 

respeito do campo de estudos sobre juventudes, ilegalidade e práticas discursivas acerca daquilo 

que ambicionariam aqueles que atribuem e executam sanções aplicadas aos jovens. Portugal foi 

ocasião para fazer novas visitas a perguntas que vinham sendo formuladas, além de outras que 

puderam ser articuladas ali a respeito de temas acessados nas experiências vividas no Brasil. 

No Brasil, de acordo com a Lei Federal n.º 8.069 (1990), Estatuto da Criança e do 

Adolescente, as medidas socioeducativas são aplicadas a pessoas em idades entre 12 e 18 anos 

que tenham cometido ato infracional, conforme o Art. 112., são elas: advertência; obrigação de 

reparar o dano; prestação de serviços à comunidade; liberdade assistida; inserção em regime de 

semiliberdade e internação em estabelecimento educacional. Em Portugal, jovens entre 12 e 16 

anos que sejam apreendidos pelo cometimento de ilegalidades são responsabilizados pelas 

medidas educativas, conforme a Lei n.º 166 (1999), Lei Tutelar Educativa, que trata das 

medidas de internamento em centro educativo, seja em regime aberto ou em regime semiaberto. 

Conforme as legislações de ambos os países, o jovem, tomado como sujeito em 

desenvolvimento, deve ser protegido e prevenido da estigmatização que o período de privação 

de sua liberdade implica. Por isso, a internação precisa ser evitada ao máximo ou, quando 

atribuída, ser cumprida no menor tempo possível. Em função de nossos estudos acerca de 

efeitos da medida sobre a vida, tema da tese que dá ensejo a este texto, ele se debruçará sobre 

aspectos acionados, sobretudo, pela medida de internação. 

Brasil e Portugal, em diferentes dimensões, não se tocam. Sua extensão territorial e a 

quantidade de habitantes são algumas das discrepâncias óbvias; também o são as questões 

sociais que atravessam os países e que produzem os contextos nos quais se dão as práticas 

infracionais. Em Portugal, os levantamentos estatísticos sobre jovens em medida de 

internamento, incluindo informações sobre gênero, idade e infração, são feitos mensalmente; 

Portugal não faz levantamento que considere cor/raça. O levantamento mais recente, publicado 

em agosto de 2024, aponta que os crimes contra a propriedade e a integridade física têm 

relevância, dominando em termos das práticas que conduzem jovens às medidas tutelares. O 

número de jovens internados nos centros educativos era de 145; destes, 84,14% eram meninos 

e 70,34% tinham entre 16 e 19 anos de idade. Oito estavam em internamento por envolvimento 

com tráfico de drogas (Ministério da Justiça, 2024). No Brasil, o último levantamento nacional, 

com dados de 2023, aponta a presença de 17.811 jovens apenas na medida de internação, sendo 

17.168 do sexo masculino, e a maior proporção na faixa etária entre 16 e 17 anos (56%). No 

caso dos meninos, o ato infracional dominante foi o de roubo qualificado (4.504), seguido pelo 
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tráfico de drogas (3.601), havendo uma variação de dominância entre estes atos nas diferentes 

regiões do país (Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania, 2023). 

Para muitos, inserções na ilegalidade conferem, com frequência, e mesmo que a preços 

altos (no limite, o de suas vidas), algum ganho financeiro e simbólico que caminhos fora da 

criminalidade não permitem (Galdeano & Almeida, 2018; Hirata & Telles, 2007). O tráfico de 

drogas, que já foi reconhecido no Brasil como uma das piores formas de trabalho infantil 

(Galdeano & Almeida, 2018), é um dos atos que mais conduz jovens brasileiros ao 

cumprimento de alguma medida socioeducativa. O envolvimento com o comércio de 

entorpecentes produz efeitos importantes nas vidas, marcando uma emergência que as equipes 

socioeducativas não passam ao largo, pois há uma radical entrada no cotidiano dos 

trabalhadores do tráfico, que precisam cumprir jornadas extensas e exigentes desde a produção 

à venda das substâncias, arriscando-se cotidianamente a diferentes violências em meio a uma 

dinâmica tão paradoxalmente pouco disputada no campo dos direitos. 

Soma-se a esse cenário de precarização da vida e das escolhas possíveis certa lógica que 

se assenta na crença de que sofrendo privações (de sua liberdade, do contato com seus amigos 

e familiares) reconduziriam suas biografias para outros caminhos (Almeida, 2016). Ou seja, de 

que esses jovens teriam de sentir o que perderam para não arriscarem perder novamente. 

Enquanto vivem a cotidiana incerteza de que (não) voltarão à casa ao fim do dia, cometer ou 

não ilicitudes significa experimentar a mesma experiência social, pois quem são (ou quem 

parecem ser) justifica humilhações e violências cometidas contra eles, com frequência, pelo 

Estado que deveria protegê-los (Arruda, 2021). 

O Brasil, na contramão da proteção social e de sua legislação, conduz boa parcela de 

jovens à medida de internação, inclusive quando uma menos gravosa poderia ser aplicada, 

conservando a institucionalização dos sujeitos pobres e negros, que constituem a maior parcela 

daqueles em privação da liberdade (Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania, 2023). A 

condição social precarizada, com frequência, leva os operadores das medidas a 

desconsiderarem que há condições subjetivas que também precisam ser resguardadas a fim de 

que os jovens possam construir sua existência no mundo e que, sem atenção para elas, estar fora 

da prisão pode não ser vivido como uma vida em liberdade (Hahne, 2022). Nesse contexto, 

afirmar que a mudança depende apenas do jovem e/ou de sua família produz uma cegueira 

incapaz de interromper a recorrência de ações ilícitas ao individualizar uma questão social 

multidimensional. 

A existência de práticas coercitivas em um contexto que seria educativo perfaz uma 

conjuntura complexa na qual as intervenções das equipes profissionais se realizam, e produz 
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algo que interessa às autoras: investigar efeitos nas biografias de adolescentes e jovens a partir 

do encontro entre a lei e a realidade experimentada no contexto em que o atendimento é 

realizado. Diferentes noções acerca da razão das medidas socioeducativas têm feito com que 

sejam compreendidas como aquilo que deveria produzir mudanças comportamentais, 

perfazendo um contexto em que o jovem deve demonstrar arrependimento e adaptação a 

condições de vida social que o impele à condição indigna. Tal ênfase desafia a interlocução 

com ele por parte de quem o atende no percurso da medida socioeducativa, pois, quando há um 

caminho suposto de antemão, construções colaborativas não se fazem imprescindíveis. No 

interior dessa ideia de atendimento, o que se direciona são palavras de ordem (Deleuze & 

Parnet, 1998) e, se o jovem não faz ou diz aquilo que se espera dele, ele não faz e não diz nada. 

Se a (re)criação de sentidos depende de interlocução, pois “um significado apenas revela a sua 

profundidade quando encontra um outro significado ‘estrangeiro’” (Nunes, 2005, p. 228), a 

palavra de ordem não produz deslocamentos no pensar, mas a necessidade de o jovem 

demonstrar aquilo que se espera dele. Não há conversa. 

O estágio doutoral realizado em Portugal entre 2021 e 2022 permitiu acessar certa 

paisagem que colocava em discussão a conversação, esse ato que sustenta uma espécie de 

incerteza necessária para que algo diferente e imprevisto possa ser produzido. A investigadora 

brasileira esteve presente em dois centros educativos de Portugal. Em um deles, o aceite para 

um período de estágio a permitiu estar em contato com profissionais e jovens ao longo de cinco 

meses, período em que acompanhou atendimentos, rodas de conversa e outras atividades ali 

promovidas. Os elementos trazidos neste artigo foram colecionados nessas situações e são 

componentes singulares e plurais, pois dizem respeito àquilo que se pôde ver, escutar e assimilar 

de atividades previstas na rotina regular do centro educativo; são, por isso, o que se passou e a 

forma como foram apreendidos pela investigadora. 

Vivendo um deslocamento que aquele tempo de estudos permitia – uma incursão 

investigativa –, era possível dar atenção para outras questões também pensadas, no Brasil, 

como, além da conversa, o tempo da medida socioeducativa produzindo efeitos na vida – a 

existência medida por um tempo ao qual se está completamente subjugado, uma vez que medida 

socioeducativa, exceto pela de prestação de serviços à comunidade, não possui tempo 

determinado para além do prazo máximo de três anos 1. 

Esse artigo se debruça sobre essas questões; por meio de experiências de trabalho e de 

estudos das autoras, depreende-se alguns pontos temáticos que emergem da relação 

comparatista. A base conceitual se apoia em autores que as têm auxiliado a pensar as 
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problemáticas por meio de conceitos que fazem aliança com a vida e com formas não 

homogeneizantes de existir. 

 

A Medida Socioeducativa e a Contramão da Existência 

 

No Brasil, a primeira lei para a infância e juventude, e que é a que mais tempo vigorou, 

era nomeada Código de Menores (Decreto n.º 17.943-a, 1927; Lei n.º 6.697, 1979), marcada 

por uma perspectiva tutelar que não promovia ações que viabilizassem a alteração das 

condições que haviam conduzido crianças e adolescentes à figura judiciária; “Em comum, 

ambos os Códigos elegiam a internação enquanto prática de intervenção privilegiada para 

integrá-las socialmente, por meio do ajustamento de suas condutas desviantes” (Paula, 2017, p. 

97). O problema, localizado não na pobreza, mas no pobre, permitiu o exercício do controle 

biopolítico (Foucault, 2010) que se mantém em diferentes roupagens ao longo da história. Leis 

e práticas permanecem operando sobre pessoas, não destinadas a solucionar as condições que 

produzem vidas em meio à pobreza material ou mesmo às consequências individuais e sociais 

de existências que se constroem na (e apesar) da precariedade (Kowarick, 2019). 

Tal marca percorre os dias atuais, fazendo ver uma das heranças coloniais na legislação 

brasileira: o exercício da regulação judiciária sobre certas biografias. As histórias de vida não 

existem, desse ponto de vista, em sua própria trajetória, já que são tomadas por um olhar que 

desconsidera as singularidades nos modos de existir por meio de relações pautadas numa lógica 

representacional do sujeito (Das, 2020). Sendo a proposta de correção das experiências de vida 

vislumbrada a partir de certa concepção de um viver correto, inexiste a necessidade de que esses 

jovens opinem a respeito dos planos feitos para eles, muitas vezes, sem eles. 

As medidas socioeducativas, posteriormente à sua aplicação pelo poder judiciário, ou 

seja, na fase de execução, são cumpridas por meio do atendimento prestado por profissionais 

de diversas áreas, como Psicologia, Sociologia, Pedagogia, Direito e Serviço Social. Conforme 

dito acima, exceto pela medida de prestação de serviços à comunidade, as demais não são 

atribuídas por tempo delimitado; assim, também na internação, entre o começo e o fim da 

medida, a quantidade de dias em que a pessoa estará impedida do direito de ir e vir é imprecisa. 

Os registros produzidos pelos profissionais envolvidos no processo socioeducativo subsidiam 

a decisão judiciária acerca do término ou da continuidade da medida e, de maneira geral, não 

são construídos junto com os jovens sobre os quais tratam (Hahne, 2022). 

Ao longo desses mais de trinta anos do Estatuto da Criança e do Adolescente, permanece 

marcante a indefinição a respeito do que conduz um jovem ao fim da medida socioeducativa e 
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dos critérios acerca do que seria levar alguém à responsabilização ou de como essa mudança 

seria demonstrada por parte de quem, supostamente, a viveu. Ademais, a própria finalidade da 

medida socioeducativa segue sendo, de certa maneira, um enigma, e há apontamentos que 

indicam a permanência de uma lógica segundo a qual, para que a medida socioeducativa seja 

considerada extinta, o jovem precisa se mostrar arrependido do ato praticado (Almeida, 2016), 

numa personalização do ato infracional que o compreende como um “desvio” que nenhuma 

relação teria com as condições sociais que atravessam a existência da maior parte dos jovens 

que recebem alguma medida socioeducativa. 

A atenção para o ato infracional permanece dominando em detrimento de que se possa 

considerar outros aspectos, tais como o racismo e outros marcadores de desigualdades sociais 

constituindo o tratamento dispensado aos jovens (Arruda, 2021). Outro elemento 

desconsiderado como questão é a duração (ou a indeterminação) da medida, frequentemente 

utilizada como uma nova punição, uma vez que sua extinção fica sendo assimilada como tarefa 

exclusivamente do jovem, e não como resultado do empenho de uma rede de instituições que 

deveriam se ocupar de acompanhá-lo na tessitura de novas perspectivas e na viabilização do 

acesso e da garantia aos seus direitos sociais (Marcondes & Hahne, 2020). 

Nessa seara em que a infração importa mais do que a vida, a produção histórico-social 

da ação ilícita fica fora da elaboração da prática socioeducativa, que arrisca, assim, a reproduzir 

com o jovem o assujeitamento 2 vivido em outros espaços, já que impedido de realizar um 

mínimo de sociabilidade nas suas relações. Esse é um tema para nós, pois, no que 

compreendemos com Frantz Fanon (2008, p. 180), um sujeito, enquanto “não é efetivamente 

reconhecido pelo outro, é este outro que permanece o tema de sua ação”. Se questões da medida 

socioeducativa continuam precisando ser colocadas não é em razão do jovem ou da infração, 

mas em função da própria medida socioeducativa e do que tem sido engendrado em seu nome. 

Não dando conta da dimensão subjetiva, ou seja, daquilo que cada vida necessita para viver (na 

acepção de que subsistir não significa o mesmo que existir), fica excluída do campo da medida 

socioeducativa a palavra, instrumento elementar para que se possa vislumbrar novos horizontes 

para as trajetórias biográficas dos jovens fora de um campo procedimental (Marcondes & 

Hahne, 2020). 

O que se investiga aqui não é a infração, portanto, mas a escuta impedida. A palavra, 

enquanto contexto criador de novos saberes e relações, atravessa os estudos sobre as medidas 

socioeducativas, pois a produção de realidades passa necessariamente pelas relações que se dão 

no mundo social: é sempre nos campos da palavra e do público que nasce o avassalador 

enrijecimento identitário (Nunes, 2005); todavia, é aí também que saídas precisam ser 
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inventadas. A conversa tem sido o dispositivo que permite tal discussão, eixo orientador da 

investigação aqui apresentada em alguns recortes. 

 

Um Percurso Investigativo: A Palavra como Acesso à Singularidade em Meio à 

Massificação da Vida 

 

Em trabalho recente (Hahne, 2022), escrevemos acerca da pesquisa de campo 

desenvolvida ao longo de 2019 com cinco jovens em idades entre 17 e 19 anos moradores da 

cidade de São Paulo que haviam recebido alguma medida socioeducativa em meio aberto; três 

deles haviam cumprido anteriormente, também, medida socioeducativa de internação 3. O 

acesso a eles se deu por meio de experiências em trabalhos anteriores junto a uma instituição 

que os atendia e que intermediou a aproximação, ocorrida em uma festa de Natal promovida 

por aquele serviço. Na ocasião, após as apresentações e uma breve conversa sobre as medidas 

socioeducativas, os jovens foram convidados para conversar pelo número de vezes que cada 

um deles entendesse ser viável ou até onde compreendessem que aquilo que desejavam falar 

fosse dito. O único pedido delimitado era para que houvesse, ao menos, dois encontros, e esse 

pedido tinha relação com a investigação, que se daria por meio da construção de textos a partir 

das conversas que viessem a ocorrer. Com alguns, houve dois ou três encontros; com outros, os 

contatos duraram meses e, eventualmente, ainda acontecem. 

As conversas operadas nos encontros posteriores à festa de Natal foram iniciadas com a 

mesma pergunta: o que são as medidas socioeducativas? Tal questão carregou cada um para 

memórias distintas acerca de experiências que os haviam atravessado enquanto as cumpriam, 

como lembranças do tempo vivido na unidade de internação, a distância em relação à família, 

a violência, o racismo, a solidão. Era solicitado que falassem sobre as memórias que lhes 

ocorressem, na aposta de que elas, em seu próprio encadeamento, fariam notar o encontro da 

sanção com a vida. 

Em um segundo movimento do método, a pesquisadora, sem o jovem, escrevia um texto 

em primeira versão no qual registrava aquilo que havia sido relatado por ele e também suas 

próprias evocações sobre aquela narrativa, compondo uma história já sem autoria – ou um relato 

de um autor outro, de uma terceira pessoa formada pelo jovem e sua memória e a investigadora 

e suas lembranças, atravessada por suas próprias impressões acerca do que havia escutado. Esse 

movimento em que o que era registrado não era o mesmo que havia sido dito, mas a escuta 

daquilo, passou a interessar, ao nos depararmos com as reflexões geradas pelas experiências 
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vividas e o desencontro que a escuta sobre a vida pode produzir no interlocutor, inclusive 

quando se pensa estar atento e aberto: 

 

Certa vez, o ouvido da escutadora não quis entender o que Alemão 4 disse, escrevendo: 

Na cena do roubo, se a polícia chegar, melhor não ter arma na mão pra não correr o 

risco de usar. No encontro seguinte, mostrando o texto ao menino, ele fez uma correção: 

“Não foi isso que eu disse. Eu disse que, se a polícia chegar, é melhor ter uma arma na 

mão, porque antes atirar ou morrer do que ir praquele inferno que é a cadeia”. Pedindo 

para que mudássemos o que estava escrito, revelava mais do que a arma na mão: a morte 

como possibilidade diante da probabilidade de ser preso e a minha dificuldade em 

escutar aquilo. (Hahne, 2022, p. 61) 

 

O encontro com Alemão mostrava a pesquisadora em seu querer escutar certa coisa – a 

mão do menino se afastando da arma que mata –, e que o texto que fazia já era uma (re)criação 

de sentidos. A pesquisadora, querendo a vida do menino (numa suposição do que deveria ser a 

sua realidade), negligenciava que ele havia dito que, para ele, viver poderia implicar em matar 

e em arriscar ser morto. Tal alteração ressaltava a produção daqueles escritos, necessariamente, 

como uma produção coletiva e apontava cuidados necessários à pesquisa. A interlocutora 

alterava o sentido que seu colaborador dava ao seu relato e ela, ao acessar tal constatação, 

percebia que a interlocução produzia efeitos nela mesma, que era impelida a pensar sua própria 

escuta e sua presença no texto que produzia a partir do relato de outra pessoa. É necessário 

considerarmos a radicalidade da presença de nosso interlocutor em nós, conforme Favret-Saada 

(2005) aponta: 

 

Nesses momentos, se for capaz de esquecer que estou em campo, que estou trabalhando, 

se for capaz de esquecer que tenho meu estoque de questões a fazer... se for capaz de 

dizer-me que a comunicação (etnográfica ou não, pois não é mais esse o problema) está 

precisamente se dando, assim, desse modo insuportável e incompreensível, então estou 

direcionada para uma variedade particular de experiência humana [...] porque por ela 

estou afetada. [...] Aceitar ser afetado supõe [...] que se assuma o risco de ver seu projeto 

de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for onipresente, não 

acontece nada (Favret-Saada, 2005, pp. 159-160). 
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Então, no encontro seguinte era lido com o jovem o texto que estava se produzindo, e 

que não era mais da pesquisadora e nem deles; cada um, tal como Alemão, opinava e 

reivindicava alterações de palavras ou frases a fim de destacar ideias que considerava 

relevantes. As correções ou as proposições que faziam diante do escrito que lhes era 

apresentado alargavam as questões levantadas inicialmente por eles, fazendo ver o que dizia 

respeito às suas vidas e às batalhas com as quais se havia cotidianamente, mas que não 

apareciam dentro de uma escuta pautada na concepção da sanção como representação da lei, e 

da lei como garantia da ordem, apenas. 

Dentre as questões com as quais se debatiam, uma específica mostrava o que, para eles, 

era vivido como a maior dificuldade no cumprimento da medida de internação: o tempo 

indefinido. Com outro jovem, Curió, foi construída a seguinte passagem: 

 

Dentre aquilo que não se sabe, está o tempo da internação. Dela, só se sabe quando 

começa. É difícil não saber quando a liberdade vai voltar, principalmente, porque não 

dá pra saber o que vão levar em conta pra que a medida acabe. Se for o comportamento, 

é muito difícil, porque mesmo um menino bom, lá dentro, demora pra sair. É que a 

liberdade também depende da história da unidade e dos outros meninos: se eles se 

comportam ou não. [Na internação, a saída de um tem a ver com todos os outros]. 

(Hahne, 2022, pp. 106-107) 

 

O controle do tempo sobre a vida aparecia nas conversas sempre que falavam do que 

havia sido a internação. Se, no Brasil, falavam de uma forma de violência pela indeterminação 

do tempo da medida socioeducativa, em Portugal, como será exposto mais à frente, o tempo 

que não passava e a sensação de um tempo parado que a vida reclusa produzia era um elemento 

constituindo o mais difícil da internação. No trabalho de campo, a palavra e as histórias de vida 

foram pensadas como construções relacionais que produziam saberes articulados à valorização 

das trajetórias biográficas, vislumbrando a variação das experiências. Desta feita, conquistar 

conversa com os jovens requeria da pesquisadora sustentar uma indeterminação que guiava 

cada encontro encadeado por conversações sobre a vida. Naquele convite intencionalmente 

expandido em possibilidades temáticas, falava-se, também, do cigarro que fumavam, da praia, 

dos pais e mães e filhos, de ser filho de alguém, de bebida de amigos, das casas e das namoradas. 

Eles partilharam lembranças da infância, medos e sobre dinheiro; também do calor, da chuva, 

dos atrasos, do cinema e das músicas que escutavam. 
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A produção narrativa acontecia em um contexto que precisava ser refletido para ser 

ocasionado. Histórias de vida permitem ver o que fica de fora quando a medida socioeducativa 

destitui o pensamento, guiada por uma prática que não se relaciona com o jovem senão a partir 

de uma lógica representativa. Ocorre que ter acesso às narrativas, fazendo da reflexão um 

campo de ação, é o desafio primeiro daqueles que trabalham na intersecção vida-lei, em que o 

aspecto sancionatório é o mais essencial (e, talvez, intransponível) limite. 

 

Portugal, um Ensejo para Pensar a Conversa enquanto Produção 

 

No curso da pesquisa de doutorado realizada no Brasil, ir para outro território geográfico 

foi uma aposta de que, ao colocar-se como estrangeira em sua investigação, a pesquisadora 

poderia acionar discussões que alargariam o debate de seu tema de exame, afinal, “não estamos 

no campo porque fomos para um lugar distante [...]. Estamos no campo porque estamos no 

campo-tema como matriz de questionamento e argumento, de ação e narração” (Spink, 2008, 

p. 73). Portugal adveio como território de investigação em função das aproximações em que o 

que havia em comum permitia um estrangeiramento num terreno que abeirava o objeto de 

estudo. 

Na medida tutelar de internamento executada em Portugal, o acompanhamento requer a 

organização do Projeto Educativo Pessoal (PEP), com objetivos individualizados que auxiliem 

a desenhar as ações necessárias ao processo educativo. Esta proposição assemelha-se à direção 

brasileira afirmada pela Lei Federal n.º 12.594 (2014), Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo (Lei n.º 12.594, 2012), que faz exigência do Plano Individual de Atendimento 

(PIA), em que também os jovens têm para si um projeto de ações que deverão ser realizadas 

durante a medida socioeducativa. Em ambos os contextos, a interpretação das informações 

colecionadas pelos profissionais precisa ser feita com o jovem, pois não servem para falar sobre 

ele, mas para, com ele, pensar o que deve acontecer sob responsabilidade de diferentes atores e 

instituições que precisam ser envolvidos. Esse trabalho coletivo, espera-se, conduz à elaboração 

dos planos de intervenção para o acompanhamento realizado tanto nas medidas tutelares 

(Portugal) quanto nas medidas socioeducativas (Brasil), colocando um desafio semelhante: 

sustentar, dentro de um sistema que uniformiza, uma perspectiva singular que permita a 

produção de planos de acompanhamento atentos às singularidades de cada pessoa. 

Na imersão no centro de internamento em Portugal, foi questão que apareceu nas trocas 

ocorridas entre a pesquisadora e os profissionais com quem se encontrou problematizar a 

conversa como estratégia de acesso ao singular. Como produção, a conversa não existe apenas 

https://dgrsp.justica.gov.pt/Artigo-164%C2%BA-Projeto-educativo-pessoal
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porque duas pessoas se colocam uma diante da outra, mas é uma ocasião que produz certa 

qualidade de estar junto. Tratar os jovens que passam pelas medidas socioeducativas como 

pessoas que podem falar não para justificar, mas para pensar um caminho e para projetar um 

futuro em companhia significa tomá-los em sua condição humana de devir - tornar-se diferente 

de si 5. É potência de acontecer, diferindo de si sem jamais confundir-se com o estado resultante 

dessa mudança e, por isso, potencialmente construtora de outros itinerários de vida. Entretanto, 

seria tal caminho possível de se fazer coletivamente se forem desconsiderados elementos que, 

ainda que invisíveis, estão ali, constituindo a experiência mais cotidiana, como não saber o 

prazo da medida ou ter de aguentar o tempo que não passa e que, ao não passar, se configura 

como a mais dura medida imposta à vida? 

Na medida socioeducativa, a palavra tende a perder valor de compartilhamento, 

tornando-se algo empobrecida quando funcional (Foucault, 2016). Nela, não faltam espaços de 

fala, mas que o próprio ato de falar, além do escutar, seja colocado em questão. Há uma forma-

limite que produz que os jovens aprendam que precisam realizar certas coisas, tarefas 

generalistas e inespecíficas para suas existências que nem sempre são vividas por eles como 

algo que os fortalece diante de suas trajetórias, confirmando a proposição de que as opressões 

são terríveis por formatarem o que é vivo e atrapalharem os seus movimentos (Deleuze, 2013). 

Forma diferente disto solicita certo deslocamento desde um lugar em que se supõe saber 

tudo para habitar um esvaziamento que pode ser vivido como bastante desafiador quando um 

atendimento socioeducativo que tem operado em uma chave tecnicista que não dá espaço para 

dúvidas, “dificultando a possibilidade de [os jovens] existirem de formas não submetidas à 

posição de meros/as cumpridores/as de regras, podendo vislumbrar e realizar outros destinos” 

(Marcondes & Hahne, 2020, p. 129). Tomando a palavra como meio para chegar à experiência 

pessoal, escuta-se o sujeito cujos saberes nunca são tomados como relevantes (Santos, 2007), 

dando passagem para que novos elementos sejam colocados em relação com o pensamento, 

ampliando as formas de olhar e perceber tanto a infração quanto o momento biográfico e 

histórico que a constitui. O jogo de forças considerado desde múltiplas possibilidades permite 

novas entradas em um território há muito conhecido e que, todavia, tem tanto por ser percorrido. 

 

Deslocar o Crime, Escutar o Jovem 

 

O mundo conforme cada pessoa o vive, na perspectiva tão comum na medida 

socioeducativa de que as coisas que têm de ser vistas estão previamente definidas, tende a ser 

desconsiderado, não havendo nada que possa ser visto com o outro. Certa potência 
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transformadora que há nos encontros exige uma atenção à cotidianidade diante da qual nunca 

se é mero observador imparcial, pois estar em um contexto significa ser um elemento que o 

altera (Spink, 2008). Quando o cotidiano é tomado como o espaço em que territorialidades 

existenciais se encontram e não cessam de se refazer, não se fala para um outro, mas com um 

outro em uma circunstância ocasionada em que não há fora, já que cada ser constitui para seu 

interlocutor a possibilidade de um dizer e a conjuntura desde onde se fala (Butler, 2015). 

Uma das profissionais entrevistadas em Portugal verbalizou que as medidas tutelares 

são “uma oportunidade para os jovens pararem para pensar”. Esta mesma oportunidade é o que 

se colocou em causa na pesquisa que deu ensejo a este artigo, uma vez que aquilo que 

operadores da sanção percebem como oportunidade para o pensamento, não raro, conecta-se 

mais à vontade do adulto do que ao encontro possível. Estando do outro lado da linha do saber, 

onde não deteria conhecimentos que interessam, o jovem “torna-se inexistente, e é mesmo 

produzido como inexistente. Inexistência significa não existir sob qualquer forma de ser 

relevante ou compreensível [...] ao universo que a própria concepção aceite de inclusão 

considera como sendo o Outro” (Santos, 2007). Como considerar as suas forças no interior de 

uma racionalidade em que o jovem, visto como mero receptáculo dos saberes alheios, nenhum 

conhecimento teria para aportar? 

A prática da profissional com a qual se deu a conversa estava centrada em ampliar os 

espaços de diálogo. Atividades em grupo, como jogar e cozinhar com os jovens, eram 

estratégias utilizadas por ela para produzir situações em que conversas poderiam acontecer; 

depois, nos momentos nomeados de tutoria, ela comentava individualmente com quem atendia 

questões que haviam sido faladas nos espaços de grupo. Percebia que essas situações, que não 

eram configuradas como de atendimento regular (em que se colocam perguntas previamente 

preparadas), faziam diferentes assuntos surgirem: “nesses momentos, aparecem as memórias 

deles, que são uma outra forma de intervir, e, além disso, é mais interessante para o jovem do 

que estar a falar em um gabinete”. Descrevendo sua prática na execução da medida tutelar, 

mostrava a preocupação em interrogar a normatividade dos procedimentos tradicionais, fazendo 

uso dos “pequenos momentos do fluxo diário, abertos às possibilidades da convivência 

cotidiana; [e que] são fragmentos, às vezes de conversas, às vezes de acontecimentos, às vezes 

de pedaços de materialidade, às vezes de documentos que nos chegam às mãos” (Spink, 2008, 

pp. 72-73). 

Não sendo interesse deste artigo avaliar as práticas profissionais, mas colocar no campo 

de atenção o fato de que não se realiza conversa simplesmente porque dois ou mais se colocam 

um diante do outro, as falas daquela profissional são emprestadas por permitirem interrogar a 
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naturalização de certos procedimentos que organizam o atendimento socioeducativo. O fato de 

que outras questões para além do delito sejam tomadas como tema serve a um acompanhamento 

que age, mesmo que por breves instantes, pretendendo se diferenciar de uma prática de governo 

da vida (Scheinvar, 2019) e que acolhe uma noção ampliada de direitos dentro da qual eles 

inexistem se não forem percebidos enquanto tal pelo próprio sujeito – portanto, numa lógica 

não generalizante dos direitos (Coimbra, 1999; Scheinvar, 2019). 

A proposta de mobilizar forças que coloquem em possibilidade de acontecimento outras 

experiências com os jovens se manteve viva ao longo da pesquisa; a conversa enquanto fabrico 

e eixo central do trabalho socioeducativo foi nomeada como estratégia de acesso às questões 

que cada um carregava, às suas histórias e aos percursos de vida. Nas trocas com os 

profissionais, essa artesania de colocar-se em diálogo durou como questão. Pensada como 

produção relacional e compreendida como algo que não existe como determinação, mas que 

precisa ser sempre forjada, a conversa foi considerada oportunidade em que não apenas o jovem 

pode alcançar algo novo, mas também o profissional com quem fala, fazendo do encontro não 

um contexto para capturar qualquer coisa do outro, mas para fazer descobertas da própria 

implicação nos processos – se fracassam, tal fracasso já não pode mais dizer apenas sobre o 

jovem. 

Outro profissional em Portugal deu uma pista acerca do que o ajuda a conhecer: “quando 

tenho um jovem diante de mim pela primeira vez, é preciso não saber quem ele é, tomá-lo como 

a única verdade que naquele momento existe, ou seja, que não posso saber o que o fez chegar 

até ali”. O desconhecimento sobre quem é o jovem o permite ir ao seu encontro menos 

carregado de uma ideia explicativa sobre aquele que cometeu infrações, viabilizando que 

conversem, pois não saber amplia a curiosidade em relação ao interlocutor. 

Para ele, havia nos relatos dos jovens sempre muito por conhecer também para aquele 

que narrava; nem sempre estava claro o que mobilizava certa cena que contavam e nem por que 

expunham certas coisas, e esse não saber precisava ser sustentado para que produzissem juntos 

algum novo conhecimento, alguma coisa nova. Com um jovem, por exemplo, chegaram à ideia 

de que seria importante que mudasse de bairro quando o tempo de internação findasse e, junto 

com a família, construíram a possibilidade de irem para outra localidade. Numa diferença 

discursiva acerca da ação ilegal e de quem a pratica, o jovem era tomado como alguém cuja 

condição de desproteção tendia a conduzi-lo a certas estratégias (violentas) diante do outro. As 

perguntas, agindo como mediadoras da conversa e não tendo como centro a infração, mas a 

descoberta do que o jovem necessita para ensaiar outras coisas, permitia ver o menino, 

implicando quem o acompanhava a ver a si próprio, também. 
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Assim, há que se apontar para o que fica de fora de certa conversa que vê no objetivo 

da medida socioeducativa a transformação do outro e que, tendo tal horizonte, não pode pensar 

os enredamentos que produz. Nas ocasiões em que a pesquisadora conversou com jovens em 

unidade de internação em Portugal, foi possível acessar o estranhamento em relação à 

operacionalização de regras que aqui se dão e que também haviam sido apontadas no trabalho 

de campo feito no Brasil, inicialmente. Conversando com alguns jovens durante o tempo de 

estágio, perguntaram à pesquisadora como era internação no Brasil. Entre outras informações, 

foi relatado para eles que, no Brasil, os jovens entram nas unidades de internação sem saber 

quando sairiam; desta conversa, registramos a seguinte passagem: 

 

Isso os espantou: “como assim? Um dia ele está lá e o chamam para ir embora? Pá, isso 

é enlouquecedor. Eu não podia com isso”. Para eles, mais duro que o confinamento era 

não saber quanto tempo ele duraria, pois não saber a duração da restrição da liberdade 

retiraria qualquer horizonte: “eu sei que vou ficar cá três anos, então, eu vou fazer coisas 

para ocupar o meu tempo, a minha cabeça”. Saber a duração da medida o ajudava a 

organizar seu tempo para que não ficasse tudo tão insuportável que nem o dia entre os 

demais compensasse a solidão vivida à noite (Hahne, 2022, p. 137). 

 

Saber o tempo de duração da internação foi ali afirmado como algo que permitia ao 

jovem “preparar-se”, com a comparação de não saber tal duração com embarcar em uma viagem 

sem destino certo. O prazo impreciso era sentido como infinito, um momento parado, uma 

espera lacerante que suspende a existência (Pál Pelbart, 2021). Para eles, a indeterminação os 

colocaria à deriva numa história própria que não podia ser vivida como sua, já que é um outro 

– profissional impelido a dizer sobre as condições para uma certa liberdade que não estar preso 

significa – quem decide sobre aquele navegar sem fim em um mar desconhecido. 

De toda forma, sabendo ou não o tempo da medida, tanto no Brasil quanto em Portugal, 

os jovens falavam de um quase impossível na sobrevivência à privação da liberdade e de um 

sem sentido nela, que em nada dialogava com suas vidas fora da internação, a não ser pela 

produção de marcas das quais jamais se veriam livres mesmo depois, já que “nesse contexto 

onde se mistura disciplinamento, submissão e tortura, o futuro desaparece, mas não em favor 

da experiência do presente, já que o presente foi justamente esvaziado de qualquer experiência” 

(Pál Pelbart, 2021, p. 111). 

A medida socioeducativa de internação perfaz um contexto de escassez de experiências 

e de abundância de interdições, sendo o impedimento da construção do tempo, numa 
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composição da qual o jovem participaria, a dimensão que buscamos articular neste trabalho. No 

empenho de descer ao cotidiano das histórias biográficas, inclusive quando certa forma de 

violência insiste em apagar os rastros de uma existência em sua singularidade, a conversação 

pode ser mais do que a troca de dizeres, podendo produzir relações de participação, de saber, 

de indignação partilhada e de construção “afetada”, sobretudo, por parte de quem acompanha 

as pessoas perpassadas pela privação de sua liberdade, podendo se desfazer de suas certezas em 

nome de que alguma coisa nova aconteça. 

 

Considerações Finais 

 

O processo de conversação com os jovens expunha o duplo desafio de aprender a prestar 

atenção ao cotidiano, reconhecendo que nele são produzidos os impossíveis – um deles, o 

sufocante que pode ser para um jovem ser mantido em internação em função de quem, 

supostamente, é e de uma representação que dele se cria e que produz como efeito que jamais 

a própria internação seja colocada em questão. A conversação como método pretendeu 

mobilizar a produção do inédito no encontro, nas relações e nas circunstâncias, de forma a 

permitir que se descobrisse, em relação, o que não cabe mais. Na conversa implicada nessa 

perspectiva, o pensamento está sempre em possível reconstrução, pois não há uma identidade 

(por exemplo, infratora), mas momentos de passagem em que a infração se deu. Um jovem 

cometeu uma infração – não é o infrator e nem a infração. 

Estar ali, observando o atendimento operado em um país tão distante dos jovens com os 

quais construímos narrativas anos atrás, serviria pouco dentro de uma lógica comparativa acerca 

de como são os atendimentos em ambos os territórios. Conhecer outros modos de pensar uma 

problemática serve mais quando permite a produção de novas perguntas. Ao colocar atenção 

no diálogo e na sua construção partilhada, a conversa faz aliança com a vida, e não com a 

burocracia que, para existir, depõe exatamente a existência, numa espécie de radicalidade que 

nos abre para outra existência ao inventar possibilidades desde o interior de um contexto que 

parece ser um lugar impossível para a invenção. Na afirmação sobre a vida, a existência e a 

invenção de modos outros de relação, a conversa, quando mobilizada pelo interesse pela 

biografia daquele com quem se fala, permite, potencialmente, certa esquiva em relação ao 

assujeitamento não apenas do jovem, mas também para aquele que o acompanha, já que pensar 

as questões que os atravessam implicaria também os profissionais colocarem sob análise aquilo 

que constitui seu fazer cotidiano – as amarras e os respiros -, encontrando em um trabalho 

constituído por muitos desafios a possibilidade de enfrentar práticas assujeitadoras de si, que 
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são aquelas acionadas sem reflexão ou crítica, feitas solitariamente, sem discussão entre pares 

e, certamente, sem discuti-las com aqueles que, por algum tempo, deverão acompanhar. 

Conversando, produz-se um descolamento significativo para o que acontece dentro da 

medida socioeducativa; quando a insuficiência move uma qualidade de estar junto, 

possibilidades se expandem e, conversando, criam-se direções que podem, ao menos por certo 

tempo, acomodar as experiências atravessadas e dar para elas algum (novo) lugar menos 

insuportável que briga, por exemplo, contra a produção de uma relação que não pode ser 

conhecida – o tempo e sua duração na medida de internação –, que tem servido, apenas, para 

controlar. 
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Notas 

1 Lei n.º 8.069 (1990), Estatuto da Criança e do Adolescente: Art. 117: A prestação de serviços comunitários 

consiste na realização de tarefas gratuitas de interesse geral, por período não excedente a seis meses, junto a 

entidades assistenciais, hospitais, escolas e outros estabelecimentos congêneres, bem como em programas 

comunitários ou governamentais; Art. 118: § 2º A liberdade assistida será fixada pelo prazo mínimo de seis meses, 

podendo a qualquer tempo ser prorrogada, revogada ou substituída por outra medida, ouvido o orientador, o 

Ministério Público e o defensor; Art. 121. A internação constitui medida privativa da liberdade, sujeita aos 

princípios de brevidade, excepcionalidade e respeito à condição peculiar de pessoa em desenvolvimento. § 2º A 

medida não comporta prazo determinado, devendo sua manutenção ser reavaliada, mediante decisão 

fundamentada, no máximo a cada seis meses. § 3º Em nenhuma hipótese o período máximo de internação excederá 

a três anos. 

2 A noção de assujeitamento aqui se apoia em Fanon (2008), que colocará o racismo em uma operacionalização 

relacional: o homem negro negado em sua humanidade pelo branco, que coloca (inventa) tal relação, impedindo 

ao primeiro a vivência de suas experiências mais cotidianas, ou relegando a ele certas experiências. 

3 Todos os participantes assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e suas identidades 

foram preservadas neste trabalho. Ainda, a pesquisa foi autorizada por Comitê de Ética, número de aprovação 

05170818.1.0000.5390.  

4 Os nomes dos colaboradores da pesquisa foram omitidos a fim de preservarmos suas identidades; os apelidos 

que aparecem no texto foram decididos com cada um deles durante o trabalho de campo. 

5 Luis Fuganti assim define o termo: “Devir é tornar-se diferente de si. É potência de acontecer, diferindo de si 

sem jamais confundir-se com o estado resultante dessa mudança.” (Fuganti, 2012, p. 73). 


