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Resumo

Esta pesquisa é uma cartografia os significados e experiéncias relacionados a paternidade de
homens privados de liberdade ou que passaram pela prisdo no Rio de Janeiro. Como uma
pesquisa-intervencao cartogréfica baseada no conceito deleuziano de dobra, sdo abordados os
conteidos provenientes de entrevistas com um homem preso e um egresso, ou sobrevivente do
carcere, em que ambos possuem filhos/as. O artigo analisa algumas das dobras da paternidade,
ou seja, a forma como ela é vivida pelos homens presos, onde se agenciam as rela¢6es de cuidado,
os significados sobre a paternidade e os efeitos dos processos de criminalizacdo sobre essa
relagdo. Para além do apagamento institucional da condicdo parental dos sobreviventes do
carcere e da estigmatizagdo imposta a esta populacdo, esta pesquisa busca cartografar suas
formas singulares de vivenciar a parentalidade e as relacbes familiares, que apontam para o
questionamento dos estigmas e para a poténcia das relagdes familiares, mesmo em contextos de
precariedades e violagcOes de direitos impostos pelo sistema prisional.

Palavras-chave: sistema prisional, paternidade, cartografia.

Abstract

This research is a cartography of the meanings and experiences related to fatherhood of men
deprived of liberty or who have been imprisoned in Rio de Janeiro. As a cartographic
intervention research based on the Deleuzian concept of folding, data will be analyzed from
interviews with a prisoner and an ex-prisoner, or prison survivor, both of whom have children.
The article analyzes some of the folds of fatherhood, that is, the way it is experienced by
imprisoned men, where care relationships are managed, the meanings about fatherhood and the
effects of criminalization processes on this relationship. In addition to the institutional erasure
of the parental status of prison survivors and the stigmatization imposed on this population, this
research seeks to map their unique ways of experiencing parenthood and family relationships,
which point to the questioning of stigmas and to the power of family relationships even in
contexts of precariousness and violations of rights imposed by the prison system.
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Resumen

Esta investigacion es una cartografia de los significados y experiencias relacionadas con la
paternidad de hombres privados de libertad o encarcelados en Rio de Janeiro. Como
investigacion de intervencion cartografica basada en el concepto deleuziano de plegado, se
abordan contenidos de entrevistas a un preso y a un expreso o superviviente de prision, ambos
con hijos. El articulo analiza algunos de los pliegues de la paternidad, es decir, la forma en que
es vivida por los hombres encarcelados, donde se gestionan las relaciones de cuidado, los
significados sobre la paternidad y los efectos de los procesos de criminalizacién sobre esa
relacion. Ademas del borrado institucional de la condicién parental de los sobrevivientes de
prision y la estigmatizacion impuesta a esta poblacion, esta investigacion busca mapear sus
formas Unicas de experimentar la paternidad y las relaciones familiares, que apuntan al
cuestionamiento de los estigmas y el poder de las relaciones familiares, incluso en contextos de
precariedad y vulneracion de derechos impuestos por el sistema penitenciario.

Palabras clave: sistema penitenciario, paternidad, cartografia.

Este artigo ¢ baseado em uma pesquisa de mestrado em Psicologia Social, realizada na
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. A pesquisa busca contribuir para uma compreensao
mais critica acerca da realidade prisional, a partir dos agenciamentos produzidos entre a relacao
parental dos homens presos ¢ a forma como a prisdo atravessa suas relagdes familiares, em
especial com seus filhos e filhas. A pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Numero do parecer: 3.802.908, CAAE n.
26544819.5.0000.5282), e seguiu todos os preceitos éticos recomendados pelas Resolugdes n°
466/12 e 510/16, do Conselho Nacional de Saude.

Como afirma Cunha (2014), as prisdes sdo espacos privilegiados para etnografar o
Estado e conhecer seus modos de funcionamento. E importante ressaltar que o estudo sobre
qualquer aspecto das prisdes ndo se resume apenas ao funcionamento delas proprias, mas fala
de dindmicas que compdem toda a nossa organizagdo social. Dessa forma, as relacdes que
ocorrem nas prisoes € em seu entorno reproduzem micropoliticamente aquilo que diz respeito
também aos aspectos macrossociais e historicos de toda a sociedade. No sistema prisional
brasileiro, podemos apontar a pouca ou mesmo nenhuma atencao institucional dispensada para
as relacdes parentais dos homens presos, onde as estatisticas demonstram que, para a maior
parte casos, nem ao menos ha a informacao se eles sdo pais ou nao (Nascimento, 2022). Ao
mesmo tempo tais relagdes parentais, quando se trata das mulheres presas, ganham muito mais

aten¢do e relevo (Machado & Granja, 2013).
Cartografia e o Conceito de Dobra
Ao propormos uma pesquisa sobre a paternidade no ambito do sistema prisional,

estamos necessariamente abordando uma série de questdes: a familia, os processos de

criminalizacdo, os atravessamentos institucionais, entre muitos outros aspectos. Tendo como
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proposta metodoldgica a cartografia, e seguindo sua postura de abertura e de analise de
implicagdo sobre aquilo que nos afeta, buscamos ao longo do texto cumprir a premissa do
cartografo como uma espécie de antropdfago, ou seja, como aquele que “vive de expropriar, se
apropriar, devorar ¢ desovar, transvalorado” (Rolnik, 2011, p. 65). Por isso, o texto aqui
apresentado ndo se furtou a se apropriar de diferentes temas e discussdes que se apresentaram
ao longo do percurso da pesquisa.

A pesquisa buscou acompanhar os processos acionados no desenvolvimento da
pesquisa, nos encontros que se travaram e nas intensidades que constituiram o interesse em um
ou outro tema. Deleuze utiliza o conceito de dobra para problematizar os processos de
subjetivacao que envolvem sempre jogos de forga e relagdes de poder em cada contexto sécio-
historico. “A subjetivacao se faz por dobras”, diz Deleuze (2005, p. 55), mas toda dobra seria
composta por quatro momentos, ou, dito de outra forma, ha sempre quatro dobras presentes em
todo modo de subjetivagdo: 1) a relagdo subjetiva com a carne, ou seja, com o proprio corpo;
2) o plano de forcas que ¢ dobrado ao gerar a relagdao consigo mesmo; 3) a maneira pela qual
se constitui a relagdo entre saber e verdade; 4) aquilo que o sujeito espera do exterior. Essa
ultima dobra refere-se ao modo de subjetivacao calcado na ideia de uma divisdo entre dentro e
fora, caracteristico da producao de conhecimentos ocidentais (Silva, 2004).

Utilizar o conceito de dobra no estudo dos fendmenos que ocorrem nas prisdes traz a
necessidade de pensar o quanto a realidade ¢ dobrada nos processos de subjetivagdo,
adequando-a as modulagdes da logica capitalistica. A prisdo em nossa sociedade envolve
sempre o imperativo da seguranca a qualquer custo, visto que seu publico-alvo, provindo em
sua maioria das classes mais baixas e da populagdo negra, integra aquilo que ¢ alvo preferencial
dos processos de criminalizacdo. A 16gica da contencdo, e mesmo do exterminio, se traduz em
uma relacdo com o corpo que ndo ¢ sutil: ha de verifica-los constantemente, de todas as formas
e de todos aqueles que adentrem o espago prisional, com especial aten¢do para os possuem
vinculos de afeto e parentesco com as pessoas presas.

Paradoxalmente, a vigilancia com o corpo pelo imperativo da seguranga nao se faz
presente na mesma medida quando se trata seguranca da satde dos corpos vigiados. Busca-se
uma espécie de protecdo da sociedade dos considerados criminosos, sem considerar que estes
também compdem a sociedade, além de possuirem familias que sdo afetadas violentamente
pelos processos de suspeicao e criminalizacdo. A seguranga da vigilancia sanitaria encontra-se
também submetida & seguranca em geral, que mantém o pleno funcionamento da prisdo,
dificultando a0 maximo ou mesmo impedindo agdes de garantias de direitos e eliminagdo de

praticas de tortura (Godoi, 2019). A relagdo entre verdade e saber quando se trata das prisdes
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obedece a uma loégica peculiar: seu fracasso € o seu sucesso, ou seja, a inobservancia de leis e
tratados internacionais de respeito aos direitos humanos compoe a técnica de governo marcada
pela falta e pela incompletude. Com relagdo as vivéncias e sentidos da parentalidade no sistema
prisional, pode-se dizer que o conceito de dobra permite abordar suas nuances ndo a partir de
um viés individualista ou culpabilizante, como se os sentidos fossem criados individualmente
ou as vivéncias ndo fossem compartilhadas; pelo contrario, ele aponta que a subjetividade ¢

sempre atravessada por agenciamentos sociais € institucionais.

As Chamadas “Familias Desestruturadas” e o Racismo Nosso de Cada Dia

Compartilhando a adverténcia de Silva (2017) quanto a necessidade de racializar o
debate sobre o sistema prisional brasileiro, ¢ possivel tragcar um paralelo entre as praticas
coloniais de sistematica desagregacdo das familias negras escravizadas com as atuais violéncias
perpetradas pelo Estado brasileiro diante da precarizagdo das condi¢des de vida da classe
trabalhadora, cuja parcela mais vulnerabilizada ¢ majoritariamente negra. O endurecimento
penal sobre corpos negros através do Codigo Penal de 1890, onde costumes de pessoas negras
foram criminalizados, como a capoeira, perpetuou o controle e a violéncia sobre esse
contingente marginalizado. Controle que segue sendo operado pelo brago armado do Estado,
cuja Policia Militar constitui um caso exemplar, criada no periodo colonial para evitar rebelides
negras. Dessa forma, se a desumanizagdo dos individuos ndo-brancos durante o periodo da
escravidao operou a sistematica fragilizacao de vinculos familiares, o atual contexto neoliberal
de producao de vidas precarias reproduz a 16gica de uma suposta incapacidade individual da
massa negra e empobrecida para uma vida familiar supostamente “normal” e “estruturada”.

A afirmagdo dessa suposta falta de estrutura das familias pobres e criminalizadas esta
ligada, em grande parte, a comparacdo com certo modelo de familia nuclear burguesa
idealizado. Sobre essa questao, Davis (2016) realiza uma critica sobre a tese do “matriarcado
negro” e a sua suposta influéncia no crescimento da desigualdade na sociedade estadunidense.
Segundo tal tese, o fim da escraviddao nos Estados Unidos teria deixado muitas mulheres
sozinhas chefiando suas familias. Com a auséncia paterna, tais familias teriam contribuido para
a reproducdo da pobreza e da criminalidade.

No entanto, neste trabalho fazemos uma aposta na alteridade. Buscamos engendrar outra
visdo sobre os homens privados de liberdade onde seja possivel problematizar aspectos raciais
e generificados que, sem desresponsabilizar os sujeitos pelas suas acgdes, apontam para

atravessamentos multiplos nos quais estamos todos/as implicados/as. Abordar a condicao
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parental dos sujeitos estigmatizados pela prisdo traz a tona processos micropoliticos acerca dos
sentidos e vivéncias particulares junto a suas familias, e também aspectos macrossociais que

abordam a biopolitica perversa operada pelo Estado brasileiro.

A Questao das Visitas no Sistema Prisional Fluminense

Segundo a Lei de Execugao Penal (Lei n.° 7.210, 1984), o contato das pessoas presas
com seus familiares ¢ uma das formas de promover ressocializagdo. Ainda que possamos
questionar o conceito de ressocializacdo (Batista, 2008) a convivéncia familiar ¢&,
indubitavelmente, um fator que pode promover o que podemos chamar de reducgdo de danos do
encarceramento (Nascimento & Bandeira, 2018).

Os presos em regime fechado tém permissdo para receber visitas “do conjuge, da
companheira, de parentes e amigos em dias determinados” (art. 41, inciso X). No entanto, pode-
se dizer que as familias das pessoas privadas de liberdade no Brasil ocupam um lugar paradoxal
frente a institui¢@o prisional. De um lado, sdo alvos da suspei¢do generalizada promovida pelo
aparato da justi¢a criminal, por sua proximidade e parentesco com os considerados criminosos.
Seus corpos — majoritariamente femininos — se tornam alvo de um escrutinio através de
diferentes tecnologias (revistas, scanners) que produzem diversos tipos de violéncias contra
essa populagdo, exemplificados, de forma exemplar, pela pratica das revistas vexatorias. Por
outro lado, sua presenga nas prisdes ¢ demandada pela (des)estrutura mesmo das prisdes: a
producao da insuficiéncia material e das péssimas condi¢des de vida fazem com que as familias
dos presos se mobilizem para levar a seus parentes itens basicos de sobrevivéncia, como
alimentos, roupas e produtos de limpeza; além de sanar, de alguma forma, a distancia fisica e
emocional provocada pelo confinamento. A familia representa esse elo entre o dentro e o fora,
transporta os mais variados itens, informagdes sobre a vida fora da prisdo, o andamento dos
processos na justica, etc., € promove encontros que preservam vinculos afetivos e familiares

com as pessoas privadas de liberdade.
Dobras da Paternidade de Sobreviventes do Carcere

Abordaremos aqui as entrevistas realizadas no decorrer desta pesquisa. Uma entrevista
foi conduzida em uma unidade prisional de Gericind, no bairro de Bangu, no Rio de Janeiro.

Outras entrevistas seriam realizadas naquela unidade, mas a pesquisa teve que ser redesenhada

com o advento da pandemia e a interrup¢ao das visitas nas prisdes do pais inteiro. Assim, a
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pesquisa foi impactada pela dindmica pandémica do isolamento social, impedindo outras visitas
a unidades prisionais, apds um longo percurso para a aprovagao da pesquisa junto a Secretaria
de Administragao Penitenciaria (SEAP) do Rio de Janeiro. Com a mudancga de cenario, iniciou-
se a busca por egressos do sistema prisional que ja fossem pais durante o periodo do
encarceramento, através de redes informais junto a outras pesquisadoras e militantes de
movimentos sociais de cunho antiprisional. No entanto, outras dificuldades se colocaram para
a realizagdo de entrevistas, que envolvem o proprio isolamento social, a incompatibilidade de
agendas de trabalho com possiveis participantes da pesquisa, dentre outros fatores. Apesar
disso, outra entrevista foi realizada de forma remota com um sobrevivente do carcere. O nimero
relativamente pequeno de entrevistas ndo necessariamente representa um problema na
perspectiva de pesquisa qualitativa e cartografica. Como nao almejamos chegar a nenhum tipo
de “verdade ultima” sobre os processos cartografados, buscamos, principalmente, acompanhar
o fluxo de afetagdes a partir dos encontros possiveis no contexto da pesquisa, e para além dele.

Utilizo no texto o termo “sobrevivente do carcere” ou apenas “sobrevivente” para se
referir as pessoas privadas de liberdade ou egressas do sistema prisional, como forma de
denuncia das diversas formas de violéncia e politicas de morte perpetradas pelo Estado através
das politicas de encarceramento (Nascimento, & Uziel, 2022).

Acerca das entrevistas realizadas, uma se deu em meio a precariedade do espaco
prisional, numa sala aparentemente abandonada, com cadeiras e mesas velhas e quebradas,
enquanto a outra ocorreu online. A entrevista na prisdo ndo pdde ser gravada. A outra, no
entanto, foi gravada e transcrita em sua totalidade. Essa diferenca gerou uma disparidade no
volume de informagdes: a entrevista na prisao ficou sujeita as dindmicas institucionais, tendo
ocorrido no tempo entre a realizagdo de um exame criminologico pela psicologa da unidade e
a hora do almoco; além disso, sua transcricdo foi menos rigorosa por estar sujeita & memoria
do entrevistador. J4 a outra entrevista pdde ocorrer em mais tempo e ser totalmente transcrita.

O primeiro entrevistado, que nomeei de Gabriel, para preservar sua identidade, tem 36
anos e trés filhos: duas criancas e uma ja maior de idade. O outro entrevistado, que chamei de
Luciano, tem 43 anos e ¢ pai de um casal de filhos/as, uma crianga e outro adolescente. Gabriel
ndo concluiu o ensino fundamental, e trabalhava como mecanico antes do primeiro
aprisionamento. J4 Luciano era funcionario publico concursado e, fora da prisdo, cursa
faculdade de historia. Além disso, Luciano faz parte de um coletivo que retine sobreviventes do
carcere e militantes antiprisionais. Uma das limitacdes da pesquisa diz respeito a questdo racial:

na entrevista com Gabriel, ndo foi perguntado a ele sua identificagdo racial. Ja a entrevista com
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Luciano, feita com mais tranquilidade por ser online, essa informagao foi solicitada e o mesmo

se declarou como preto. Os trechos das falas dos entrevistados aparecem em itélico.

Dobrando a Vida Familiar nos Dias de Visita

Ficar sem visita dentro de um sistema cara, é uma ruptura assim, massacrante. Uma
ruptura assim torturante. Né, porque vocé fica totalmente refém de uma alimenta¢do
precaria, de um racionamento de dgua total, de realidades que vocé precisa transitar
sobre umas questoes de afetividade com tua familia, entdo perdendo a sua identidade

afetiva com sua familia. (Luciano)

A fala de Luciano denota o quanto a falta, ou interrupgao do contato com a familia causa
sofrimento e pode enfraquecer vinculos (perdendo sua identidade afetiva com sua familia), as
condi¢des precarias do carcere que sdo minimamente amenizadas pelos insumos levados por
familiares, dentre outras. Luciano abordava aqui o periodo em que sua familia ainda nao podia
visita-lo na prisdo, o que gerou um periodo de afastamento completo, s6 interrompido quando
sua esposa ¢ filhos/as cumpriram os tramites burocraticos necessarios, apos alguns meses.

Os presos do regime semiaberto tém direito a visitas a familia em datas especificas
(geralmente datas festivas: dia das maes, natal etc.), que devem ser autorizadas pelo poder
judiciario. J& as visitas das familias as pessoas privadas de liberdade ¢ direito de todas as
pessoas presas. Por meio das visitas, ou das custodias, uma série de itens de higiene pessoal e
alimentos adentram na prisdo, suprindo, na medida do possivel, as insuficiéncias institucionais.
No entanto, a entrada de itens e alimentos ndo ¢ livre: uma série de regras regula o que pode e
o que ndo pode entrar. Regras muitas vezes arbitrarias e que mudam constantemente, fazendo
com que muitas familias desperdicem dinheiro com o que compraram, privando seus entes
queridos dos quitutes que carregam afetos e lembrancas.

As visitas expressam também os atributos generificados do sistema prisional. Estando
ligada a manutencdo de contatos afetivos e ao cuidado, por meio do deslocamento, da
preparacdo de alimentos e de seu transporte, a visita ¢ um ambiente quase exclusivamente
feminino. S3o em geral as maes e esposas com eventuais filhos/as que lotam as filas das visitas.
Pais, irmaos, companheiros ou, em menor escala, amigos, também podem estar presentes, mas
a predominancia de mulheres ¢ um dado inconteste.

Na entrevista com Gabriel, foi abordada sua relacdo com o tempo durante as visitas e

durante tempo na cela: “Quando eu recebo visita, o tempo voa, ld na cela demora uma
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eternidade, mas quando vocé ta recebendo uma visita especial, ta com a pessoa que gosta, ai
. ” . - oA
passa rapido, a gente esquece um pouco os problemas”. A diferenciacdo na vivéncia do tempo
durante as visitas também ¢ um dado presente na pesquisa e na literatura da area (Cunha, 2007;
Godoi, 2017). Tal diferenciacdo ndo indica uma mudanga brusca na temporalidade, como se
nada acontecesse durante o tempo sem visitas: O tempo vivido nas celas ¢ também um tempo
percebido como cheio de possibilidades, mesmo que poucas acontecam de fato; mas a iminéncia
de novidades, e o proprio relacionamento interpessoal inviabilizam analises que veem o tempo

de privagao como uma espécie de “tempo morto” (Godoi, 2017).

Dobra Homem-Provedor

Embora os homens sejam instados atualmente a manter um contato mais proximo e
afetivo com os filhos/as, eles sdo também mais cobrados para prover o sustento material da
casa. E, como aponta Machado (2004), a “falha” em ocupar sua posi¢ao social no interior da
familia pode gerar sentimentos de desvalorizagdo pessoal. Dai no¢do de que a honra masculina
seria maculada a partir do momento em que o homem deixa de prover e perde o controle da
casa: 0 homem visto como “de respeito” ¢ aquele que mantém a autoridade e o sustento da
familia e, nessa fungdo, o ambito da paternidade enquanto autoridade perante os filhos/as se
confunde com a propria masculinidade enquanto instancia de controle da casa. Na entrevista
com Luciano, ele aponta os efeitos do encarceramento com relacdo a esse aspecto de sua vida

familiar. Perguntei a ele a questdo financeira de sua familia durante seu aprisionamento.

E, isso é uma questdo muito séria, né. Eu era o principal provedor, principal provedor
da familia. Provedor direto da familia. E ai quando traz esse processo de prisdo, todos
os direitos foram negados, (...). Todos foram violados. (...). Eu como uma pessoa que
trabalha numa esfera publica federal, foi tirado salario, foi tirado tudo, antes mesmo
do julgamento, antes mesmo da decisdo final, né, condenatoria. Foi tirado todas as
subsisténcias economicas, desamparando de forma brutal a minha familia, ta
entendendo? Filhos sem nenhum tipo de recurso. Al foi nesse momento que a familia

tenta se reunir, que eu digo meus familiares, pra tentar dar esse suporte nesse periodo.
No caso de Luciano, portanto, importaram menos aspectos morais acerca do provimento

da casa, do que a urgéncia de garantir a sobrevivéncia da familia. Sendo ele antes do

encarceramento o principal responsavel pelo suporte financeiro, ter sido preso afetou de forma
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direta toda a familia. O suporte da familia extensa e de amigos/as foi apontado como crucial

para evitar o colapso de sua esposa e filhos/as.

E, alguns amigos se disponibilizaram a me ajudar, pra que ndo viesse a familia a entrar
em colapso tanto economico como emocional e na dignidade da propria pessoa, que
mantiveram essa disponibilidade de ajudar e isso foi crucial. Isso eu tive esse privilégio
de, no caso do circulo de amizades, de alguns familiares. Outras pessoas entram em
colapso, entraram em degradacdo, ta entendendo? Por causa dessa questdo...
[inaudivel]. Esses familiares acabam sendo sentenciados com a prisdo... [inaudivel].
Al a gente vé que é... Na Constitui¢do, tanto no codigo processual penal a gente vé que
a condenagdo ndo pode passar da pessoa do condenado. Mas infelizmente ndo acontece
isso na pratica. As pessoas que sofrem com seus entes privados de liberdade também
acabam sentenciados. A partir da sentenga do juiz, né, a partir do martelo que bate pra
esse ente que vai ser privado de liberdade, vai cumprir pena, seus familiares recebem
de forma indireta, e muitas das vezes de forma direta, essa sentenga. Talvez o juiz nem
saiba que tenha os seus familiares. Mas a sociedade que ta bem proxima da sua familia
sabe e ela contribui pra essa sentenga, ta entendendo? E essa sentenga ela vai se
perpetuando de acordo com as questoes que circulam diante dessa questdo da prisdo.

(Luciano)

Luciano mostra de forma contundente como a pena ultrapassa a pessoa presa € atinge
diretamente seus familiares. Os dados acerca da invisibilidade imposta as relagdes parentais dos
homens privados de liberdade pela SEAP, ou seja, a quase completa falta de informagdes sobre
a existéncia ou ndo de filhos/as dessa populagdo gera essa situacdo onde “talvez o juiz nem
saiba que tenha os seus familiares” (Luciano).

Estdao aqui presentes aspectos da burocratiza¢do das instancias juridicas combinadas
com as diferencas de classe e raga que desumanizam continuamente as pessoas presas: uma
administracdo penitencidria que desconhece aspectos importantes das pessoas por ela
acauteladas, dificultando a¢des planejadas visando garantir direitos dessa populacao, bem como
a construgdo de politicas publicas; uma justi¢a criminal que pouco ou nada se importa com os
efeitos do aprisionamento de uma pessoa para sua familia — especialmente quando se trata de
homens, visto ndo serem considerados cuidadores por exceléncia dos filhos/as. E, mesmo no

espaco que ¢ chancelado socialmente como masculino que, na auséncia do homem, ¢ realizado
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pelo Estado, a saber, o provimento material de seus dependentes, a familia de Luciano ndo pdde
obter o auxilio reclusdo, mesmo com Luciano tendo trabalho formal antes do aprisionamento.
E isso trouxe efeitos dramaticos para Luciano e sua familia. Houve um incremento da
puni¢do através da angustia por ndo poder proteger sua esposa e filhos/as, por ndo poder fazer
nada para sanar suas necessidades mais bésicas de sobrevivéncia. Por conta disso, nas suas
visitas, sua esposa passou a ter o cuidado de selecionar as informagdes que ele receberia, como

forma de protegé-lo da angustia, ou ao menos de diminui-la.

E assim, cara, assim, é massacrante. Porque vocé fica impotente, vocé ndo tem como
resolver as questoes economicas da sua familia, vocé fica de bragos atados, de maos
atadas, sabe? E mais uma privacdo, tanto a privacdo do corpo, a privagdo da propria
mente, né, porque vocé ndo consegue sair daquele lugar, de poder mudar a realidade

da sua familia. (Luciano)

Dobra da Auséncia

Simone Menezes, militante antiprisional que foi casada durante décadas com um
homem que esteve preso, além de ser mae de seus filhos/as, é autora do texto “Familia
carceraria, populacdo invisivel”. No texto, Simone traz um emocionante relato pessoal sobre
suas experiéncias com o carcere, a partir do aprisionamento de seu companheiro. Em

determinada altura do texto, ela aborda a questdao da auséncia do pai que esta preso:

Os filhos aprendem desde cedo que o pai estd no hospital e quando j& entendem o peso
da masmorra s3o orientados, na maioria das vezes, a também se auto negarem. Dizem
aos professores, vizinhos e colegas que seus pais estdo viajando ou estdo separados da
mae, e sentem com isso, desde pequenos, que nao fazem parte da grande historia de
uma sociedade e sim, vivem obrigatoriamente, a margem do que sao ou do que poderiam

ser. (Menezes, 2005)

Simone relata o peso do estigma vivenciado por centenas de milhares de familias
brasileiras que possuem parentes presos/as. A suspei¢cao generalizada e o receio do julgamento
moral fazem com que, muitas vezes, seja preferivel esconder a situagdo do encarceramento a
lidar com a vergonha de ter questionada a idoneidade dos membros da familia. Tal situagdo ¢é

compativel os resultados da pesquisa conduzida por Cunico et al. (2020a), onde foi observada
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uma espécie de “contaminacdo do estigma” de parentes de pessoas privadas de liberdade,
independentemente da gravidade do crime supostamente cometido pela pessoa presa. Com
relagdo aos filhos/as, ha também a delicada questdao de vé-los/as aos poucos compreendendo os
reais motivos da auséncia de seus pais de casa, com toda a carga afetiva e de sofrimento que
isso pode acarretar. Em determinado momento da entrevista com Luciano, ele abordou

especificamente alguns efeitos do afastamento de seus filhos/as.

Porque assim, é, a ruptura é muito perigosa. Assim, eu tive um problema serissimo
quando a minha filha foi a primeira vez. Porque a minha esposa trouxe uma informag¢do
dizendo assim 0, “a (nome da filha) td perdendo a sua identidade como pai”. Ela ndo
sabe quem é o pai dela e quando ela vé alguém ela chama de pai. (...) Ai minha esposa
fez essa leitura e falou “vou precisar trazer ela”. Porque eu ndo queria de fato que ela
viesse ali, porque a gente sabe que existe uma... po cara, assim, uma desumanidade,
existe um desrespeito, tanto com os visitantes, sabe? Quando vdo acessar esses lugares.
Entdo eu ndo queria que minha filha passasse por aquilo ali (...) Eu via meu pai, via
minha esposa, mas eu ndo via meus filhos, e isso me causava muita dor. Mas eu tentava
segurar minha onda justamente pra eles ndo irem naquele espago, mas ao mesmo tempo
me causava muita dor pelo grau de afetividade, de relacionamento direto que eu tinha,
que eu tenho com eles. Ai ela me trouxe essa parada e falou assim ‘“vou precisar de
trazer ela, porque ela td perdendo”. E quando... Foi um choque, foi uma porrada bem
dada, bem no coragdo, né cara. Quando ela chegou, ela me olhou eu fui pegar ela no
colo ela nao quis vir. Ela ndo quis vir. E quando eu peguei ela chorou e pedia o colo da

made. Ela ndo me conhecia. (Luciano)

Sua filha, ainda de colo, ja ndo lembrava mais de seu pai. Incomensuravel dor para
Luciano, que sempre teve uma relacdo afetuosa com os filhos/as. E o contato se deu nesse jogo
entre tentar proteger sua filha do ambiente hostil do carcere, a0 mesmo tempo em que ndo queria
deixar de ser sua referéncia paterna, algo que sua filha demandava, chamando outras pessoas

proximas de pai.

Hoje eu conhego alguns companheiros que tem filhos, mas os filhos véem ndo como
uma figura de pai, de afetividade. Sabe que foi ele que é o genitor, mas ndo tem essa...
Como se fosse dois cidaddos que estavam ali trocando uma ideia numa fila de um

banco, ta entendendo? Entdo assim, traz muita ruptura. Eu respeito essas decisoes, isso
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¢ uma leitura de cada um faz, mas também essa prote¢do pode trazer... Essa prote¢do
também pode trazer umas coisas muito mais nocivas que essa dilui¢do da identidade

parental, ta entendendo? (Luciano)

Aqui Luciano aborda situagdes de pais que de alguma forma perderam o vinculo com
seus filhos/as, tornando-se estranhos para eles. Se ¢ verdade que tais situagdes podem ocorrer
— e ocorrem — a partir de multiplos motivos e situagdes, o afastamento imposto pela prisdao pode
contribuir ainda mais para esse enfraquecimento ou mesmo ruptura de vinculos. E claro que as
familias s3o multiplas, sendo impossivel compreender cada situagcdo especifica a partir dos
mesmos termos. Mas isso ndo apaga o fato de que, em cada singularidade atravessada pela
privagao de liberdade, cria-se a marca de uma ruptura de processos de vida durante o
cumprimento da pena. E certas rupturas podem perdurar indefinidamente. Além das diversas
dificuldades, ha também o medo da estigmatiza¢do dos filhos/as, que apareceu em ambas as
entrevistas. A crenca de que ter uma carteirinha de visitante do sistema prisional pode causar
danos futuros aos filhos/as acaba por contribuir, efetivamente, para um afastamento mais

prolongado entre filhos/as e seus pais.

Minha mulher me visita sempre, até hoje, toda semana ela vem. Os meus filhos com ela
vinham também, mas quando fizeram sete anos eu pedi pra ela ndo trazer eles mais. Se
eles fizerem a carteirinha isso pode atrapalhar se eles quiserem fazer faculdade, pra
entrar no servi¢o publico, arrumar emprego... Eles puxam ld as informagoes e vai
aparecer que eles tém carteirinha pra visitar a prisdo, ai vao ver que tem parente preso,
ndo quero. Aqui também ndo é lugar pra crianga. Existe muito preconceito com isso,

entdo eu quero o melhor pra eles, ver eles crescer, amadurecer... (Gabriel)

Dessa forma, como ja afirmamos anteriormente, no ambito do sistema prisional
brasileiro, hd& um apagamento da figura do homem-pai que, salvo raras excecdes, tem sua
relagdo parental desconsiderada pelo poder judicidrio. A invisibilidade dessas paternidades
reforca esteredtipos sobre uma suposta inaptiddo de homens — em geral pobres, negros € com
baixa escolaridade — para o cuidado dos filhos/as. Esse enquadramento da paternidade também
se ancora em visdes conservadoras que enxergam na figura do pai, sobretudo, a fonte do
sustento material da casa e a imposigdo de limites aos desejos maternos e da prole. No entanto,
na situagdo de encarceramento, os homens ficam sujeitos a intermediac@o, principalmente das

companheiras, para manter algum contato com os filhos/as, além de, na maioria das vezes, se
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verem impedidos de desempenhar a fungdo de provedor. Isso cria um paradoxo em que, na
situacdo adversa que ¢ a perda da liberdade, novos sentidos da paternidade podem emergir, ou

mesmo novas formas de conceber a relacdo com os filhos/as.

Dobra do Cuidado, ou do Pai-Presente

“Eu considero quando eu falo a palavra pai considero também de prote¢do” (Luciano).
Protecdo aparece em seu discurso como algo que define a paternidade. Aqui estdo presentes
formas de imaginar o cuidado que pode ser exercido por homens com relagdo a suas familias,
nas quais uma das possibilidades ¢ a prote¢ao diante dos perigos do mundo.

No ambito prisional, os aspectos institucionais ao mesmo tempo que coibem, também
forgam certas praticas de cuidado. Por ser um ambiente marcado por condigdes insalubres, com
altos indices de mortalidade e transmissdo de doengas, a prisdo ¢ comumente vista como ldcus
apenas de violéncia, o que ¢ o oposto da nocdo corrente de cuidado enquanto preservacao da
vida. Além disso, entre os homens presos a autoafirmagdo pela forca ¢ de masculinidades
hegemonicas perpassa os relacionamentos (Newton, 1994), sendo determinadas agdes de
cuidado consideradas indicadores de fraqueza e, portanto, evitadas (Diuana et al., 2008).

No entanto, certas formas de cuidado se tornam possiveis mesmo no ambiente prisional:
aquelas das familias para com as pessoas presas, € das pessoas presas entre si, com formas de
solidariedade e auxilio material para com os presos que ndo recebem visitas familiares e, por
conta disso, se veem mais vulneraveis de diversas formas. Com relagdo a familia das pessoas
presas, mesmo que as visitas demandem longos percursos € esperas para um contato com o
parente por pouco tempo, elas mobilizam um esforgo por parte da familia, que reorganiza sua
rotina em prol da manuteng¢do dos vinculos e do suporte ao familiar preso. E as pessoas presas,
em nome da coletividade, muitas vezes dividem itens de higiene e alimentos recebidos da
familia com alguns companheiros de cela.

Afirmar as praticas de cuidado assumidas pelos homens (presos ou ndo) significa,
portanto, ir além dos discursos que afirmam que apenas as mulheres cuidam. Embora sejam
elas, em grande medida, as responsaveis pelos cuidados dos filhos/as — efeito também de
diferentes formas de desinteresse e desinvestimento de homens no cuidado cotidiano da prole,
para além do sustento material —, se quisermos mudar este quadro e estranhar o que esta dado,
¢ necessario dar visibilidade as perspectivas dos homens sobre o que eles entendem por cuidado
e qual sua posic¢do na distribui¢do de tarefas e responsabilidades na familia. Importa ver, assim,

como diversas instituigdes naturalizam ou mesmo refor¢am a no¢do de “pai ausente”, indo na

Estud. Pesqui. Psicol., Rio de Janeiro, Dossié Praticas PSI em Espacos de Privacdo e Restrigdo de Liberdade, 83467, 2024.



contramao do que seria desejavel em termos de uma maior igualdade de género nas familias e
distribuicdo de tarefas de cuidado, onde podemos localizar as prisdes por suas inimeras formas
de dificultar o relacionamento de homens presos com suas familias e filhos/as, para além de
todo estigma social produzido a partir do aprisionamento de um familiar.

Dessa forma, as definicdes e relatos acerca da paternidade presentes aqui ndo sdo
exclusivas da populacdo egressa ou privada de liberdade, mas evocam agenciamentos coletivos
de significados. Um agenciamento importante ¢ a énfase atual para que os homens nao
restrinjam seus cuidados a questao material (provimento da familia) e de autoridade, implicando
na necessidade de fortalecer vinculos afetivos com a rede familiar e manter um papel ativo nas
decisdes importantes da manutengdo da casa e do desenvolvimento dos filhos/as. Gabriel, por
exemplo, ao abordar a questdo da educacao de seus filhos/as, faz questao de frisar que buscou

nao exercer uma forma autoritaria de criagao:

Uma coisa que eu ndo gosto é quando vejo batendo nos filhos. Eu falo pra minha esposa
ndo bater neles, porque eu sei que isso ndo funciona. Eu apanhei muito quando era
pequeno, era so na base do cinto, ai eu cresci revoltado com isso, ndo deu certo. Tem é
que conversar com eles, explicar que td errado, botar de castigo. E s6 pegar o que ele
mais gosta de fazer, ah, jogar futebol, pronto: vai ficar um més sem sair de casa. Pega
o video game e esconde. Pronto, agora ndo precisa bater. Tem gente que parece que

ndo tem amor pelos filhos. (Gabriel)

Dessa forma, Gabriel evoca a forma como ele proprio foi criado, € que nao deseja
reproduzir com seus filhos/as. Ele aponta para o amor que deve perpassar essa relagdo, e que
vai além da mera funcdo educativa por meio da autoridade. Ja4 Luciano, ao responder sobre sua

definicdo sobre a paternidade, diz o seguinte:

Po cara, eu acho que ser pai, assim, a gente podia encontrar (...) varias defini¢oes né.
Mas assim, cara, pra mim ser pai, é porque o meu pai td vivo, meu pai sempre foi um
pai... Muito presente, né? Sempre teve ali nos momentos mais dificeis da minha vida,
entdo assim, ser pai... Além de ser pai, ser o genitor né, mais assim, vai muito além de
ser s6 uma figura de autoridade. E uma figura mesmo de orientacdo, uma figura de
construgdo, sabe, de coisas... Participar dessa construgdo do crescimento, passo a
passo da... da evolugdo do filho, sabe? E poder se apresentar como uma, um... um porto

seguro. Pra uma pessoa que ta em construgdo, tanto fisica como emocional, né,

Estud. Pesqui. Psicol., Rio de Janeiro, Dossié Praticas PSI em Espacos de Privacdo e Restrigdo de Liberdade, 83467, 2024.



aprendendo a lidar com as questoes ainda, e tal, e pela experiéncia que vocé td na
frente por alguns anos, vocé contribuir que aquela pessoa de ela poder também
comegar a ter seus pensamentos criticos, ter suas reflexdes, tentar ndo impor um
pensamento que é seu sobre ela, mas sim fazer ela refletir sobre a realidade que ta
cercando, e assim, cara, ser pai pra mim é isso. Ser pai pra mim é ser amigo, ser
companheiro, ser compreensivo, é dar esporro na hora que tem que dar esporro...

(Luciano)

A definicdo de Luciano indica certos agenciamentos da paternidade contemporanea,
compartilhados socialmente. Ou seja, em primeiro lugar, cabe destacar o fato de Luciano ter
tido em sua historia um pai presente. Num pais onde milhdes de pessoas desconhecem seus pais
ou quase ndo tiveram nenhum contato afetivo com ele, isso soa quase como um privilégio. Ja o
outro entrevistado, Gabriel, ndo conheceu seu pai, o que, segundo ele, marca sua vida até hoje:
“Meu pai fez falta, se ele tivesse la poderia dar uma ajuda em casa. Eu nunca vi nenhuma foto
dele, ai fica uma falta de preenchimento no peito, de amor, carinho” (Gabriel). Dai a
qualifica¢do de “presente” quando se fala desses pais; qualificagdo que ndo se encaixa muito
bem quando se fala das maes, ja que se espera socialmente que elas se dediquem ao cuidado
dos filhos/as integralmente. Quando um pai se coloca junto aos filhos/as e acompanha seu
desenvolvimento, isso chama a ateng¢do, justamente por ser, em certa medida, incomum. Além
de ser ligado, como indicado, tanto com o incremento da pobreza material quanto com a
caréncia afetiva e emocional. Pois a vivéncia da paternidade, nas palavras de Luciano, ¢

importante para os filhos/as e segue sendo apds o encarceramento:

Cara, é uma relacdo muito... Assim, ¢ uma relacdo maneiraca, assim, sabe? Com meus
filhos... (...) Porque pro meu filho ele acompanhou mais o processo de prisdo, a minha
filha nao. Minha filha era bem pequena, ndo entendia nada, e hoje que ela traz essas
indagagoes: “pai, porque vocé foi preso?” (...) “porque vocé foi preso? Um cara tdo
legal, pai...” “Vocé é um cara tdo bacana porque vocé foi preso, pai? O que que vocé
fez?” Ai a gente tem que trazer essas informagoes, explicar pra ela. Ai ela faz essas
indagagoes... “A prisdo ndo é so pra quem é perigoso?” [risos] E tal, aquela coisa

toda. (Luciano)

A forma como a pequena filha de Luciano quer saber sobre o aprisionamento do pai ¢

muito interessante. Com sua curiosidade de uma crianca que aos poucos vai conhecendo o
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mundo, ela quer entender como alguém tao bom para ela, como seu pai, foi parar no lugar para
onde vao as “pessoas perigosas”. Isso aponta para a poténcia da afetividade que perpassa essa
relagdo, e, além disso, o estranhamento dela que acabou gerando uma pergunta interessante para
desalojar o que se pensa sobre o sistema prisional, propiciando que se va muito além dos
estigmas sobre periculosidade e da visdo maniqueista que separa ‘“cidadaos de bem” e
“bandidos”. Uma pergunta que também nossa sociedade e a Psicologia enquanto classe
profissional devem se fazer para desnaturalizar os processos de criminalizacdo vigentes e as
violéncias deles decorrentes. A realidade ¢ mais complexa que o discurso punitivo dominante,

e a filha de Luciano aos poucos vai aprendendo isso.

Entendeu? Recentemente ela fez 11 [anos]. Mas essas perguntas vem com mais
frequéncia quando a gente ja tinha retornado pra casa, e ela estava ainda nos seus 8
anos... Né, 8 anos e tal. Ai a gente estava... 8, 7 anos. Al a gente estava, ela estava
fazendo essa pergunta com mais frequéncia, agora ela faz muitas duras criticas sobre
o sistema prisional, ela acompanha, a gente conversa muito sobre isso, mas assim,
nossa relagdo é muuuito bacana. A nossa relagdo é muito de amizade, que as vezes eu
até me perco, na verdade, as vezes eu nem me vejo como pai mas como amigo que td
ali né... [risos]. Do lado, construindo e tal, e as vezes que eu vou entender que tenho
que ser pai também assim na figura da autoridade, que tem que “ndo, ndo é assim” e

tal, mas assim, é muito mais amizade do que autoridade, entendeu? (Luciano)

O encontro com Luciano e Gabriel para cartografar suas vivéncias parentais demonstra,
ao mesmo tempo, a variedade de sentidos e praticas que essa relagdo envolve (apesar da
repeti¢do de certos temas, como a autoridade e o sustento material da familia), o impacto
negativo dos processos de criminalizagdo e o estigma deles decorrentes, bem como as algumas
formas possiveis de resisténcia a estes processos. Corroborando com os resultados de pesquisa
semelhante conduzida por Cunico et al. (2020b), verifica-se que a paternidade nao € um dos
aspectos centrais na identidade dos homens presos (quando comparado com a maternidade para
mulheres presas). No entanto, a situacdo do aprisionamento pode acarretar novas preocupagdes
e reflexdes em torno das relagdes familiares, como os impactos na situagdo financeira da
familia, a manutencdo (ou ndo) dos contatos através das visitas, os temores decorrentes dos
estigmas e, também, as formas possiveis de cuidado durante a apds o tempo de privacdo de

liberdade.
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Consideracoes Finais

Embora o foco do trabalho nao tenha sido a pratica psicologica nas instituigdes de
privagao de liberdade, acreditamos que as reflexdes ajudem a problematizar a relacdo entre
paternidade, processos de criminalizacdo e sistema prisional, em que as intersec¢des de género,
raca e classe se fazem presentes e modulam determinadas maneiras de ser pai, estando preso. E
importante assinalar que a pesquisa se fez desde uma perspectiva que pode se chamar de
engajada: estudando realidades institucionais perpassadas por diversas formas de violéncias,
torturas e opressoes, acreditamos ser importante denunciar e tomar posi¢cdo na defesa dos
direitos humanos. Buscando manter uma postura ética no decorrer da pesquisa, foi dado um
retorno a Luciano sobre o uso feito nesse trabalho de sua entrevista, dando-lhe a oportunidade
de ler o texto e dar sugestdes em sua escrita.

As formas com que a parentalidade ¢ vivida nos espacos de privagdo de liberdade
dependem das dindmicas institucionais que, de forma simultanea, perpassam o carcere € sao
recriadas dentro e através deles. Em geral, cria-se uma relacdo em que a criminalizagdo se
estende para além da pessoa presa, a0 mesmo tempo em que a prisdo, para funcionar, precisa
do trabalho e do cuidado despendido por essas familias, em especial de suas mulheres. Uma
relacdo perpassada por diversos tipos de violéncias, desigualdades e silenciamentos. Mas que
também aponta para possibilidades de resisténcia e (re)invengao da vida.

E importante ressaltar que estes processos nio sio separados das discussdes sobre
género e parentalidade. Ambos sdo acionados de diferentes formas na sociedade e no Estado
para legitimar agdes ou omissOes, além de se materializarem nos corpos — nas formas
localizadas de ser mae, pai, homem ou mulher — daqueles que se implicam nos multiplos
processos sociais: nas lutas por justica contra as violéncias de Estado, na forma de exercer
controle sobre a populagdo privada de liberdade, nas historias de vida que produzem sentidos
ao mesmo tempo singulares e coletivos. A forma como o a instituicao prisional conforma as
possibilidades de exercicio parental indica como género e parentalidade se produzem também
nas praticas de Estado. E as formas de viver as relagdes familiares e parentais apesar e através
da prisdo apontam para a poténcia dos vinculos e dos cuidados que vdo muito além dos
preconceitos que se dirigem a populagdo privada de liberdade brasileira.

Dessa forma, para além das dinamicas de invisibilizacdo que perpassam as relagdes
parentais de sobreviventes do carcere, ¢ importante buscar praticas psicossociais que fortalecam
os vinculos sociais e familiares das pessoas privadas de liberdade, o que deve incluir a relagao

parental dos homens presos, que representam a maior parte da populagao prisional brasileira.
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Assim, ¢ importante evocar legislacdes como a propria Lei de Execucdo Penal de 1984, a
Constituicdo Federal de 1988, o Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente de 1990, o Plano
Nacional de Promocao, Prote¢ao e Defesa do Direito de Criancgas e Adolescentes a Convivéncia
Familiar ¢ Comunitaria de 2006 e o Marco Legal da Primeira Infancia de 2016. Como
importantes marcos legais na defesa de direitos sociais a convivéncia familiar e comunitaria,
eles sdo aliados na luta pela construcdo de diretrizes institucionais e profissionais, bem como
de politicas publicas que minimizem os impactos familiares e sociais do aprisionamento, sem
deixar de considerar as demandas das pessoas e familias diretamente atingidas pelas violéncias

dos processos de criminalizagdo e aprisionamento.
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