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RESUMO

O artigo trata da censura na arte brasileira contempordnea que, desde 2016, com o
encerramento da exposicdo Queermuseu, marcou o retorno de um tipo de ato censoério (pos-
censura) que difere da censura praticada desde a redemocratizacdo. Para tal, apresentamos um
retorno até as formas da censura institucionalizada na Ditadura Militar (censura cldassica) e
sua dissolucdo na cultura. Com apoio em trechos de algumas entrevistas que realizamos em
nosso campo empirico, a articulagdo tedrica ¢é feita entre os campos da estética, da politica e
da psicanalise, com apoio principal nas teorias de Michel Foucault, Jacques Ranciére e
Sigmund Freud. Argumentamos que a censura expde de forma inequivoca o fato de que a
criacdo responde as transformacgdes no campo politico que, por sua vez, geram novas formas
artisticas. Conclui-se que a prinicipal marca da pds-censura é a imprecisdo da figura do
censor € que, tanto num como noutro contexto, a censura impede o exercicio da func¢do social
da arte, questdo que deve ser observada na psicanalise para além da subjetividade individual
do artista.
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ABSTRACT

The article deals with censorship in contemporary Brazilian art which, since 2016, with the
closing of the Queermuseu exhibition, marked the return of a type of censorship act (post-
censorship) that differs from the censorship practiced since redemocratization. To this end,
we present a return to the forms of institutionalized censorship in the Military Dictatorship
(classical censorship) and its dissolution in culture. Supported by excerpts from some
interviews that we carried out in our empirical field, the theoretical articulation is made
between the fields of aesthetics, politics and psychoanalysis, with main support in the theories
of Michel Foucault, Jacques Ranci¢re and Sigmund Freud. We argue that censorship
unequivocally exposes the fact that creation responds to transformations in the political field
which, in turn, generate new artistic forms. It is concluded that the main mark of post-
censorship is the imprecision of the figure of the censor and that, both in one context and in
another, censorship prevents the exercise of the social function of art, an issue that must be
observed in psychoanalysis beyond individual subjectivity of the artist.

Keywords: censorchip, psychoanalysis, art, culture, Queermuseu.

Entre los Silencios y Las Formas: Censura y Poscensura en el Arte

Brasilefio Contemporaneo

RESUMEN

El articulo trata de la censura en el arte brasilefio contemporaneo que, desde 2016, con la
clausura de la exposicion Queermuseu, marco el retorno de un tipo de acto de censura
(poscensura) que difiere de la censura practicada desde la redemocratizacion. Para ello,
presentamos un retorno a las formas de censura institucionalizadas en la Dictadura Militar
(censura clésica) y su disolucion en la cultura. Apoyada en extractos de algunas entrevistas
que realizamos en nuestro campo empirico, se realiza la articulacion teodrica entre los campos
de la estética, la politica y el psicoanalisis, con apoyo principal en Michel Foucault, Jacques
Ranciére y Sigmund Freud. Argumentamos que la censura expone de manera inequivoca que
la creacion responde a transformaciones en el campo politico que, a su vez, generan nuevas
formas artisticas. Se concluye que la principal marca de la poscensura es la imprecision de la
figura del censor y que, tanto en un contexto como en otro, la censura impide el ejercicio de la
funcion social del arte, cuestion que debe observarse en el psicoanalisis mas alla de la
subjetividad individual del artista.

Palabras clave: censura, psicoanalises, arte, cultura, Queermuseu.
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A presenca da censura na arte brasileira € tdo antiga quanto sua constituicao historica e
cultural, como marca e marcador de seu processo civilizatorio. De acordo com Maria Cristina
Castilho Costa (Comunicagdo pessoal, 2021), em entrevista concedida aos autres, o Brasil se
caracteriza por uma cultura essencialmente censora, onde o ato de proibir ¢ visto como
“tramite natural das coisas”, desde seus primoérdios, nas mais diversas camadas sociais. As
produgdes artisticas, ao dizer o indizivel e o inaudivel da cultura, inclusive em seus métodos
de censurar, sdo alvo principal de silenciamento ao longo dos tempos, desde o Brasil
monarquico.

Um primeiro aspecto da censura, evidentemente, € o seu carater estratégico, razao pela
qual sua origem ndo ¢ explicita, tampouco linear. Se existe uma historia que possa conta-la, é
nos intersticios da oficializacdo que ela aparece, na intima relagdo que estabelece com os
critérios do aceito socialmente, na fronteira entre o licito e o ilicito, a modo de um
rastreamento (Darton, 2016). Por essa razdo, neste trabalho temos em vista abordar a censura
em sua forma de aparecimento: silenciosamente e, simultancamente, muito barulhenta, tal
como o ouvido clinico, no qual instalam-se captadores de siléncios, inexisténcias,
estranhamentos e repeti¢des ndo representadas.

Podemos dizer que a censura se encontra, portanto, no espago intermediario entre uma
partilha da verdade (Foucault, 1971/2005) e uma partilha do sensivel (Ranciere, 2000/2005).
Da verdade porque o objeto ¢ censurado pela mesma razio pela qual se opera e perpetua a
censura. E do sensivel porque a proibicdo de uma obra de arte reduz a experiéncia artistica a
pares de opostos: ver ou ndo ver, bom ou mau, arte ou ndo, proibido ou legitimo. Isto é: a
censura fixa posi¢des pré-determinadas, geralmente bindrias, para dividir o comum,
inserindo-o politicamente e reduzindo seu potencial de sensibilizacdo perante a realidade
compartilhada.

Ja a obra de arte presta-se, entre outras coisas, a promover o rompimento de uma
logica da censura (Foucault, 1976/1988) através da irrepetibilidade das formas artisticas,
reveladas principalmente no momento de sua recep¢ao pelo outro. Se o material da arte ¢é feito
de disfarces, deslocamentos e condensac¢des cuja forga se concentra na procura de uma nova
lingua com a qual se comunicar com o publico, entdo a estratégia artistica visa a furar a
mesma logica que a proibe — ou, simplesmente, que ndo a considera arte. Ao longo de sua
trajetoria, Freud apresentou uma obra sensivel a este ponto, ao inaugurar a ideia de que as
atividades ligadas a produgdo ¢ a fruicdo artistica enriquecem o desenvolvimento do aparelho
psiquico e do lago social, de maneira que censura externa e censura interna atuam de forma

inseparavel.
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O entrelagamento entre censura, arte ¢ psicanalise, alids, € operado pelo conceito de
sublimagdo, segundo o qual um estado de angustia ou de vazio pode ganhar contorno e
sentido através das formas estéticas de subjetivagdo, sendo a arte uma de suas mais relevantes
vias. Portanto, o compromisso da psicanalise com a arte ¢ facilmente notavel quando a
perspectiva € inserir, criar, produzir ou reconhecer a arte. Como poderemos, entdo, analisar
essa relagdo a partir da perspectiva da auséncia dos objetos artisticos na esfera coletiva? E os
fatores subjetivos que estdo em jogo tanto na motivagdo como no efeito da retirada, exclusdo
ou condenacdo de um objeto artistico como improprio ou violento?

Os conceitos psicanaliticos s@o utilizados aqui a favor da reflex@o sobre a arte, a figura
e funcdo do artista no centro de uma problematica que ressoa socialmente. Vamos iniciar a
partir de uma breve contextualizacdo sobre a particularidade da censura as artes antes e depois
da Ditadura Militar no Brasil, seguida de uma problematizagdo sobre expressdo estética e
interdi¢cdo, com o objetivo de discutir o envolvimento do poder e do publico na censura. Por
fim, vamos elucidar alguns casos em que a censura se justifica por alcangar um limite ténue
com a representacdo da realidade, questionando até que ponto a sublimagéo se articula com a

arte quando inserimos a censura no debate sobre criagao.

Censura e Pos-censura

Os atos censorios no Brasil se intensificaram particularmente no periodo da Ditadura
Militar (1964 a 1888), quando a censura foi institucionalizada. Os “anos de chumbo” ficaram
conhecidos pela perseguicao e violéncia direcionada aqueles que se recusavam a calar-se face
as situagdes de injustica e crueldade que se apresentavam no cenario das relagdes sociais e de
partilha democratica, de maneira que inimeras obras foram proibidas de chegar a publico
mesmo antes de sua exposicdo ao publico. Hoje, a censura desta época ¢ chamada de classica
ou prévia.

Os argumentos da censura eram os mais similares ao moralismo da época: ofensas a
honra, a familia, a privacidade, a moral e aos fundamentos educativos do Estado. Com as
praticas de censura centralizadas no poder federal, artistas e jornalistas, ao se verem obrigados
a calar-se, “disfarcavam” suas produgdes com elementos que viabilizassem a circulagdo das
obras, negociando palavras e camuflando referéncias (Jorge Filho, 2016).

Com a Constituicdo de 1888, a centralidade do 6rgdo censor deixa de existir e as
praticas de censura se dissolvem em outros poderes sociais. Com o final do regime autoritario,

por um lado a cultura brasileira reedita o conservadorismo que sustentara as normas
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ditatoriais, através da antiga roupagem dos bons costumes, e por outro lado denuncia os anos
traumaticos em linguagem artistica e na producdo intelectual, a fim de evitar o esquecimento e
a repeticao (Martins, 2020).

No cinema e na televisdo, estabelecem-se faixas etarias e horarios para a programagao
(Classificagdo Indicativa), e as demais expressoes de ficcionalidade — literatura, teatro e artes
plasticas — sdo reguladas por uma espécie de censor sem rosto delimitado, sendo ele, em
grande parte, representado pelo poder judicidrio e por segmentos da sociedade civil. Este
processo, segundo Costa (2016), realizado sem a participagdo social, configuraria um
“arremedo dos atos censorios do passado” (Costa, 2016, p. 5), formando a censura tal como se
apresenta hoje: pulverizada, plural, indireta e fragmentada. Vemos a passagem de um poder
soberano a um poder disciplinar: individualizado, incitador, clinico (Foucault, 1976/1988), de
maneira que a censura praticada na contemporaneidade brasileira, evidenciada especialmente
nos ultimos anos ¢ chamada de pds-censura (Costa, 2016).

Até junho de 2017, a Biblioteca da Escola de Comunicacdes a Artes da Universidade
de Sao Paulo (ECA-USP) guardou, no seu Arquivo Miroel Silveira, aproximadamente seis
mil processos de censura prévia, hoje abrigadas pelo Arquivo do Estado de Sdao Paulo. Com
base nesse arquivo, a ECA-USP estabeleceu critérios que definem a censura como “um ato
que visa alterar, modificar, silenciar, interditar manifesta¢cdes de produg@o simbdlica — livros,
revistas, charges, encenagdes teatrais, musicas, dangas, pintura, desenho, noticias, conteudos
digitais, games” (Costa, 2016).

Esses critérios, por sua vez, sdo expandidos por dois Observatérios — um dentro e
outro fora da USP, que acolhe, categoriza e divulga casos recentes de censura no Brasil. Eles
mostram que a maior parte das obras censuradas fazem referéncia a dois eixos centrais
considerados como inapropriados para serem representados em arte: a critica politica e a
ofensa moral, representada por imagens ou palavras que expdem corpos e manifestacdes da
sexualidade.

Outra questdo que se evidencia nas formas atuais da censura ¢ a imprecisdo da figura
do censor. Como afirma Segganfredo (2020), o censor da atualidade ¢ proveniente de varias
instancias de poder, tendo maior incidéncia no judicario, na figura do juiz (com forte
tendéncia para que o artista consiga reverter o caso), mas também no legislativo e no
executivo. Além disso, o papel do censor também vém sendo incorporado por gestores de
centros culturais, museus, shoppings centers ou lojas, que decidem pelo cancelamento ou
retirada de obras denunciadas pela sociedade civil, tendo a internet ganhado muito espaco

nesse modo de institucionalizar a censura.
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Portanto, boa parte dos trabalhos que teorizam a censura na atualidade apontam para
um mesmo norte, que podemos fundamentar em alguns aspectos centrais e interrelacionados.
O primeiro deles € que a censura ndo acaba com o fim da ditadura militar brasileira, mas
altera suas formas, sem alterar seu pilar fundamental: sua estatizagdo. Isto é: a censura muda
de roupagem e autoria de tempos em tempos, encontrando expressao significativa a partir de
sua judicializacdo e difusdo na internet, que engrossa o fio censorio tornando-o sélido e
invisivel, a0 mesmo tempo (Paganotti, 2015).

A censura opera, portanto, de modo articulado as liberdades e restrigdes relativas ao
controle da comunicag¢do que “produz instrumentos juridicos que investem de legalidade e
publicam (de forma mais ou menos restrita) os critérios da censura” (Paganotti, 2015, p. 22).
Em outras palavras, as formas de censurar se alteraram ao longo dos tempos porque ¢
constitutivo da censura que seus critérios mantenham um nivel invulneravel as intervengoes
que possam diminuir sua for¢a de atuagdo sobre as demais instancias que os sustentam.

Outra particularidade da censura atual ¢ a auséncia de contorno em suas atuacdes.
Segundo Martins (2020), a diferenga maior entre o “antes e depois” da Ditadura Militar esta
mais na forma do que no conteido, mesmo porque o repertorio de contetidos alvos da censura
altera-se pouco de uma €poca a outra, girando em torno de silenciamentos ligados ao corpo e
a sexualidade — poderiamos dizer, a dimensdo libidinal dos individuos. Uma das
caracteristicas mais preocupantes, para o autor, ¢ a indeterminagéo e a auséncia de pudor nos
métodos atuais de acdo da censura, levada a cabo indeterminadamente, a modo de uma
perseguicdo (Martins, 2020).

Portanto, o ponto que se destaca na pds-censura € o deslocamento gradual no processo
de seu agenciamento. Teria ocorrido no Brasil, entdo, a normatizacdo das categorias da
censura, operando pela via da incitacdo e da proliferacdo discursiva (Foucault, 1976/1988),
que legitimaria sua razdo de ser, como veremos em seguida. H4 um deslocamento de poder,
entdo, que deixa de ser centralizado e soberano, passando a ser difuso e disciplinar.

A produgdo artistica de cada época, por sua vez, reage a trama da censura, ja que a
atende pelos imperativos estéticos da inven¢do de novas linguagens, realizando movimentos
de retorno e avanco em relagdo a tradicdo de seus proprios codigos de forca e expressao.
Assim, atende também pelo imperativo da autoria, ja que a produgdo de uma obra de arte
implica a busca pela originalidade de uma forma, no intuito que ela seja irrepetivel.

Vale lembrar também que autoria e censura estdo intimamente ligadas. Segundo
Foucault (1969/1992), cabe ao autor moderno a fungdo de ler a censura, ouvir os siléncios de

um acordo social que se realiza pelo jogo entre poder e saber. Diante do ato sensoério, este
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jogo se revelaria de forma exuberante e obscena, revelando a propria coisa que pretende exilar
do imaginario social. As portas fechadas de um museu materializam o carater estratégico da
autoria em relacdo direta com a logica da censura (Foucault, 1976/1988), como veremos a

partir de um exemplo recente da historia brasileira.

Queermuseu: Logica da Censura e Acontecimento Estético

Em setembro de 2016, a exposicdo “Queermuseu — Cartografias da diferenca da arte
brasileira” foi interditada a visitacdo do publico, apos um jogo de pressdes que se deu entre as
iniciativas publica e privada. A exibicdo fora montada no Santander Cultural, institui¢do
privada localizada em Porto Alegre e, desde sua abertura, foi alvo de inimeras acusagodes de
apologia a pedofilia, a zoofilia e ao vilipéndio religioso. A repercussao negativa foi noticiada
pelos jornais nacionais e internacionais e amplamente difundida na internet, de maneira que
os gestores do espago em questdo encerraram a mostra muito antes do previsto.

Para além do ato em si, sinalizado pelas portas fechadas que anunciavam, desde a
inauguracdo do evento, que ali haveriam conteudos de nudez, a pauta fez aparecer no publico
um debate sobre a natureza e a funcao da arte. A fachada no edifico que abrigava as obras foi
palco de manifestagdes que exibiam cartazes com dizeres variados sobre o que € € 0 que ndo ¢é
arte, assumindo a posi¢ao da critica artistica.

Tal acontecimento revela aspectos fundamentais sobre a experiéncia artistica que ha
tempos vém sendo considerados no plano teodrico, principalmente no que diz respeito a
afetagdo emocional do publico e a pluralidade interpretativa sobre as obras, tornando turva a
fronteira entre interpretacdo e censura, de tal modo que acarretou sua interdicdo. A
complexidade deste evento situa a obra de arte no centro de uma problematica que articula
arte, politica e inconsciente, de modo que a interrupcdo daquela exposi¢do constitui um
acontecimento que marca uma descontinuidade na historia da cultura brasileira.

Para Foucault (1976/1988), a censura se realiza por uma logica caracterizada
essencialmente por dois aspectos. Em primeiro lugar, estd ligada a sexualidade, ja que opera
através da regulacdo das formas de se discursar sobre uma determinada expressdo do desejo.
Em segundo lugar — consequentemente — ¢ o seu carater de disseminacdo discursiva, ndo se
reduzindo ao mero ato de interdicdo, mas aos seus entrelacamentos na dindmica de
oficializagcdo/marginaliza¢do da linguagem. Logo, a censura se caracterizaria justamente por
se tratar de um dispositivo, operado através de uma rede complexa de justificacdo da sua

razao de ser.
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A prolifera¢do discursiva que veio a tona a partir da interdicdo do Queermuseu, em
contraste com as portas fechadas do Santander Cultural, torna evidente a incitacdo a se falar
sobre a proibi¢ao, de maneira que a trama discursiva que justifica e perpetua a censura dentro
da ordem social estaria alinhada com uma trama estratégica que se estabelece entre o prazer,
ligado ao desejo, e o poder, ligado a disciplina. Em seu aspecto mais extremo, a relagdo
estratégica entre dizer e calar definiria o socialmente existente/inexistente, pois o interdito é
parte do mesmo processo que encadeia na linguagem a positivacdo dos discursos que o
tornam ilicito. Em outras palavras, um ato de censura sustenta outros atos de censura dentro
de seu proprio dispositivo logico, de modo a ligar o inexistente, o ilicito e o informulavel de
tal maneira que cada um seja, a0 mesmo tempo, principio e efeito do outro (Foucault,
1976/1988, p. 82).

No que se refere a arte, esse carater intersubjetivo da censura encosta, paradoxalmente,
em seu carater intrassubjetivo — ou intrapsiquico, para usarmos um termo psicanalitico — ao
passo que a criagdo artistica se realiza na tensdo entre essas duas dimensdes, podendo realizar
“furos” nas barreiras da censura ¢ na trama dos diziveis e indiziveis, ¢ ultrapassa-las em nivel
linguistico. Proibida ou ndo, encerrada ou aberta, o efeito de uma obra de arte — ou de um
conjunto delas — transforma um fato isolado, noticiado pelos jornais como evento banal, em
um acontecimento que engendra também um efeito estético, ao provocar o rompimento de
uma continuidade histérica pela via de uma forma especifica. No caso do Queermuseu,
veremos como a predominancia do horror e do asco como efeitos estéticos apontam para o
fato de que as formas artisticas se apresentam em registro emancipatorio (Ranciere,
2008/2012). Vamos nos deter brevemente sobre a questdo da emancipagdo das formas, para

dar continuidade a reflexao sobre censura e sua articulagdo com o efeito estético na arte.

Forma e Emancipacao

Como dissemos acima, a ideia de autoria, na modernidade, esta mais ligada ao seu
entrelacamento na ordem dos discursos e na reagdo do espectador/leitor, do que a intengdo de
quem produziu a obra (Foucault, 1969/1992). Isso quer dizer que a modernidade ¢ marcada
por uma ruptura da similaridade ou da equivaléncia entre autor e leitor de um enunciado, o
que pode ser observado na literatura, por exemplo, desde quando as leis do mercado editorial
passam a regular e a influenciar a relag@o entre autor, obra e leitor.

A critica literaria, que nos anos 60 se deteve sobre a questdo da recep¢do do texto,

mostra que o verdadeiro acontecimento artistico s6 pode ocorrer quando encontra o seu
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receptor (seja leitor ou espectador). Por essa razdo, na modernidade potencializa-se a fungdo
do efeito estético como forma de conhecimento sensivel da realidade, sendo que o objeto
artistico ndo se reduz a fun¢do decorativa e passa a assumir a de producdo de subjetividades.

Para Jacques Ranciére (2008/2012), a questdo central da arte, na modernidade, ¢
justamente a da emancipag¢do em relacdo a tendéncia da imitacdo na arte, havendo uma
descontinuidade entre intengdo e sentido de uma obra, que deixa de ser antecipada pela figura
do autor. O espectador seria uma testemunha do rompimento da arte com uma partilha da
verdade, passando a ser participante de uma partilha do sensivel, como dissemos
anteriormente. No teatro, por exemplo, observa-se uma substituicdo do espectador pela figura
do assistente, afastada da figura do voyeur passivo e que constroi um sentido intimo para o
que vé, a partir de uma relacdo mediada pelos sentidos, dispensando seu ja ultrapassado
sentido pedagogico.

Ao censurar, portanto, uma obra de arte como aquelas expostas no Santander Cultural,
negligencia-se esta separacdo conquistada as custas de inimeras transformacdes historicas e
culturais e levadas a cabo pelas expressdes artisticas. Ao restabelecer a censura, o agente
censor age como se entre os artistas que ali expuseram suas obras e seus espectadores
houvesse apenas um sentido a ser “ensinado” ao publico, recolocando o problema da intengdo
do autor em causa novamente, questdo ja superada nos codigos internos da arte.

Convém também dizer, com Adorno e Horkheimer (1947/1986), que assim como a lei
do mercado produz transformagdes na arte, por outro lado ela também ¢é agente da censura,
uma vez que busca associar o comercialmente agradavel a “arte boa”, de bom senso,
agradavel e de facil digestdo pelo publico. No entanto, paradoxalmente, a dialética criar-expor
¢ 0 que caracteriza a vida de um(a) artista, sem a qual ela(e) ndo se realiza como tal, de forma
que criar estratégias artisticas de enfrentamento a censura ¢ parte do processo criativo. Este
processo seria responsavel, segundo os filosofos, pelos processos de autocensura, uma vez
que produzir uma obra, na modernidade, corresponde simultaneamente a produzir censura. A
relagdo entre criagdo, censura e autocensura foi observada por Freud (1905/2006; 1909/2006;
1919/2010), que notou a agdo da censura interna com a qual os artistas trabalhariam, de
maneira singular.

Com Freud, podemos compreender essa perspectiva do efeito estético em seu sentido
primitivo, principalmente com suas formulagdes sobre a inquietante estranheza, flagrada nos
limites da representagdo psiquica. Essas formulagdes estdo situadas no discurso freudiano,
que inclui as expressdes artisticas como fontes da sensagdo de se ver estranho a si, geradoras

de sentimentos inscritos no limite do pensavel, como é o caso do efeito do horror sobre o
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publico (Freud, 1919/2010). Vamos nos deter brevemente sobre esse efeito estético,

retomando a questdo da atuagdo da pos-censura na atualidade.

Poés-censura e a Estética do Horror

O caso Queermuseu declara, portanto, o entrelagamento entre estética e politica de que
fala Ranciere (2000/2005), sendo a dimensdo dos afetos uma de suas partes mobilizadoras.
Evidentemente, ao encerramento da exposicdo seguiu-se uma série de eventos politicos que
ressoaram no ambito cultural de maneira incontestavel, como a retomada de valores
totalitarios na administracdo publica da arte brasileira, muitos deles associados a religido e a
moral dos bons costumes. Houve a reducdo do Ministério da Cultura a uma Secretaria, em
2019, além de uma série de cortes no orcamento cultural do pais. Em janeiro daquele ano,
Roberto Alvim, secretario da cultura recém nomeado, realiza um discurso parafraseando o
ministro da propaganda nazista, Joseph Goebbels, o que provocou sensagdes de angustia,
desalento e segregacdo dentro do cendrio artistico brasileiro.

Outros casos de censura também apontam para o seu carater de dispositivo de
producdo de um mal-estar subjetivo em que o objeto artistico passa a ser visto com
desconfianga pela populacdo, que se vé privada de liberdade no momento do encontro com a
cultura, uma vez que a arte volta a ser convocada a ocupar o campo do reconhecimento,
quando espera-se que os objetos artisticos ndo expressem nada além de uma mera imitagdo da
realidade, na qual estd ausente o trabalho critico de pensamento, marcado pela producdo de
novas formas. A censura relancaria, portanto, a experiéncia sensivel na direcdo dos registros
binarios: abrir os olhos ou fechar os olhos, proibir ou autorizar, condenar ou aceitar, como se
houvesse apenas duas opgdes ao espectador de arte. O que ficaria interditado seria a propria
existéncia de um regime estético de pensamento, marcado pela alteridade (Rancicre,
2000/2005).

Poderiamos articular este dispositivo a nocdo de implantacdo perversa (Foucault,
1976/1988), a medida que o ato censorio desloca o dispositivo da interdicdo para o da
categorizagdo das formas, sendo a metabolizacdo dos prazeres um segmento de segundo
plano. O que estd em jogo nessa postura classificativa ¢ o estabelecimento de um ciclo
fechado: a censura produziria linhas de poder, de penetragdo infinita, que visam a produzir um
sujeito classificavel ou a garantir uma producao classificavel das formas, e assim por diante.

Uma estética do horror se apresentaria, portanto, em dois tempos: na reagdo do

publico, horrorizado pela exposi¢do queer, e no processo de subjetivagdo que dela resultaria.
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Como reacdo, vale dizer que o horror constitui uma categoria de recepgdo estética
caracterizada pelo panico, o medo, o desamparo, a aversdo, entre outras expressdes opostas as
do apaziguamento reunido na categoria do belo. Freud, com suas teorizagdes sobre arte e
estética, participa dessa tradi¢do ao confrontar a ideia de que a criagdo artistica estaria apenas
a servico do apaziguamento das intensidades pulsionais reprimidas. Ele afirma que a arte
promoveria ligagdes através do desconforto e da inquietacdo corporal, do que antes fora
impensavel ou irrepresentavel pelos individuos (Freud, 1907/2006; 1909/2006; 1914/2006;
1919/2010).

Podemos dizer, com Birman (2019), que as estéticas da modernidade se pautam por
sua caracteristica de dialogismo e intertexutualidade nas relagdes de significacdo, que exigem
a existéncia de uma dupla expressdo: uma daquele que emite uma mensagem e outra daquele
que responde a ela de acordo com seu horizonte de expectativas. Em outras palavras, a arte
moderna convoca a existéncia de um espectador participativo. Portanto, o que fora
considerado estranho, repulsivo ou asqueroso passa a se inscrever, entdo, como categoria de
cria¢do e recepgdo de novas obras, produzindo uma expansdo do gosto.

Ja no século XVIII, o filésofo Edmund Burke (1769/2013) compreendeu o horror
como parte da experiéncia sublime, estendendo-o para além da categorizagdo de um padro de
gosto. Segundo ele, as reagdes as obras de uma época sdo consideradas como analogas ao seu
espirito politico que, por sua vez, estd associado as condicoes subjetivas de uma determinada
sociedade de absorver suas produgdes culturais. Em seu tratado estético, o autor propde que a
reacdo de horror advém na forma de mecanismo de defesa contra a angustia de aniquilagdo. A
categorizagdo do “horror do publico”, portanto, ndo serve apenas para definir padrdes de
gosto, como também para compreender padrdes politicos, pois os movimentos de repulsa
veiculados pela sensa¢do de horror dariam noticias subjetivas da experiéncia coletiva de
submissdo face ao poder dominante. Isto é: a condicdo de suportar o horror estaria
diretamente vinculada a condi¢do de suportar o desamparo de um dado momento socio-
historico.

Cabe dizer que Freud prestou atencdo a esse problema ao observar a dindmica psiquica
das criagdes humanas e seus efeitos subjetivos, especialmente pela construcdo tedrica do
conceito de sublimagdo, fortemente atrelado as produgdes da cultura. De maneira transversal
na obra, aparecem suas consideracdes sobre a func¢do da criatividade humana, principalmente
quando enderecada as obras de arte, tenham elas como efeito uma aprecigdo da beleza ou uma
repugnancia ao que nelas ¢ sentido como estranho ou inquietante. Esse questionamento

aparece em um momento singular da teorizacdo, em “O Estranho” (Freud, 1919/2010),
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quando o autor intui a possibilidade de a angustia de morte coexistir com a experiéncia
estética, nomeada nesse texto emblematico como inquictante estranheza (unheimelich):
espécie de zona intermediaria entre a fonte de horror e a fonte de prazer. Notadamente, trata-
se de um dos trabalhos em que Freud expandiu a ideia de que a experiéncia de horror estaria
ligada exclusivamente a angustia de morte. Além disso, observou que as atividades estéticas
configurariam formas de fazer frente a ela e, consequentemente, admitindo que uma resposta
criativa adviria radicalmente frente ao terror de aniquilagdo da subjetividade (Freud,
1919/2010), num gesto ativo e participativo da obra provocadora de tal sensacdo, por mais
ambivalente e contraditoria que se mostre.

No caso Queermuseu, no entanto, o horror do publico e a censura passaram a fazer
parte de um mesmo territério, sem fronteiras definidas. Com efeito, a diferenca entre a reagdo
de horror e a recusa da existéncia estaria mesmo inscrita num limite entre uma representagao
que pode se inscrever esteticamente ¢ um ato de censura. Para Ranciére (2000/2005), cada
contexto social é marcado por uma determinada segmentacdo do sensivel, isto ¢, por sua
forma propria de produzir subjetividade. Nessa perspectiva, a estética se inscreveria no centro
de uma problematica politico-identitaria, uma vez que ¢ geradora de “configuracdes da
experiéncia, que ensejam novos modos do sentir ¢ induzem novas formas da subjetividade
politica” (Ranciere, 2000/2005, p. 11). Assim, um determinado contexto social teria uma
espécie de “identidade estética”, dentro da qual as formas de fazer e compartilhar os objetos
artisticos sao operadores de conservacgdo e ruptura dessa identidade e, principalmente, de suas
relagdes com a alteridade.

Tanto o horror do publico como o ato de censura de uma obra de arte deixam a mostra
um nivel primitivo da experiéncia humana que diz respeito ao desamparo fundamental do
sujeito, vivenciado tanto individual como coletivamente. Enquanto o horror do publico da
noticias de uma defesa narcisica contra a angustia de aniquilagdo, a censura da obra daria
noticias da recusa radical da alteridade, configurando a negagdo da existéncia do diferente.
Essa negativa ¢ figurada por meio de um tipo de censura que deixa expostos os limites da arte

com o real compartilhado, questdo que desenvolveremos em seguida.

Limites da Fic¢ao: A Censura a Obras Baseadas em Jornal

A semelhanga que uma obra de arte estabelece com a realidade compartilhada

constitui na cultura ocidental um dos elementos da dramaticidade humana e,

consequentemente, a origem dos mais diversos efeitos no publico. Na historia do Brasil, esse
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aspecto verossimel da obra e a sua interdicdo pelo Estado sempre dividiram um mesmo
espaco cujas fronteiras e delimitagdes sdo turvas.

A judicializagdo da censura participa desse processo, por meio do suposto
estabelecimento de uma “verdade representativa” em torno da obra e da avaliagdo dos danos
morais supostamente cometidos pelo autor, por um de seus personagens ou pelo uso de uma
imagem, sendo atuada especialmente quando a obra ¢ baseada em narrativas previamente
veiculadas pela imprensa. Como destaca Jorge Filho (2016), desde a década de 1930, com a
censura prévia sendo institucionalizada no Brasil, boa parte das obras baseadas em jornal
eram censuradas, tornando dificil a veiculagio desse material “real” em expressdo artistica. E
o caso de autores como Millor Fernandes, Helena Silveira e Plinio Marcos, que tiveram obras
interditadas pela censura nos anos 50 e 60.

O poder judiciario opera de maneira pouco sistematica na definicdo entre o permitido
e o proibido, cabendo aos magistrados a interpretacdo de cada uma dessas situagdes. Parece
consensual que as cenas de violéncia, quando ficcionalizadas pela arte, t€m menos chance de
ganhar o direito de exposicdo, na via judicial, quando denunciadas pela sociedade civil ou
pelo Estado, havendo ai uma ideia implicia de que ha determinadas tragédias humanas que
podem ser narradas pelo jornal — e mesmo de maneira exaustiva — mas ndo pela arte (Jorge
Filho, 2016). E o caso da peca teatral “Edificio London”, baseada no brutal assassinato de
Isabella Nardoni, escrita pelo dramaturgo Arantes (2012), que foi imediantamente condenado
a indenizar a mae da vitima da tragédia, em virtude da semelhanga com que se viu retratada
no texto dramatico, ainda que a peca realizasse a importante fun¢do de releitura da realidade a
partir de uma série de diferencas em relacdo a narrativa jornalistica.

Na visdo da juiza que impediu a realizacdo da obra, a semelhanca com a noticia
ocasionaria a ‘“confusdo” do publico mediano que, em seu entendimento, ndo saberia
distinguir a ficcdo da realidade, tomando a personagem como correspondente fidedigna a mae
de Isabella Nardoni. Para Jorge Filho (2016), esse aspecto da censura opera procedimentos
similares aos da censura a obras realistas dos anos 50 e 60, repetindo um padrdo observado no
Arquivo Miroel Silveira, da USP. Com efeito, trata-se de um periodo em que a fuga ao
realismo era comum nas obras de arte, uma vez que fugir ao realismo, em certa medida,
significaria driblar a censura, realizando operagdes internas ao processo criativo de
deslocamento e condensacdo. Tal procedimento de criagdo evidenciaria os limites da fic¢do
diante da ameaca da censura e, mesmo, da autoficcéo.

Na atualidade, podemos citar a obra do escritor brasileiro Ricardo Lisias, que tem seus

livros de ficcdo enlacando a trama da censura pela via judicial e fazendo dessa mesma trama
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seu material ficcional, produzindo obras artisticas com base em documentos oficias. O autor
afirma que a sua producdo vem sendo diretamente influenciada e direcionada pelo evento
inicial da censura, em 2016, como se a tomasse como material a ser ficcionalizado num
processo interminavel. Em entrevista a nos, ele afirma: “as vezes eu preferia escrever outras
coisas, tinha outros projetos, mas todo esse problema judicial me faz querer partir dai mesmo
para escrever meus livros, porque a arte ndo ¢ isso que a juiza esta dizendo na sentenca”
(Lisias, comunicagao pessoal, 2020).

De acordo com o autor, a sentenga colide com a obra ndo apenas por ter sido retirada
de circulagdo, mas no ambito da definicdo da funcdo da obra de arte contemporanea, que ja
ndo se limita a representar a realidade material dos fatos, mas a intervir sobre ela. A arte
moderna ndo cabe apenas a funcao de dizer o permitido e o expressivo, mas dizer o indizivel e
o inexprimivel, aspecto irrelevante nas ocasides em que o poder judicario justifica o
impedimento de circulagdo de uma obra por sua verossimilhanga com um fato. Exemplo dessa
modalidade de censura sdo as sucessivas acusagdes que, pela via judicial, acusam Lisias pelo
uso de pseudonimo que faz referéncia a uma pessoa publica, julgamento feito pelo Supremo
Tribunal Federal e que marca definitivamente vida e obra do escritor.

Tal funcdo da arte esta manifesta no trabalho dos chargistas, que produzem uma
espécie de sintese estética entre o dizivel e o indizivel, tornando explicita a tensdo entre esses
dois registros. Como afirma Carlos Latuff, um dos mais conhecidos chargistas brasileiros da
atualidade, na producdo da charge estdo envolvidos elementos fundamentais da censura, a
medida que seu trabalho ¢ guiado menos pelo que se pode dizer e mais pelo que ndo se pode.
Convém mencionar a esse respeito, com Ranciére (2000/2005), que o realismo nas obras
artisticas ndo se caracteriza pelo reconhecimento da semelhanga entre a representacdo € o
representado, mas pelo reconhecimento da diferenca, a partir da instauracdo de formas
linguisticas e de estéticas plurais que ampliem e expandam a capacidade representativa da
realidade. Portanto, o realismo da arte ndo busca tornar iguais o encontrado e o criado, mas
torna-los diferentes; ou, em outras palavras, criar camadas narrativas capazes de fazer
diferenca entre elas, facilitando o processo de elaboragdo dos fatos compartilhados
socialmente.

Dessa maneira, tanto os fatos noticiados como os objetos artisticos compartilhados
socialmente incidem na produgdo da subjetividade de forma constante. Por essa razdo, a
maneira de se questionar sobre os motivos da criagdo ¢ inser¢do de novas obras na cultura
merece ser acompanhada da discussdo sobre a censura, principalmente no que se refere as

estratégias artisticas de emancipacdo. Nesse ponto, a psicandlise encontraria um de seus
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papéis fundamentais de investigacdo ao reavaliar constantemente suas proprias ferramentas de
analise que se articulam aos processos de subjetivacdo dos individuos (Foucault, 1976/1988).
Como se sabe, uma das ferramentas tedricas mais “bem-conceituadas” da psicanalise, quando
se trata de discutir a arte, ¢ a sublimacdo, por indicar o caminho civilizatério que as obras
culturais cumpririam. Vejamos, de modo circunscrito, as limitagdes conceituais que a

sublimagdo apresenta quando articulada a censura.

Criacao no Limite e Auto-censura

Por mais tentadora que seja aos psicanalistas a proposta de uma leitura clinica do
artista a partir de sua obra e de seus dados biograficos, a arte mostra continuamente que suas
formas de reinven¢@o ultrapassam o espaco intimo da criagdo, marcado que seria pela
realidade interna, e se introduz no espago interartistico, marcado pela materialidade da
realidade externa. Os exemplos mencionados neste trabalho indicam pelo menos duas
caracteristicas da experiéncia artistica, no minimo tdo determinantes como a realidade
psiquica de quem assina a obra, quais sejam: a dimensdo da recepgdo, que posiciona na
cultura (centraliza, marginaliza, nega, ignora, elogia) cada um que apresenta uma obra ao
publico; e a dimensao politica, que faz agir as linhas de for¢a da censura com maior ou menor
grau sobre cada expressdo. Como vimos, sdo duas caracteristicas interrelacionadas entre si e
igualmente produtora de discursos.

Para o escritor John Maxwell Coetzee (2021), a censura deixa marcas na producgdo
literaria a modo de um contagio. O artista alvo de censura internalizaria um “olhar intruso”
em relacdo ao seu proprio trabalho, & medida que o trabalho de desviar da censura seria um
afastamento do outro que realmente interessa, provocando certa obrigacdo em silenciar uma
inspiragdo inicial para dar lugar ao didlogo com um “leitor enxerido”, numa relacdo “com
alguém que ndo se ama” e que “impoe sua presenga a forca” (Coetzee, 2021, p. 22). Em
termos psicanaliticos, esse dialogo forcado poderia ser comparado a ag¢do do trauma no
psiquismo, se realgarmos o imperativo de desligamento pulsional que as experiéncias
traumaticas produzem, de carater deserotizante, e que faria o artista trabalhar com sua criacao
no limite.

Essa teorizagdo ¢ feita por Freud (1915/2006) em relagdo a um destino especifico da
pulsdo, a sublimacdo, que em determinado momento da obra articula-se ao trauma. Trata-se
de uma teorizagdo repleta de nuances justamente pela razao indicada por Coetzee: pelo fato de

a criagdo artistica poder ser vivenciada em seu limite quando habitada por uma dimensao
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extrema, com for¢ca aniquiladora e fragmentadora, expressdo de um outro interno
experienciado como intruso no psiquismo.

A teorizagdo da sublimacdo ¢ marcada na obra freudiana com duas nuances principais:
uma ligada ao fator erdtico e outra ligada a censura interna, ja que o conceito inicialmente
seria sinonimo de deserotizagdo pulsional e teria sido reformulado por Freud como sinénimo
de ligacdo pulsional, o que quer dizer transformag@o da pulsdo de morte em pulsdo de vida.
Embora as razoes dessa “virada teorica” excedam os limites deste trabalho, é relevante notar
que o tom disruptivo e erotizante da sublimacdo estaria evidente, especialmente, a partir do
segundo modelo do dualismo pulsional proposto por Freud, marcado pela oposi¢do entre
pulsdes vitais e mortiferas. Nessa segunda etapa da teoria, apos as diversas modificagdes que
realizou ao longo de seu percurso teorico, Freud compreende que erotizar e sublimar sdo
partes do mesmo procedimento, realizado pela instincia do Eu, que transformaria suas
tendéncias destrutivas (ou mortiferas) em tendéncias de vida (Birman, 2002).

Dessa forma, a sublimagdo se apresenta como um conceito transformado e
transformador dentro da prépria metapsicologia, € que pode indicar pelo menos trés vias de
leitura para as transformagodes psiquicas operadas pelo mecanismo sublimatério: seja pelos
efeitos causados pelo desligamento pulsional, que aspira a neutralidade; seja pela erotizacao,
visando a semantizagdo de conteudos incompativeis com a consciéncia; seja pela constituigdo
do Eu, uma vez que as instincias ideais do eu fazem retornar sobre si o sentido de suas
produgdes através dos mecanismos de auto avaliacdo (Mijolla-Mellor, 2005). Todas elas
indicam um ponto em comum, que ¢ o fato de a sublimagao figurar como uma possibilidade
de fazer frente ao impedimento da satisfacdo libidinal e, consequentemente, a possibilidade de
dizer um indizivel e furar censuras, mesmo que para isso seja necessario olhar nos olhos do
censor.

Tal aspecto plastico da sublimagdo entra em acordo com o dispositivo artistico,
quando introduzimos a problematizagdo da censura no entendimento das origens do ato
criativo, e compreendemos que estd em jogo um permanente atrito entre o campo do existente
e do inexistente (Foucault, 1976/1988) no interjogo do reconhecimento da arte. Ora, tal
reconhecimento ndo ocorre de maneira linear, tampouco € guiado pela logica das categorias
artisticas por si sO, uma vez que as obras sdo submetidas a marginalizacdo ou mesmo a
negacdo de suas existéncias ao entrarem no campo discursivo, politico e estético, como vimos
nos casos recentes de censura no Brasil.

Nesse sentido, a relag@o entre arte e reconhecimento abrange uma dinamica regulada

também pelo campo das atuacdes politicas, as quais também seriam manifestagdes
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sublimatorias, pouco exploradas no campo psicanalitico (Birman, 2010). Com efeito, o social
desempenha um papel fundamental na regula¢do de suas sublimagdes, principalmente no que
diz respeito a arte, pois “a sociedade controla a criagdo artistica na medida em que a toma ou a
rejeita, ¢ a medida que cria facilidades ou obstaculos a sua realizagdo ou sua continuagdo”
(Guillaumin, 1998, p. 82). Logo, a relacdo entre arte e valorizacdo social ¢ complexa
justamente pelo fato de as manifestagdes artisticas trazerem a tona os esquecimentos presentes
na discursividade.

Alias, a relacdo entre expressdo e esquecimento ¢ outro ponto marcante da teorizagdo
freudiana da sublimagdo, em fun¢do de sua emancipacdo gradual do conceito de recalque,
também repleta de pontos nodosos que ndo se esgotardo aqui. Lembremos apenas que os
conceitos emergem na teoria freudiana com defini¢des parecidas, ja que Freud inicialmente
postulou um modelo de aparelho psiquico movido pela censura interna (Freud, 1905/20006;
1907/2006). Se recalcar e sublimar seriam modos de ceder a exigéncia de refreamento da
intensidade pulsional, produzindo substitui¢des, a sublimagdo teria mais condi¢des de
negociacdo com a instancia proibidora do que o recalque. O que muda, no entanto, ¢ que a
sublimagdo vai ganhando independéncia, no trajeto tedrico de Freud, em relagdo ao modelo da
censura, principalmente a partir do modelo do aparelho psiquico movido pelo trauma e pelo
desamparo, em que a sublimacdo ¢é relida como recurso de recriagdo da memoria. Criacdo,
arte e limite desembocam num mesmo territorio pertercente ao campo da subjetivagdo e na
operagdo de criagdo no novo.

E imperativa, portanto, uma inser¢do da questio da censura as artes no amago da
discussdo sobre arte e processo criativo, uma vez que artista e publico nem sempre se
encontram com facilidade, tanto menos em contextos governamentais marcados pelo
autoritarismo. Além disso, retomando a particularidade da censura atual, plural e indireta,
podemos admitir que a sublimagdo estd entrelacada a essas novas formas de silenciamento,
uma vez que o artista vé-se infligido a produzir autocensuras, para trabalhar. Outra
consequéncia desse modo de calar ¢ o fato de a obra de arte atingir, na atualidade, os limites
da representacdo, ja que precisa tomar distancia dos elementos que possam lhe tracar
semelhancas com os temas ja tradicionalmente banidos pela censura classica.

Com a ideia de que a consciéncia ndo ¢ apenas aquilo que aparenta, a psicanalise
reaviva o interesse do porqué e o para qué da arte, questionamento emblematico da teorizagao
que vai além da especulacdo das motivagdes internas dos artistas. Para além da atividade de

criar e exibir, a arte também tem a tarefa, entdo, de trabalhar com a linguagem que foi banida,
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transformando-a, no melhor dos casos, em linguagem nova, processo balizado pelas tramas da

censura e a ser considerado pela escuta psicanalitica.

Consideracoes Finais

Para encerrar, ¢ preciso sublinhar que, embora a censura esteja presente nas mais
profundas raizes da historia cultural brasileira, seu estudo sistematico se mostra de forma
incipiente e desconjuntada, havendo poucos nucleos de pesquisa que encaram o tema
frontalmente. Neste ambito, destaca-se a Escola de Comunicacdo e Artes da USP, abringando
um Observatorio especializado (OBCOM) que auxilia a compreender e circunscrever as
praticas atuais de censura em termos de pos-censura, COmo vimos.

Com o emblematico encerramento da exposicdo Queermuseu, em 2016, pode-se ver
claramente que as caracteristicas da censura no cendrio artistico contemporaneo estdo
centralizadas na particularidade de sua forma, com direcionamento plural, indireto e com
autoria de tonalidade andnima, apresentando uma fronteira turva entre dirigismo cultural e
censura. Com apoio na teoria de Michel Foucault, vimos que as praticas de censura se
entrelagam no discurso e produzem um dizer e um saber sobre arte que visa a um modo de
reconhecimento aniquilador da categoria de diferenca na experiéncia artistica, como vimos
em relacdo a emancipacdo das formas. Nessa aniquilacdo, categorias estéticas que remontam a
censura praticada na ditadura brasileira, com apelo a arte educativa e representativa, sdo
retomadas e reintroduzidas no discurso politico. Além disso, artistas, criticos e produtores de
arte sdo convidados a ocupar zonas de producdo estratégicas cada vez mais levadas ao limite,
ao mesmo tempo em que torna-se cada vez mais dificil dizer “isso ¢ censura” a um evento de
interdicao de uma expressao artistica.

Sabemos que a relacdo da obra de arte com o publico ¢ complexa e incerta, e que a
arte moderna surge apoiada numa estética que promove a desarmonizacdo dos afetos,
abrangendo também as reagdes de horror e repulsa como modos de se aproximar do
espectador de novas formas. Sabemos também que a complexidade dessa aproximagdo ¢é
mediada por uma dimensdo politica, ao passo que o Estado intervém na instituicionalizacao
da liberdade de expressdo, aspecto que caracteriza a censura propriamente dita, ou censura
classica. Na pos-censura, no entanto, a proibicdo é marcada por uma instdncia mutante, que
pode se transfigurar em uma pessoa publica, um documento, ou um video compartilhado pela
internet, o que faz com que os artistas ndo saibam exatamente quem estd do outro lado da

mesa no jogo de “negociacao de palavras” do ato censorio.
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Para o campo psicanalitico, o estudo da censura se apresenta como uma oportunidade
de mao cheia para que o debate ultrapasse a proposicdo de que os artistas produzem suas
obras motivados unicamente pelo conflito com seus fantasmas internos, sua histoéria infantil
ou mesmo suas marcas traumaticas. Ainda que a experiéncia da criagdo confira forma,
tonalidade e singularidade em todas essas instancias da vida psiquica, “a obra de arte é um
fato social” (M’'Uzan, 1977) que sob essa otica merece ser analisado, tanto mais por um

campo tao particular como a psicanalise.
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