
ISSN 1808-4281 

Estudos e Pesquisas em Psicologia Rio de Janeiro v. 18 n. 1 p. 244-260 Janeiro a Abril 
de 2018 

 

PSICOLOGIA CLÍNICA E PSICANÁLISE 
 
Um prefácio imaginário para Thalassa 
 
 
An imaginary prelude to Thalassa 
 
Un prefacio imaginario en Thalassa 
 
 
Leonardo Cardoso Portela Câmara* 
Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil 
 
Regina Herzog** 
Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil 
 
 

RESUMO 
Pretendemos realizar uma incursão pelas teses principais do polêmico 
‘Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade’, obra de Sándor Ferenczi 
publicada em 1924. Considerado amiúde como um trabalho estranho e 
extravagante, propomos sua releitura a partir de uma hipótese: ‘Thalassa’ 
exige o abandono de formas habituais do pensar. 
Palavras-chave: Ferenczi, catástrofe, utraquismo, filogênese, psicanálise. 
 
ABSTRACT 
We intend to carry out an incursion through the main theses from the 
controversial ‘Thalassa: a theory of genitality’, a work by Sándor Ferenczi 
published in 1924. Often considered a strange and extravagant work, we 
propose a new reading, starting from a proposition: 'Thalassa' demands the 
abandonment of customary ways of thinking. 
Keywords: Ferenczi, catastrophe, utraquismo, phylogenesis, 
psychoanalysis. 
 
RESUMEN 
Tenemos la intención de llevar a cabo una incursión por las principales tesis 
del polémico 'Thalassa, ensayo sobre la teoría de la genitalidad', obra de 
Sándor Ferenczi publicada en 1924. Considerado a menudo como un trabajo 
extraño y extravagante, se propone una nueva lectura a partir de una 
hipótesis: 'Thalassa' exige el abandono de las formas habituales de pensar. 
Palabras clave: Ferenczi, catástrofe, utraquismo, filogénesis, psicoanálisis. 

 
 
1 Introdução 
 

Conta-se que um camponês meteu na cabeça que não havia 
mais campos além do seu. Mas uma de suas vacas desapareceu 

e, vendo-se obrigado a buscá-la longe, caiu em admiração 
quando viu que mais além de seus campos havia muitos 

outros. 
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- Espinosa, Breve tratado. 
 
Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade foi o terceiro livro de 
autoria individual 1 publicado por Ferenczi na coleção “Biblioteca 
Psicanalítica Internacional”. Apesar de ter sido escrito aos cinquenta 
anos de idade (1923) e de ter sido publicado no ano seguinte, as 
ideias principais deste ensaio remontam da época em que seu autor 
servia, como médico, ao exército durante a Primeira Guerra. Antes de 
assumir a diretoria de um hospital no qual entraria em contato com 
uma grande amostra de soldados impactados pela experiência da 
guerra, Ferenczi lançara-se, nos seus tempos de ócio, a traduzir os 
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade para o húngaro e a ler 
alguns livros de que dispunha relacionados à temática da biologia 
(Ferenczi, 1924/1990). Essas duas atividades, conjugadas a um 
diálogo intenso e ao mesmo tempo constante com Freud, levaram-no 
a cultivar um hábito: anotar, em qualquer pedaço de papel ao seu 
alcance, ideias ou apontamentos que lhe acudissem e se 
relacionassem com um projeto que lentamente germinava em seu 
espírito. 
Depois de um ano de acumulação de papeis e de ideias, surge um 
plano: escrever entre quinze e vinte “ensaios bioanalíticos” os quais 
versariam sobre problemas oriundos das mais diversas áreas – 
clínica, vida cotidiana, psicanálise, biologia (Freud & Ferenczi, 1996). 
Eles formariam um parentesco com os “ensaios metapsicológicos” 
que, na mesma época, se encontravam em processo de gestação em 
Freud. Se o projeto não foi para frente, ao menos deu espaço para 
outro, não menos ambicioso: escrever um livro que comportasse e 
unificasse as ideias de todos os ensaios bioanalíticos abortados. Em 
outras palavras, escrever um ensaio combinando, em sua unidade 
mesma, uma multiplicidade de pequenos ensaios que manteriam 
entre si relações orgânicas essenciais. No total, desde o surgimento 
das primeiras ideias até sua publicação, serão necessários nove anos 
para Ferenczi conseguir lançar seu livro. Após isso, ele viverá outros 
nove anos antes que uma doença, que arruinará progressivamente 
suas capacidades motoras, ceife sua vida. 
Não dispomos de informações claras a respeito da recepção do livro 
no meio psicanalítico, mas lemos no comovente necrológio escrito por 
Freud (1933/2011) ao amigo falecido que Thalassa foi “sua realização 
mais brilhante, mais rica de ideias” (p. 467). Balint expõe, por sua 
vez, duas considerações interessantes: de um lado, que alguns 
personagens (encabeçados por Ernest Jones) consideraram Thalassa 
um sinal inequívoco de que Ferenczi começara a entrar em um 
processo psicótico – processo este que atingiria o paroxismo quando 
da sua postulação da teoria do trauma (Jones & Balint, 2004); e, de 
outro lado, que o terceiro capítulo do livro, “O desenvolvimento do 
sentido de realidade erótica e seus estágios”, pode ser apontado 
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como o monumento que inaugura um novo paradigma ou uma nova 
orientação teórica em psicanálise, a saber, a teoria das relações 
objetais (Balint, 1967/2014). Essas duas posturas são emblemáticas 
no que se refere à reação que um leitor pode ter quando entra em 
contato com Thalassa: ou esta obra é desmentida e desqualificada, 
sendo considerada nada mais que uma aberração exagerada e sem 
sentido, ou, pelo contrário, é experienciada como um espaço com 
potencialidades imprevisíveis, sendo, neste sentido e nas palavras de 
Birman (2014), “uma peça única, merecedora de uma leitura 
sistemática e detalhada” (p. 37). Sabemos que a relação de Balint 
com Thalassa foi explicitamente marcada por esta segunda 
possibilidade de contato: os conceitos de falha básica e de thrilling 
são, por exemplo, tributários das figuras de catástrofe e de erotismo 
lúdico, ambas trabalhadas por Ferenczi nesse ensaio (Balint, 
1967/2014; 1959/1987; Ferenczi, 1924/1990). 
Seja como for, mesmo tentando encarar Thalassa de uma maneira 
mais neutra, quer dizer, ainda que sigamos a recomendação de Freud 
(1920/1940) e assumamos, com relação à obra, uma postura de 
“kühles Wohlwollen” (p. 65), de fria benevolência, não precisamos 
nos proibir de sentir estranheza quando de sua leitura (há trechos 
memoráveis, diga-se de passagem, que podem levar o leitor às 
gargalhadas ou afundá-lo no constrangimento). O próprio autor 
hesita e se declara inseguro em diversos momentos de sua 
argumentação. Mas por que Thalassa provoca tais reações? Será por 
ele descrever o ato sexual com riqueza de detalhes, relatando 
movimentos, sensações e secreções, além de interpretá-los segundo 
pontos de vista inacreditáveis? Ora, Hipócrates já fazia isso. Ele não 
apenas descrevia o coito, como o comparava a uma pequena 
epilepsia e o esperma a um tipo de espuma (Foucault, 1984). 
Contudo, não há como ignorar: fora de certas literaturas, este 
conteúdo não é usual. E mais: o próprio Ferenczi afirma que a 
genitalidade e o ato sexual foram deixados em segundo plano não 
apenas pelas ciências, mas inclusive pela psicanálise (Ferenczi, 
1924/1990). 
Talvez devamos acrescentar, além dessa explicação, que o texto 
comporta também noções e conceitos que se encontram “exilados” do 
vocabulário psicanalítico contemporâneo – palavras que, só de serem 
lidas por um psicanalista do século XXI, já o fazem torcer o nariz e 
abandonar o livro: fase anal, filogênese, trauma do nascimento, 
enfim, uma seleção de expressões que foram proscritas nas últimas 
décadas. Ora, Thalassa foi publicado em 1924. É preciso ter presente 
o fato de que noventa anos nos separam deste livro que, ao contrário 
de boa parte da obra freudiana, não passou por releituras. Isto o 
torna de certa maneira um sítio onde surpreendemos ruínas, carcaças 
e escombros de um idioma que se transformou muito desde então. 
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Enfim, é muito provável que essas duas explicações sejam suficientes 
para justificar o caráter estranho do ensaio. No entanto, sugerimos 
adicionar outra explicação: Thalassa abala algumas formas habituais 
do pensar e, neste gesto mesmo, nos desafia a pensar de modo 
diferente. Em outras palavras, este ensaio exige sairmos da zona de 
conforto e convida a entrarmos em uma zona de suspensão, onde o 
solo não é firme e as condições nos são pouco familiares. Propomos, 
nas linhas que seguem, sustentar esta hipótese indicando algumas 
das provocações que Ferenczi leva a cabo – o que só pode ser feito 
com a apresentação das teses gerais do texto. 
 
 
2 Algumas características inabituais do pensamento 
ferencziano em Thalassa 
 
Para começar, tomemos o título do livro 2. Observando-o 
atentamente, podemos destacar a presença do termo Versuch, que 
em português foi traduzido por “ensaio”. Thalassa é um ensaio. 
Sendo um ensaio, Thalassa é um texto experimental, um livro-
laboratório, onde são realizadas experiências de pensamento e 
testadas hipóteses que levam, não raras vezes, a linhas extremas de 
raciocínio. Desafiam-se formas habituais de pensamento e protocolos 
lógicos, haja vista que o trabalho se desenrola segundo matizes 
próprios do inconsciente (que, como sabemos, podem contrariar 
determinadas formas de racionalidade). Ainda que seja o ponto de 
convergência de muitos achados psicanalíticos e de ideias 
anteriormente imaginadas, o livro não pretende arrolar uma 
exposição destes achados e nem sistematizá-los em uma grade 
conceitual estável. Sendo um ensaio, Thalassa não está voltado tanto 
para a teoria corrente quanto para o horizonte, isto é, para o que a 
teoria pode se tornar. Assim, longe de ser um movimento de 
consolidação teórica, é um processo de germinação instável e 
irregular. Seu caráter não é de concentração, mas de dispersão. O 
que é curioso, no entanto, é que isso não se faz sem grande rigor 
teórico por parte do autor. 
Uma das dificuldades inerentes à leitura de Thalassa reside, ainda, no 
próprio estilo de escrita e de abordagem de problema empreendidos 
por Ferenczi: ele nos convida a ver as coisas não somente a partir de 
um prisma diferente, mas também de múltiplos e distintos pontos de 
vista. Neste sentido, o autor percorre diversas linhas de investigação 
que se enroscam, se dispersam, se concentram e se prolongam para 
fora, desorientando assim um modo de pensar que privilegie o 
desenvolvimento de uma única linha de raciocínio. É um pensamento 
múltiplo e errante. Um pensamento que testa hipóteses, que faz 
colagem de imagens, que puxa símbolos pelo anzol e que, de tanta 
informação que acumula, abandona uns e mantém em suspensão 
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outros para prosseguir com os escolhidos; um pensamento, além 
disso, que salta milhas para frente, depois caminha para trás, pega 
um atalho num lado e embrenha no outro. Se consegue se achar ou, 
pelo contrário, se perder – quem pode dizer? 
Além disso, estamos muito acostumados, quando vamos resolver um 
problema teórico, a manter nosso pensamento ocupado dentro de um 
campo – campo este com delimitações claras – e a trabalhar 
unicamente com os elementos que estão contidos no mesmo. 
Ferenczi nos convida, pelo contrário, a transitar por diversos espaços, 
sem levar em consideração os limites que os dividem e os 
distinguem. Se não há dúvida de que ele reconhece a 
heterogeneidade dos elementos sobre os quais se debruça – quer 
dizer, se ele enxerga as diferenças que os separam –, não é menos 
certo que ele se sente progressivamente à vontade em costurá-los 
com as múltiplas linhas que traça, fazendo, algumas vezes, relações 
estranhas, outras vezes, espantosas, mas todas igualmente 
engenhosas. Estas relações transformam-se, em determinados 
momentos, em verdadeiros paradoxos que não apenas desrespeitam 
o bom senso, como provocam uma tensão – a tensão de não oferecer 
uma resposta simples, uma solução linear, a um determinado 
problema. Distintamente, tais relações paradoxais concentram, em 
sua enunciação mesma, sentidos contrários e que, no entanto, 
convivem forçosamente juntos (Deleuze, 1968/1974). 
É preciso frisar: o pensamento de Ferenczi é marcado pelo “entre”, 
pelas relações. E a forma como se dão estas relações é através da 
mistura, da amalgamação, da anfimixia. Não obstante, é necessário 
destacar que as misturas que formam a base da experimentação 
ferencziana não têm, inequivocamente, um tom conciliatório, se por 
conciliação entendemos apaziguamento de ânimos e harmonização de 
dissonantes. Se, por outro lado, por conciliação entendemos 
articulação ou combinação de coisas – sem que isso tire a 
possibilidade de diferença, tensão e violência entre elas – então nada 
temos a protestar. As misturas em Ferenczi podem ter, certamente, 
pacificações – mas também (e principalmente) vitalidade, movimento 
e desacordo. As misturas transformam a maneira de ser das coisas 
que estão em relação e para elas produzem efeitos, ainda que sejam 
(as misturas e os efeitos) por demais transitórios e evanescentes. 
Pensar por misturas implica em destituir a concretude das fronteiras 
e, neste sentido, escapar de uma lógica de “ou isto ou aquilo”. 
Descortina-se, com esta destituição, uma zona de indeterminação, 
onde se considera “tanto isto quanto aquilo”, pois furtar-se de levar 
em conta um ou outro não nos leva muito mais longe do que 
poderíamos (Câmara & Herzog, 2014). 
Esse estilo de pensamento, que incomoda alguns hábitos que estão 
na base da nossa maneira de pensar, se materializa de modo 
emblemático em um conceito que Ferenczi constrói na tentativa de 
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formalizar um método. Dizemos “formalizar” porque ele, Ferenczi, 
credita a autoria deste método à Freud. A seu ver, a única 
contribuição que teve foi o de dar um nome e, vale dizer, radicalizá-lo 
a um ponto desmedido, se comparado ao modo como Freud o 
utilizou. Ferenczi chama de utraquismo o método que consiste em 
abrir um espaço de intercâmbio entre a psicanálise e outras ciências 
visando trazer movimento e fôlego para o trabalho metapsicológico, 
principalmente quando se busca realizá-lo em regiões teóricas 
engessadas ou pouco desenvolvidas (Câmara & Herzog, 2014; 
Câmara, Herzog, Pinheiro, Verztman, Pacheco-Ferreira, Viana, 2016). 
Será a partir desta experimentação metodológica, onde a psicanálise 
transborda sobre a biologia e vice-versa, que Ferenczi perseguirá o 
seu objetivo em Thalassa: construir uma teoria que forneça os 
múltiplos sentidos da genitalidade (Ferenczi, 1924/1990). 
Em outras palavras, o utraquismo consiste em um programa de 
esmaecimento das fronteiras que separam a psicanálise da biologia e 
as ciências do espírito das ciências da natureza, para constituir, em 
seu lugar, um limiar, uma zona intermediária onde os elementos 
pertencentes a ambas as disciplinas transitam com liberdade, 
contaminando-se e imunizando-se, produzindo tensões e 
harmonizações, construindo estruturas de figuras e complexidades 
variáveis que logo se desmontam e se rearranjam de outra maneira. 
É nesta zona que Ferenczi monta o seu laboratório e inicia as suas 
experimentações que serão apresentadas em Thalassa: experiências 
que consistem propriamente em decomposições e misturas, em 
injeção de noções da psicanálise a teorias biológicas e vice-versa, em 
produção de criaturas híbridas belas e patéticas. 
Neste laboratório, nasce, por exemplo, uma teoria da evolução que 
junta Lamarck, Darwin e Freud, posto que as teses da seleção natural 
e da adaptação não possam, sozinhas, entender o processo evolutivo 
sem levar em conta a força imanente do desejo; ou ainda, uma teoria 
do símbolo que, longe de se apoiar em uma ideia transcendentalista 
de “inconsciente coletivo”, se fundamenta em uma perspectiva 
radicalmente corporal de “inconsciente biológico”, onde a gênese de 
um símbolo está vinculada à maneira singular pela qual uma 
estrutura biológica se formou e evoluiu ao longo da história como 
tentativa de escapar das catástrofes; ou, ainda, uma teoria “mais ou 
menos fisiológica” da sexualidade, na qual os conceitos de 
deslocamento e condensação, fundamentais para a compreensão do 
trabalho do sonho, são vertidos para a compreensão da sexualidade. 
Sexualidade que é, por sua vez, entendida como uma “polimorfia” de 
fusões de erotismo (Ferenczi, 1924/1990). Uma fisiologia onírica. 
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3 O conceito de anfimixia dos erotismos 
 
A propósito desta última teoria, vale dizer que, já nos dois capítulos 
iniciais de Thalassa, Ferenczi propõe uma visão muito particular da 
maneira como se dá o desdobramento da sexualidade. Sua 
apreciação é muito instrutiva, haja vista ela “simbolizar” (ou “auto-
simbolizar”), de certa maneira, o estilo de pensamento que estamos 
descrevendo – um pensamento por misturas. O conceito que ele forja 
para manejar sua perspectiva acerca da sexualidade é o conceito de 
anfimixia, que significa algo como “mistura de um lado e de outro” ou 
“mistura de ambos os lados” (Figueiredo, 1999). A anfimixia consiste 
no processo através do qual diferentes modos de erotismo podem se 
misturar, inventando assim uma nova modalidade de erotismo. Longe 
dos dois componentes se perderem e se converterem em uma 
síntese, a formulação de Ferenczi é bem específica: apesar de dois 
erotismos se misturarem, eles não perdem seu “caráter próprio”; eles 
emprestam, isso sim, suas qualidades ao novo erotismo, que passa a 
englobar, em si, as qualidades dos dois erotismos que se juntaram 
(Ferenczi, 1924/1990). No novo erotismo, em suma, pulsam e 
convivem os erotismos anteriores, com todas as diferenças que eles 
possam ter. 
É a partir destes parâmetros que Ferenczi vislumbra a maneira do 
primado do genital se formar. Longe dos autoerotismos superados 
sobreviverem somente como formas de preparação para o ato sexual, 
eles delineiam o ritmo, as velocidades, os vetores, os movimentos e 
os intervalos que configuram a genitalidade. O erotismo uretral 
empresta as qualidades de precipitação e emissão, enquanto o 
erotismo anal determina as qualidades de paragem e retenção. O 
erotismo oral, por sua vez, confere o ritmo dos movimentos que são 
desencadeados no coito. A mistura destes três modos no erotismo 
genital confere ao mesmo graus variáveis de precipitação, retenção e 
ritmo – graus variáveis que dependem da quantidade de que cada 
modo de erotismo foi empregada. A geometria dos erotismos 
misturados desenvolve, neste sentido, a coreografia da dança que o 
genital e o corpo empreendem durante o ato sexual. Assim, por 
exemplo, se dos ingredientes da mistura há uma predominância do 
erotismo anal, então o sujeito retém por mais tempo o esperma e 
adia, consequentemente, a ejaculação. O oposto ocorre quando o 
erotismo uretral prevalece. Se essa desigualdade na mistura atinge 
graus excessivos, então o sujeito pode ter sua potência genital 
ameaçada 3 (Ferenczi, 1924/1990). 
A anfimixia não ocorre apenas na constituição do primado do genital. 
A criança se revela uma exímia alquimista dos erotismos, na medida 
em que inventa, ao longo da infância e para além dela, novas formas 
de obter prazer cada vez que se vê impedida de manter uma 
modalidade que já domina. O que viria a impedi-la disso, senão a 
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educação imposta pelos adultos? Vejamos, por exemplo, a criança 
que obtém prazer de urinar intempestivamente assim que lhe dá 
vontade (erotismo uretral) e de reter as fezes para despejá-las 
somente segundo circunstâncias especiais (erotismo anal). Faz parte 
da educação (do treino do asseio) ela ser capaz de adaptar os seus 
hábitos excretórios de acordo com os momentos estipulados pelos 
adultos. Para isso, a criança precisa renunciar ao prazer envolvido na 
execução dos seus hábitos singulares e afirmar o desprazer imposto 
pela educação, aderindo para si, neste processo, novos hábitos que 
condizem mais com o comportamento exigido pela sociedade. 
Segundo os termos teóricos de Ferenczi, há neste processo uma 
anfimixia: o erotismo uretral mistura-se com o erotismo anal, de 
modo que agora a criança obtém prazer ao segurar a urina. O mesmo 
ocorre em relação ao erotismo anal: ao combinar-se com o uretral, a 
criança passa a ter satisfação a cada vez que excreta suas fezes 
(Ferenczi, 1924/1990). Neste sentido, para a criança nada é de 
graça: ela somente afirma um desprazer se conseguir inventar outra 
forma de obtenção de prazer que compensa, por sua vez, o prazer 
que precisou ser renunciado. 
 
 
4 A interpretação do ato sexual com base na ideia de 
regressão 
 
Conforme sustentamos, as construções teóricas de Ferenczi em 
Thalassa desafiam hábitos arraigados de pensamento, convocando-
nos a encontrar outras maneiras de pensar. Uma das perspectivas a 
partir da qual Ferenczi descreve propriamente o ato sexual é 
suficiente para mostrar a que ponto seu pensamento, ao transgredir 
fronteiras e operar misturas, sai de uma lógica dicotômica. Para isso, 
pensemos por um momento que não há um muro entre o eu e o 
outro, mas um limiar, uma zona de transição indiferenciada entre 
estes dois polos, onde cada um deles transborda sobre o outro. E, ao 
mesmo tempo, retenhamos, também, a ideia de que os limites que 
separam as gerações podem ser transpostos sem grandes 
resistências, de forma que o eu pode virar mãe e vice-versa. E, 
simultaneamente, saibamos que o eu pode se tornar não apenas 
outro humano, mas também um animal de outra espécie (como um 
peixe), um órgão corporal (pênis, útero), uma substância 
(excremento, sêmen) ou até mesmo uma paisagem, um meio 
ambiente (oceano, terra). E, também, digamos que o tempo, tal 
como o entendemos, pode se comportar de maneira paradoxal, de 
forma que ir para frente é ir para trás, e ir para trás se consegue indo 
para adiante; que um simples ato consumado condensa e repete toda 
a história individual do sujeito e toda a história evolutiva da espécie e 
toda a história geológica do mundo – afinal de contas, Thalassa reúne 
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três linhas narrativas que se paralelizam, se entrecruzam e se 
repetem, ainda que a partir de velocidades e intervalos diferentes: a 
ontogênese, a filogênese e, entre elas, a perigênese. 
Tomemos, pois, uma das descrições que Ferenczi (1924/1990) faz 
acerca do coito (heterossexual e segundo o ponto de vista do 
homem). O homem se identifica com seu órgão genital. O homem se 
torna pênis. O homem entra em contato sensorial com a mulher, 
sentindo-se atraído pela mesma e desejando unir-se com ela. Através 
do contato físico, que se dá predominantemente pelo tato – beijo e 
abraço, por exemplo –, o homem identifica-se com o corpo da 
mulher. (É preciso fazer isso: como pode o homem inserir o seu 
pênis, quer dizer, alojar-se por inteiro, em um ambiente que lhe é 
estranho? Ele precisa tornar o depositário do pênis, logo de si 
mesmo, um sítio familiar, um local confiável – enfim, um lugar que 
seja o prolongamento dele próprio). Assim, há uma mistura do corpo 
do homem com o da parceira, de modo que ambos se tornam um só 
corpo. O homem penetra o genital – se penetra integralmente, já que 
ele é genital – no corpo da mulher que, não obstante, é o seu próprio 
corpo, e esse corpo da mulher que também é seu, é também o ventre 
da mãe. Na medida em que o homem penetra o pênis (e ele todo) no 
corpo da mulher (que é o seu próprio corpo), e ele adentra, neste 
movimento mesmo, no ventre materno (que também é ele próprio), 
retorna a um tempo em que era feto – voltando assim a um modo de 
vida intrauterino – e, de quebra, se transforma no esperma que 
separou-se de si próprio para reunir-se em si próprio que é o corpo 
da mãe que é da mulher que é seu. O processo não para por aí: um 
empuxo filogenético arrasta o feto a uma tal distância e velocidade 
que ele se converte num Amphioxus lanceolatus, o peixe ancestral de 
todos os vertebrados, e o ventre se dilata, simultaneamente, até o 
infinito para transformar-se no oceano perdido, que passa a acalentar 
aquela criatura arcaica. Findo o ato sexual, todo esse intrincado 
emaranhado de alucinações psíquicas e orgânicas desvanece de 
forma tão imperceptível como a transição do crepúsculo. 
Passemos agora ao comentário desta imagem-movimento. O coito é, 
através dela, figurado como uma zona intermediária, um estado 
crepuscular e transitório; um ato que condensa uma rede de 
identificações que infiltram e invadem diferentes estratos históricos; 
uma mistura incessante de elementos que, a cada agitação, 
transforma radicalmente o quadro geral do processo; um violento 
paradoxo no qual, quanto mais próximo se chega, mais longínquo se 
torna. Deste paradoxo, um fluxo borbulha incessante: invaginações 
são invadidas por prolongamentos que por sua vez se invaginam para 
serem penetrados por novos prolongamentos e assim por diante. 
Estranha forma de interpretar o ato sexual! Ela consiste na 
mobilização radical de certas teses psicanalíticas, como o Édipo, a 
regressão, a identificação e a transferência. Da mesma forma, é uma 
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aplicação ousada da forma como seu autor concebe o amor: “o 
homem”, diz Ferenczi (1912/1991), “só pode amar-se a si mesmo e a 
mais ninguém; amar a outrem equivale a integrar esse outrem no 
seu próprio ego” (p. 181). Neste sentido, tal forma de representar o 
ato sexual talvez seja, no final das contas, apenas uma forma 
exótica, e quem sabe pitoresca, de explicitar o caráter narcísico do 
amor, que exige a introjeção do outro no eu para que este outro 
possa ser amado. 
É importante salientar que não é apenas na fase genital que essas 
estranhas misturas têm lugar. Após o trauma do desmame, portanto, 
na fase anal, a criança, sem poder contar com a mãe para satisfazer 
seus impulsos eróticos, torna-se ela mesma a mãe; e as suas fezes, 
que estão em suas entranhas, tornam-se a própria criança: agora, a 
criança está mais uma vez no útero da mãe, a partir do momento em 
que o útero da mãe é o seu próprio intestino e as fezes, a própria 
criança. O mesmo ocorre na fase da masturbação (ou, segundo 
designação de Freud, fase fálica): a criança se torna o pênis e a mão 
(da criança) se torna a mãe (Ferenczi, 1924/1990). Uma vez mais a 
criança retorna ao ventre materno – tudo isso na palma de sua mão. 
Mas por que isso? Por que essa insistência em retornar à vida 
intrauterina? Antes de respondermos a isso, salientemos que, em 
Ferenczi, as misturas que rompem com a imagem de um sujeito bem 
delimitado por fronteiras estão presentes ao longo de toda sua 
escrita. Vide a criança que só é capaz de obedecer aos pais ao se 
tornar propriamente os pais (Ferenczi, 1909/1991). Ou o pequeno 
Árpad, que se torna pintinho, depois galinha e, por fim, galo: o 
pequeno homem-galo. E, diante de seu bico e de suas penas, todo o 
cosmo se transforma em um galinheiro, toda a humanidade, em 
criaturas galináceas (Ferenczi, 1913/1992). Ou vide ainda a criança 
que, à força do descrédito que desmente um trauma sofrido, torna-se 
ela própria aquele que a agrediu (Ferenczi, 1933/1992). E não nos 
esqueçamos que a análise mútua, esta experiência técnica que se 
encontra incluída em uma série na qual perfilam a 
contratransferência, a telepatia e a transmissão de pensamentos, 
também figura outra forma de mistura: a mistura de inconscientes do 
analista e do analisando (Ferenczi, 1932/1990). 
Feita esta pequena digressão, retomemos a questão acima ventilada: 
por que a obstinação em regressar ao corpo da mãe? Ferenczi postula 
que uma força impele todo o ato sexual genital e também pré-
genital: a pulsão de regredir ao ventre materno, ao modo de vida 
intrauterino e, ao mesmo tempo, a uma época anterior ao trauma do 
nascimento. “Desejo” este soberano, que atesta um princípio edipiano 
nos processos biológicos ou, pelo contrário, que apresenta uma 
tendência biológica universal da qual o desejo edípico é somente uma 
de suas expressões (Ferenczi, 1924/1990). Mas, também, outra força 
impulsiona esta primeira: a pulsão da espécie de retornar ao oceano 
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perdido (Thalassa), ao modo de vida aquático e, sempre ao mesmo 
tempo, a um mundo anterior à catástrofe da seca dos oceanos. Na 
verdade, todas as catástrofes que ameaçaram a espécie e que a 
forçaram a evoluir – e, portanto, a aumentar sua história filogenética 
– se repetem e são superadas durante o ato sexual (Ferenczi, 
1924/1990). “Superadas” no sentido do sujeito lograr atingir uma 
época em que essas catástrofes ainda não haviam acontecido (neste 
caso, a superação equivale à regressão). 
As catástrofes são rupturas; elas instauram descontinuidades e 
abismos onde antes era um fluxo. Na medida em que elas ocorrem, 
elas criam um tempo – um antes e um depois – e um “desejo” – 
partir do depois para chegar ao antes. Onde há catástrofe e trauma o 
“desejo” há de advir. Esse “desejo” (sempre entre aspas) é o de 
regressar para onde se foi expulso, é o de atravessar a catástrofe e, 
portanto, voltar para um estado anterior às condições que, em 
primeiro lugar, fizeram nascer o “desejo” que ora pulsa. É assim que 
o nascimento é um trauma: a uma existência intrauterina e 
monádica, onde não havia eu e não-eu, impõe-se agora uma 
existência extrauterina, na qual progressivamente – devido a 
rupturas no sentimento de onipotência e a partir de um jogo 
oscilatório de introjeções e projeções –, forma-se ao mesmo tempo 
um eu, um não-eu e, entre eles, uma fronteira (Ferenczi, 
1909/1991). Todo movimento de regressão é um retorno a estágios 
cada vez menos compartimentalizados, a épocas da vida em que as 
fronteiras que limitam e definem se esmaecem até não existirem 
mais, a épocas, portanto, anteriores às catástrofes. Estas 
experiências de regressão atestam que mesmo as distinções que 
orientam o nosso mundo são construídas historicamente e podem ser 
suspensas: o coito, mas também o sono, são oportunidades para 
essa suspensão. 
 
 
5 A interpretação do ato sexual com base em uma “fisiologia” 
do prazer e na ideia de repetição 
 
A concepção de ato sexual tal como apresentada acima se dá 
segundo um ponto de vista “histórico-genético”. Se isso já não 
bastasse, Ferenczi (1924/1990) interpreta o coito, ainda, conforme o 
aspecto que ele denominou como “descritivo-econômico”. Conforme 
se pode depreender, o desenvolvimento de seu pensamento não é 
linear. Mais parece um pensamento errante que, baseando-se em 
ângulos insólitos, mira para todos os lados e desvia de uma trajetória 
tão logo ela se mostra por demais estável. O ponto de vista histórico-
genético procura lançar luz sobre a série mnêmica que acumula todos 
os trilhamentos históricos escondidos por detrás do ato sexual, 
dirigindo-o para certas potencialidades e inscrevendo todas as suas 
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conformações anteriores. (Vale dizer que todos os processos, e não 
apenas o coito, são culminações de uma multiplicidade de longas 
histórias marcadas no chamado inconsciente biológico). A perspectiva 
descritiva-econômica, por sua vez, é uma leitura da série atual, que 
busca interpretar quais os processos orgânicos que ocorrem e 
concorrem para o coito (Ferenczi, 1924/1990). Em outras palavras, 
ela não lida tanto com a pulsão que deseja regredir, mas com os 
intrincados mecanismos de prazer, angústia e compensação que 
atuam no e para o ato sexual. 
Imaginemos – ou melhor, lembremos, já que o que será dito é 
declarado pelo próprio Freud (1914/2010) em seu trabalho sobre o 
Narcisismo –, que todos os órgãos do corpo, e não só as zonas 
erógenas, produzem, no próprio exercício de suas funções, excitação 
sexual. A excitação sexual precisa ser descarregada, de acordo com o 
princípio do prazer o qual, para a visão monista de Ferenczi, rege 
tanto os processos psíquicos quanto orgânicos. Se os órgãos virem a 
se satisfazer de maneira autoerótica, este processo interferirá, então, 
em suas funções, inutilizando o órgão 4. Para Ferenczi, toda a 
excitação produzida pelos órgãos é enviada (ou tende a ser enviada) 
para o órgão genital (Ferenczi, 1919/1993; 1924/1990). A função 
deste último é armazenar e concentrar em si a excitação para ele 
deslocada e, periodicamente, descarregá-la. A ereção, e depois a 
fricção do pênis no canal vaginal, são manifestações claras da tensão 
que, acumulada, se torna cada vez mais insuportável de ser mantida: 
tanto a ereção quanto a fricção são tentativas violentas do homem 
arrancar de si o pênis, este órgão que irradia sensações de tensão tão 
elevadas (Ferenczi, 1924/1990). Neste sentido, o homem é um 
autocastrador, mas um autocastrador fracassado, haja vista ele não 
ser bem sucedido no empreendimento de separar-se do pênis 
(Câmara et al., 2016). A maneira como este último logra, enfim, se 
desembaraçar do crescente volume de tensão é pela ejaculação: na 
medida em que o esperma se separa do resto do organismo, tem-se 
uma descarga súbita e maciça da tensão. A descarga produz uma 
onda de satisfação que percorre todos os órgãos, satisfazendo assim 
suas exigências individuais de satisfação. Consequência: sentimento 
global de felicidade e, ao mesmo tempo, quase completo 
esvanecimento da consciência. Eis o orgasmo. 
Ainda que seja tentador dar por concluída essa perspectiva, Ferenczi 
a coteja apelando para uma mistura com o ponto de vista “histórico-
genético”. Contudo, sua preocupação não está mais focada no 
trânsito de excitações e nem nos percalços do desejo de regressão, 
mas em um tema correlato: a repetição. Ao observar as sensações 
psíquicas que o sujeito experimenta durante o coito, ele delimita 
precisamente duas: o ato sexual é impregnado, em um primeiro 
momento, pelo afeto de angústia e, em sequência, pela sensação de 
prazer (Ferenczi, 1924/1990). A angústia, que se manifesta pelos 
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sintomas cardiorrespiratórios conhecidos, repete a reação frente ao 
trauma do nascimento, mas também à catástrofe da seca dos 
oceanos e, como já é de se esperar, de todas as outras catástrofes 
pelas quais a espécie foi forçada a atravessar e que, com efeito, 
conseguiu sobreviver. Neste sentido, o coito repete todas as 
catástrofes e, ao mesmo tempo, todas as lutas que a espécie travou 
para se adaptar aos novos modos de vida impostos pelo ambiente 
modificado por tais catástrofes: por exemplo, o bebê que, após o 
nascimento, deve respirar com seus pulmões e o animal aquático 
que, sendo lançado ao ambiente terrestre, deve adaptar seu aparelho 
respiratório para capturar o oxigênio atmosférico. Na medida em que 
a repetição não se limita à experiência do trauma, mas também à sua 
superação (aqui, superação equivale à progressão, na medida em que 
foi possível adaptar-se para um novo modo de vida conforme imposto 
pelo trauma), Ferenczi (1924/1990) lança mais uma interpretação: a 
cada ato sexual realizado o sujeito abreage um pouco da excitação 
traumática que pulsa em seu corpo – excitação esta que não se 
resume, bem entendido, apenas ao resíduo deixado pelo trauma do 
nascimento e outros traumas ontogenéticos, mas também oriundo de 
todas as demais catástrofes sofridas ao longo da linha evolutiva. 
O fato de o sujeito repetir a superação do trauma leva Ferenczi a 
descrever a sensação de prazer experimentada no coito como uma 
“festa comemorativa” que celebra o êxito da adaptação e da 
sobrevivência do indivíduo e da espécie. Para coroar esta folia, o ato 
sexual é concluído pela negação e consequente esquecimento da 
catástrofe e da angústia que foi até há pouco repetida e vivida. Se, 
aos seus olhos, para Freud é indecidível determinar se a repetição 
traumática é pura compulsão sem prazer, ou se nela algum quinhão 
de prazer está envolvido, Ferenczi não hesita: a repetição traumática 
– ao menos conforme comparece no ato sexual – é uma coisa e 
outra, quer dizer, ela implica necessariamente, por um lado, uma 
dimensão compulsiva, e por outro, uma dimensão de prazer 
(Pinheiro, 1995). Afinal de contas, repete-se não somente o trauma, 
como também o triunfo sobre ele; é revivido não apenas a angústia 
sofrida ante a situação catastrófica, como também o prazer de ter 
sobrevivido a ela, o prazer de ter abreagido um pouco de sua 
excitação, enfim, o prazer do sujeito ter ativamente esquecido de sua 
experiência. 
 
 
6 A noção de erotismo lúdico e a radicalização do papel do 
prazer 
 
O caráter paradoxal da compulsão à repetição – reprodução mecânica 
do trauma e revivescência prazerosa de sua superação – leva 
Ferenczi a compor uma visão muito particular, para não dizer 
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original, sobre o erotismo: há um caráter essencialmente lúdico no 
erotismo. O sexo é uma brincadeira. Assim como as crianças escutam 
uma mesma história repetidas vezes – como se fosse a primeira vez 
mas, paradoxalmente, censurando qualquer alteração que se faça no 
enredo já conhecido (Freud, 1920/1940) –, o ato sexual encena 
também, todas as vezes, a mesma história: uma crise se instala e, 
com ela, uma enorme angústia. Entretanto, esta situação difícil é 
resolvida e tudo acaba por terminar bem. Esta é a dimensão lúdica do 
erotismo: repete-se o trauma e as catástrofes, e com eles a angústia 
correlata, mas apenas com a certeza de que vai se sobreviver a elas 
e comemorar o desfecho feliz. “Logo”, conclui Ferenczi (1924/1990), 
“a sexualidade não faz mais do que brincar com o perigo” (p. 52, 
grifos no original). A bem da precisão, é somente por ser capaz de 
projetar no futuro o “final feliz” do coito, e ter seguro que esta 
expectativa vai se concretizar, que o sujeito consegue se entregar a 
uma repetição angustiante do trauma. Se o prêmio por esta travessia 
é o júbilo de ter sobrevivido ao trauma (a “festa comemorativa”), não 
se deve esquecer que o outro motor da repetição é a exigência de 
abreagir, a conta-gotas, o resíduo traumático não-liquidado das 
catástrofes individuais e supra individuais – abreação esta que só 
pode se dar pela própria repetição do trauma. 
Diante desta função importante de abreação do trauma, devemos 
entender que a dimensão do prazer da repetição está a ela 
subordinada? Não. O prazer é tão fundamental quanto aquela função. 
Ambos são protagonistas. A importância do caráter lúdico do ato 
sexual reside no fato de que, com ele, o sujeito (e qualquer 
organismo) pode, enfim, relaxar das árduas e exaustivas tarefas da 
existência, o que significa não apenas o festim comemorativo, como 
também a possibilidade de recolher-se em um abrigo, em um lugar 
de descanso (Ferenczi, 1924/1990). Sabemos que Ferenczi vê neste 
lugar não tanto a morte quanto o ventre materno – ou melhor, vê 
tanto um quanto o outro, e ainda o sono e demais atividades que 
possam entrar em relação analógica com as referidas. Para ele, no 
entanto, o descanso – seja ele qual for – não representa uma 
abolição de excitações. No interior do útero materno, por exemplo, se 
a criança é protegida de qualquer estimulação, ela ainda assim faz 
uma coisa: ela cresce. Do mesmo jeito, no coito e no sono o 
organismo cresce, regenera e revitaliza. E mesmo na morte, por fim, 
grassam flutuações de energia vital no seio mesmo do material 
inorgânico (Ferenczi, 1924/1990). 
É preciso, pois, que deixemos assinalada a importância do prazer em 
Thalassa. O prazer integra fundamentalmente a repetição. A invenção 
de uma nova forma de obtenção do prazer é a condição essencial 
para a compensação de todas as atividades prazerosas que devem 
ser renunciadas em favor da afirmação do desprazer. O prazer, 
enfim, deve ser um paradigma tanto quanto o é o utilitarismo nas 
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ciências da vida: deve-se estudar a anatomia, a fisiologia e a 
patologia não apenas por um viés utilitário, mas também segundo um 
ponto de vista que leve em conta o prazer dos órgãos e demais 
estruturas biológicas (Ferenczi, 1919/1993; 1924/1990). Ora, o 
modo como Ferenczi defende a importância do prazer talvez não seja 
inútil para nós, a partir do momento em que nos possibilite 
reconsiderar o papel do prazer na dinâmica de funcionamento dos 
pacientes contemporâneos – papel este que, sem dúvida, foi muito 
esvaziado ou, ao menos, relegado a um plano secundário. Mas talvez 
seja importante também, para propósitos mais imediatos e menos 
ambiciosos, que a questão do prazer nos sensibilize quando nos 
propomos a realizar o ato de ler ou reler Thalassa. Se o recebemos 
com hospitalidade – dando-lhe tempo para se expressar e buscando 
compreendê-lo para além de suas gagueiras, precipitações e 
vacilações –, talvez tenhamos a oportunidade de uma leitura 
prazerosa, uma experiência lúdica, e até mesmo, quem sabe, a 
possibilidade de entrar em contato com outras perspectivas e modos 
de pensar. 
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Notas 
*  Psicanalista, mestre e doutorando em Teoria Psicanalítica (UFRJ), bolsista pela 
CAPES. 
** Psicanalista, professora associada do PPGTP/IP/UFRJ, coordenadora do NEPECC 
(Núcleo de Estudos em Psicanálise e Clínica da Contemporaneidade), bolsista de 
produtividade em pesquisa do CNPq. 
1 Os outros dois livros foram Histeria e patoneurose (1919) e Conferências 
populares sobre psicanálise (1922). Ferenczi também participou com um dos 
capítulos de um livro editado em conjunto, Psicanálise das neuroses de guerra 
(1919). 
2 O título original é simplesmente Versuch einer Genitaltheorie (“Ensaio sobre a 
teoria da genitalidade”). “Thalassa”, o termo grego que designa oceano, é 
adicionado ao título somente na terceira tradução do livro, a versão americana de 
1933-4, ficando Thalassa: a theory of genitality (“Thalassa: uma teoria da 
genitalidade”). A versão brasileira decidirá por realizar uma mistura entre o título 
original (e, com isso, a qualificação da obra como um ensaio) e o da edição 
americana. Uma versão francesa mais atual fez o mesmo, o que significa dizer que 
abandonou o título da primeira tradução para aquela língua, que foi Thalassa: 
psychanalyse des origines de la vie sexuelle (“Thalassa: psicanálise das origens da 
vida sexual”). Uma curiosidade: a segunda tradução do livro, datada de 1929 e 
matriz para todas as traduções posteriores, foi a húngara, língua materna de 
Ferenczi. O título dado a esta versão foi Katasztrofàk a nemi müködés fejlödésében, 
que pode ser traduzido como “Catástrofes na história da evolução da genitalidade”, 
segundo Ferenczi, ou “Catástrofe no desenvolvimento do funcionamento genital”, 
segundo Maria Torok (Torok, 2001). 
3 Frisamos que é a potência genital que é comprometida neste processo. Sendo 
este o caso, Ferenczi entende que alguma outra forma de erotismo está 
predominando na economia do prazer. Eis o grande ensinamento da técnica ativa, 
e, podemos acrescentar, eis a via de ação que ela sugere no processo analítico: a 
técnica ativa consiste em inventar novas misturas e encorajar sua experimentação. 
4 Basta nos lembrarmos de Freud (1910/2013) mais uma vez, quando interpreta a 
cegueira histérica como o triunfo da pulsão sexual sobre a pulsão do eu, no âmbito 
mesmo dos órgãos da visão. 
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