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ResumEe

Cet article vers sur le débat a propos d'un texte de Canguilhem, “Qu’ est-ce que la Psychologie?’.
L'auteur refait le parcours de la discussion de ce texte et de la repercussion qu'il a eu au débat
académique. La these centrale est les critiques que Canguilhem fait a la Psychologie, soit une
critique épistémol ogique, étique ou politique. Quelques principaux axes du débat sont le statut de la
psycologie devant la philosophie et la medicine, comme la Psychologie se porte entre ces deux
champs de connaissance; les concepts du normal e du patologique et son usage, entre d autres.

MoTs-CLES

Canguilhem; €étique; critique

L'un des articlesles plus brillants et les plus caractéristiques du style de G. Canguilhem est
sans doute son assaut contre lapsychol ogie, publié sous|etitre faussement interrogatif : “Qu’ est-ce
gue la psychologie?’. C’est en tout cas I’un des plus célébres, pour sa violence et son ton tres
moderne. Les commentateurs soulignent cette influence, que ce soit pour ladéplorer ou s enféliciter.
Ainsi, selon P. Engel, “toute une génération de philosophes et d’ éudiants de philosophie en France”
aétédétournée del’ é&ude delapsychologie par le* conseil d orientation” fameux du lafin du texte
de Canguilhem, qui explique que lorsgu’ on sort de la Sorbonne par I’ Institut de psychologie, rue
Saint-Jacques, on aplus de chance de descendre vers la Préfecture de police que de monter versle
Panthéon (ENGEL, 1996, p. 12). Selon E. Roudinesco en revanche, la“charge de cavalerie’ de
Canguilhem est d’ une grande actualité dansun monde ou “ latriple aliance delascience del’ esprit,
delatechnologie et de |’ organicisme biologique et génétique” a désormais “triomphé danstous les
domaines du savoir” (ROUDINESCO 1993, p. 144).

" Université Paris|. Nousremercions|e Bulletin de Psychologie d' en avoir autorisélapublication
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Mais cet article, trop souvent réduit ala fameuse image de la Préfecture de police, est en
général considéré comme un élément isolédans|’ oeuvrede Canguilhem . I est en ce sensquelquefois
I’ objet des mémes usages quasi magiques quel’ oeuvre de Lagache alaquelleil répond en partiet. 11
conviendrait de tenter d'aller plusloin et de replacer “ Qu’ est-ce que la psychologie?’ dans son
contexte, et celaaplusieursniveaux. D’ unepart il s agit deretracer brievement I’ histoire de cetexte
et des lectures qui en ont été successivement proposees. D’ autre part, de déterminer la part qu’'y
occupe un dialogue avec L agache commencé des annéesplustot. Cen’ est qu' apartir delaqu’il sera
possible de proposer une réflexion plus générale sur lacritique canguilhemienne de lapsychol ogie.
Trop souvent réduite acet article, elle occupe enfait une placetout afait centrale dans!’ oeuvre de
Canguilhem, des tout premiers articles, dans les Libres propos d’ Alain, jusgu’aux tout derniers.
Une étude compléte de ces textes, pour certains peu connus, permettra de mieux éclairer la
signification de cette critique, et de comprendre en tout cas ce que Canguilhem entend par psychologie,

gui N'est sans doute pas ce gu’ on entend communément.

UN TexTE-CULTE

L article de G. Canguilhem a eu une histoire relativement complexe. Il s agit en fait d’ une
conférence, prononcée le 18 décembre 1956 devant |e College philosophigue. Elle est publiée une
premierefoisdans|aRevue de métaphysique et de morale en 1958, suivie de* quelquesremarques’
de R. Pages, défendant avec humour I'idée que la psychologie a d’ autres usages possibles que
“I" asservissement”, et d’ uneréponsede G. Canguilhem qui réitére sacondamnation delapsychologie
“d'inspirationinstrumentaliste’: “j’ estime non philosophique une construction, méme systématique
aboutissant a une forme quelconque de ségrégation humaine. Je m’ excuse donc de n’'avoir pas
marqué plus explicitement dans la conférence mon refus, atort ou raison, de donner le nom de
philosophie a une construction dont lafin ne serait pas larecherche d’ une forme de plénitude de la
conscience, exclusive de toute division dans |’ espéce humaine” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p.
31) 2. L’ article est publié de nouveau en 1966, avec I’ échange entre R. Pages et G. Canguilhem, dans
le second numéro des Cahiers pour |’ analyse auquel il donne son titre. 1l est alors précédé d’un
“avertissement” de J.C. Milner, qui enradicaliselecontenu et fait de G. Canguilhem, selonlacoutume
de I’époque, un “guide’ : “G. Canguilhem ici nous guide, montrant a quoi vise le détour de la
psychologie : des chose, donner a son objet lafonction- est un outil et lapermanence: I’ homme est

une place fixe dans le réseau des échanges’ (MILNER, [1966] 1972, p. 73) 2. Le texte est enfin
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repris dans les Etudes d’ histoire et de philosophie des sciences en 1968, sans |’ échange avec R.
Pages.

Cet articleaégalement étél’ objet d’ usages diversau cours des ans. Danslesannées 1960, il
alimente une critique “gauchiste” de la psychologie, considérée comme une forme de controle
social. Il suffit de penser aux textes de M. Foucault sur, ou plutét contre, la psychologie: “La
psychologiede 1850 a1950” ou “Larecherche scientifique et lapsychologi€”, parusen 1957, unan
apres la conférence de Canguilhem, ou plus encore a I’ entretien de la télévision scolaire sur
“Philosophie et psychologie” en 1965. A la question d’'A. Badiou: “y a-t-il une unité de la
psychologie?’, Foucault répond : “Oui, si I’on admet que quand un psychologue étudie le
comportement d’un rat dans un labyrinthe, ce qu’il cherche a définir, c’est la forme générale de
comportement qui pourrait valoir aussi bien pour un rat que pour un homme’ et que donc “la
psychologie conduit auneimpasseinévitable et fatale” (FOUCAULT, [1965] 1994, p. 445) . Oua
laséanced’ ouverture du séminairede J. Lacan sur “L’ objet delapsychanalyse” en 1965 qui évoque
la“glissade de toboggan du Panthéon ala Préfecture de police”, caractéristique d’ une psychologie
gui “adécouvert lesmoyensde sesurvivre danslesofficesqu’ elle offrealatechnocratie”’ et conclut
. “I" appell ation de sciences humaines me sembl e étrel’ appel méme delaservitude’ (LACAN, 1966,
p. 859). Ou encoreau livrede D. Deleule sur La psychologie mythe scientifique de 1969 : s’ inspirant
de G. Politzer et G. Canguilhem, D. Deleule note que “le behaviorisme fournit ala psychologie
scientifique son architecture théorique dominante”’ et que la technique psychologique n’'est pas
“neutre”, mais “répond au projet de lasociété industrielle” (DELEULE, 1969, p.55). Ces auteurs,
comme G. Canguilhem, qu’ilscitent tous, estiment quelapsychologien’ est qu’ uneformede contrdle
social dont I’ unité, en dehors de cette fonction, est tout afait problématique.

Danslesannées 1970, letextede G. Canguilhem servira, demanieremoinssubtile, a renforcer
le sentiment d’ unité de professeurs de philosophie, qui s affrontent aune“menace”, pour |’ essentiel
imaginaire, venuedesscienceshumaines. Ainsi un manuel de philosophietresrépandu al’ époque,
cite G. Canguilhem pour conclure: “si lascience proprement dite est souvent absente des“ sciences
humaines’, en revanche un certain type d’ homme -inquisiteur, démagogue ou thaumaturge, en tout
casinvesti de pouvoirs spéciaux- n’ est-il pastoujours présent derriérele projet de constitution d’ une
sciencedel’homme 7’ (GRATELOUPR, 1974, p. 209). L’ article de Canguilhem semble avoir alors
en partie connu le méme destin “ clanique’ que celui de Lagache chez les psychologues.

Enfin, dans une période plus récente, ce texte a pu apparaitre comme un symptéme de
“I"ambianceintellectuelle delaphilosophie desannées 70" et du structuralisme qui estimait que*“les

philosophes avaient tout intérét asetenir al’ écart detout ce qui pouvait de prés ou deloin ressembler
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adelapsychologie’ , justifiant ainsi I'incuriosité des philosophes frangaise pour la psychologie
(ENGEL, 1996, p. 19). Cette interprétation de P. Engel vaut sans doute contre |’ interprétation
corporatiste del’ enseignement de Canguilhem: mais!’incuriositéal’ égard delapsychologie, comme
d’ailleurs des autres sciences humaines, n’'est pas de son fait, mais de celui de |’ enseignement
philosophique francais, sous ses formes les plus archaiques. La critique de G. Canguilhem loin
d' éreincurieuse, est mémetreslargement documentée®. D’ autre part cette critique delapsychologie
est loin d’ étre essentiellement négative. Ellerépond enfait aun projet spéculatif d’ une plusgrande
ampleur : V.Descombes, qui considére également cet article commetrés caractéristique des* enjeux
philosophiques des années 50" aains pu I’ estimer, méme si ce n’ est pas sans arriere-pensees, tres
caractéristiquede “I’ Ecolefrancaise d' épistémol ogie historique’, “ école philosophique’ qui “ parvient
ades conclusions philosophiques par de moyens philosophiques’ (DESCOMBES, 1989, p. 160).

CANGUILHEM, CRITIQUE DE LAGACHE

Dans“Qu’ est ce que lapsychologie?’ Lagache est une cible des attaques de Canguilhem,
mémesi cen’est ni laseuleni laprincipale. |l est cependant certain que ¢’ est laquestion du statut de
la psychologie qui mettra un terme a une relation jusgue la plutét bienveillante entre deux auteurs,
dont lesvieset lescarriéres sont éconnamment paralléles. Condisciplesal’ Ecole normale supérieure,
collégues a I’ Université de Strasbourg puis a la Sorbonne, ils ont une méme formation, alafois
philosophique et médicale ®. 1ls devraient étre relativement proches, et, effectivement, dans un
premier temps, chacun apprécie lestravaux del’ autre.

Dans I’Essai sur quelques problémes concernant le normal et le pathologique, de 1943,
Canguilhem citait Lagache comme |'un de ces psychiatres contemporains , avec Blondel et
Minkowski, qui ont rompu avec la conception de Ribot, en sachant marquer “I’ originalité du
pathologique” (CANGUILHEM, 19433, p. 69) . De méme dans la Connaissance de la vie,
Canguilhem notait que plusieurs psychiatres ont reconnu que “le malade mental est un “autre”
homme et non pas seulement un homme dont le trouble prolonge en le grossissant le psychisme
normal”: il cite alors toujours Minkowki et Lagache, mais substitue J. Lacan a Ch. Blondel
(CANGUILHEM, [1951] 1975, p. 168).

Symétriquement, pour Lagache, Canguilhem apparaissait commel’ auteur d’ unesorted’” éloge
delaclinique’, dansle domaine médical, qui devait renforcer son propre projet d’ une“psychologie

clinique’. Il offrait ainsi aLagachelapossibilité d’ un rapprochement avec lamédecine qui ne serait
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pas pour autant retour a un “organicisme” ou aun “mécanisme’. Dans un article de 1945 sur “la
méthode clinique en psychologie humaine”, Lagache percoit quelque“analogi€’ entre “laconception
gue ce philosophe-médecin sefait de lamédecine et celle delapsychol ogie clinique que nous avons
exposée”’ (LAGACHE, 1945, p.420). Plus explicitement encore, dans un article de 1948, Lagache
souligne gue “la situation dans e domaine de la psychologie est la méme que celle que celle que
décrit Canguilhem dans le domaine de |la médecineg” et il le cite : “en matiere de pathologie, le
premier mot, historiquement parlant, et le dernier mot, logiquement parlant, revient alaclinique”
(LAGACHE, [1948] 1979, p.40) 8. Enfin, danslapartielaplusanciennede”L’ unitédelapsychologi€e’
Lagache, se sert du Normal et du pathologique pour montrer que la psychologie clinique est, par
rapport alapsychométrie, danslaméme situation que lamédecine clinique par rapport aux examens
de laboratoire. || conclut qu’ en psychologie bien plus gu’ en médecine, il est rare que laréponse du
laboratoire soit cruciale” (LAGACHE, 1949, p. 44).

Chacuntrouve donc dans|’ oeuvre del’ autrelaconfirmation de ses proprestheses: originalité
de la pathologie pour I'un, importance de la clinique pour I’ autre. Ils ne semblent pourtant pas
vraiment débattre entre eux. En revanche, il est un point sur lequel leursdivergencesvont clairement
apparaitre, ¢’ est celui de la psychologie, et cela plus tét gu’ on ne le croit généralement. En effet
Lagache arédigéle premier compte-rendu del’ Essai sur quel ques problemes concernant le normal
et le pathologique, publié en 1946 dans le Bulletin de la Faculté des lettres de Strasbourg et
partiellement dans la Revue de métaphysique et de morale la méme année. Compte-rendu
apparemment tresé ogieux d’ unlivre qui “prend possession du domaine de la phil osophi e biologique
avec untravail dont laprofondeur et I’ éclat exceptionnel s se dissimulent derriere un titre modeste et
médité’ (LAGACHE, [1946] 1979, p. 439) °. En méme temps, il semble que certaines remarques
puissent avoir été moins bien regues par Canguilhem. Outre qu'il rappelle que ses “formules
frappées’ “souvent imagées et poétiques’ sont bien de “I’ancien éleve d’ Alain”, a une époque ou
Canguilhem a déja largement pris ses distances avec son ancien maitre, Lagache semble atténuer
I’ originalité del’ oeuvre de Canguilhem, en notant que sesthéses consistent en une“ généralisation”
des idées de Goldstein sur “I’ originale irréductibilité de la maladie’. Surtout, dans une partie de
I article non reprise dans laréédition dans|a Revue de métaphysique et de morale, il vaplusloin en
parlant du “ psychologisme” de Canguilhem: atravers Goldstein, celui-ci devrait “ beaucoup plusala
psychologie qu'il ne le soupconne ou qu’il ne le dit explicitement” (LAGACHE, [1946] 1979, p.
453). Lagache n’ hésite pasacomparer Canguilhem aFreud et aWilliam Stern. 1l constate une sorte
de retournement, un “étayage’, de la biologie sur la psychologie: il y aurait derriere ces deux

disciplines “unité de problemes’. L’ oeuvre de Canguilhem est décrite comme une “anthropol ogie
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phénomeénologique et existentielle se développant dans le monde” (LAGACHE, [1946] 1979, p.
455). 11 semble que L agache propose déslorsaCanguilhem une sorte de” pacte d’ alliance”, qui peut
plutdt apparaitre a celui-ci comme une tentative d’ annexion, lorsgu’il note la“ convergence entre
une philosophie des val eursimprégnée de psychol ogi e et une psychol ogie imprégnée de philosophie
desvaleurs’ (LAGACHE, [1946] 1979, p. 453).

C’ est cetteinterprétation psychol ogique de son oeuvre que Canguilhem ne pouvait que récuser
absolument : elle ne tient effectivement pas alalecture du Normal et du pathologique: si valeursil
y adanscelivre, ce sont clairement des valeurs vitales et non des valeurs psychol ogiques.

Laréponse de Canguilhem, particulierement sévere pour lapsychologie, setrouve quelques
années plus tard dans : “Qu’ est-ce que la psychologie?’. L’ article débute par I’ affirmation que le
statut de la psychologie est “peu clair”, qui mélange a “une philosophie sans rigueur, une éthique
sans exigence et une médecine sans contréle” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p. 366) et setermine
par lafameuse évocation de la Préfecture de police alaguelle conduit quasi immanquablement la
sortie de la Sorbonne par larue Saint-Jacques, ¢’ est adire par le laboratoire de psychologie. Entre
temps|e psychol ogue est comparée, ce qui N’ est pasaporter ason crédit, au confesseur, al’ éducateur,
au chef ou au juge.

Laplusgrandepartiedel’ article est consacrée adémontrer |’ absence d’ unité delapsychologie,
en réponse ala profession de foi de Lagache, qui ressemble davantage a“un pacte de coexistence
pacifique conclu entre professionnels qu’ aune essencelogique” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p.
366). Pour cefaire, Canguilhem est en particulier conduit adénoncer I’ absence derecul historique”
dont Lagache fait preuve: “une dizaine d’ années’ ne suffit pas pour retrouver le “sens’ de chacun
des projets constitutifs des différentes disciplines psychologiques’. Lanécessité d’ unetelle approche
historique, réaffirmée dans|’ article de 1980 sur “Le cerveau et lapensée”, montre au passage qu'’il
est difficile de nier la curiosité de Canguilhem pour I’ histoire de la psychologie. Pour retrouver le
sens des différents projets psychologiques, Canguilhem retrace une bréve, mais trés originale
généalogie de lapsychologie. |l assigneains trois “sources’ alapsychologie: Aristote et Galien
ouvrent la voie a la psychologie comme science naturelle qui va jusgu’a Gall, Broca et aux
neurosciences, Descartesinaugure la psychol ogie comme science de lasubjectivité, qui se prolonge
sous diverses formes jusqu’ a Freud, et enfin Watson fonde le behaviorisme comme “ science des
réactions et du comportement”, dansunetentative qui semble étrelavérité detouteslespsychologies
antérieures.

L autre reproche adressé par Canguilhem aL agache est de ne pas avoir fondé sapsychologie

de la conduite sur une définition préalable de I’homme, ce que fait apparaitre |’ absence de la

Estupos e PesqQuisas Em PsicoLocia, UERJ, RJ, ANo 4, N. 2, 2° SEmesTRE DE 2004 11



psychol ogie animal e dans son projet, autrement qu’ au titre de matériau al’ intérieur delapsychologie
expérimentale. En revanche Canguilhem reconnait que la psychol ogie de L agache penche plusvers
une psychol ogie humaniste que vers une psychol ogie naturaliste et, en ce sens, il N’ est pasleprincipa
adversaire de Canguilhem qui s en prend surtout aux tentatives de déshumaniser I’homme, dont
témoigne selon lui lapsychologie du comportement. Ce qui lui est reproché, malgré son insistance
sur lapsychologie* humaniste” opposéealapsychologie naturaliste’, serait plutét soninconséquence,
qui ne s apercoit pas du poids essentiel du behaviorisme dans le projet de définir la psychologie
comme “théorie générale de la conduite”.

Apres cet article, Canguilhem critiquera une derniére fois Lagache, briévement, dans son
évocation delasoutenance dethése de M. Foucault sur I’ Histoiredela folie. Ayant notéque“lejury
ne pouvait évidemment pas ne pas comprendre letitulaire delachaire de psychol ogie pathologique”,
¢’ est-a-dire D. Lagache, Canguilhem gjoute, assez séverement: “il était difficile, en 1961, aun maitre
delapsychol ogie pathologique, de reconnaitre avec Foucault que lapsychologie“ n’ épuisejamaisce
gu’ elleest au niveau de connaissancesvraies’ et d accepter “lamiseau jour deslimitesdelascientificité
en psychologie’, alorsméme que Foucault avait déchiré“|’ envel oppe souslagquelle unetechnique de

normalisation se présentait comme un savoir” (CANGUILHEM, 1986, p. 39).

LA CRrITIQUE DE L’ INTROSPECTION

Lacritique canguilhemienne delapsychologie est une constante de son oeuvre, mémesi les
formes de cette critique ont pu varier. Cette critique est en partie une critique épistémologique,
refusant que la psycholoige puisse prétendre au titre de science.

Ainsi, desle Traité de logique et de morale de 1939, la psychologie n’est jamais évoquée
gu’ entre guillemets:. tout un chapitre s'interroge, selon son titre, “sur la possibilité d’ une ‘ science
psychologique’. Unetellesciencen’ est paspossible: S'il y ascience, il n'y aurapas de psychologie,
puisque la subjectivité caractéristique du ‘psychique’ proprement dit doit étre de prime abord et
commetelle éliminée” (CANGUILHEM; PLANET, 1939, p.132). Et s'il y apsychologie, elle ne
pourrafaire I’ économie d’' une “interprétation synthétique de lavie”’, dont elle est I’ émanation. La
psychologietend deslorsaétre remplacée par labiologie. Deméme, “Qu’ est-ce quelapsychologie?’
conclut également quelapsychologie nous reconduit alabiologie, maisc’est alorsdanslamesure

ou lapsychologie de réaction débouche sur I’ éhologie et la psychologie animale.
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La référence est ici explicite a la critique comtienne, qui entend remplacer I'impossible
psychologie par biologie et sociologie. Selon Canguilhem, Comte a bien montré le caractére
fondamental ement biologique delapsychologie, lorsqu’ elle veut étre comprise comme science: “A.
Comte avait dg§aformulé un jugement ce genre, en indiquant, en effet, que, danslamesure ou elle
peut secroire‘ objective’ et ‘ scientifique’, lapsychologie se confond avec labiologie, ou plutdt y est

d§acomprise” (CANGUILHEM; PLANET, 1939, p. 135).
Ouitre cette allusion au remplacement delapsychol ogie par labiologie, Canguilhem retrouve

également le theme comtien de lacritique de I’ introspection. Dans un article des Libres propos en
1930, sousletitre“Del’ introspection”, G. Canguilhem citait Comte pour s en prendre au mythe des
“états de conscience” et dela“vieintérieure’: “ Comte, comme on sait , fut assez sévére pour cette
idée d'introspection” (CANGUILHEM, 1930, p. 522).

Dans “Qu’ est-ce que lapsychologie?’, il seréferealacritique kantienne de lapsychologie
empirique et alacritigue comtienne de I’ introspection pour montrer qu’il n'y a*“ pas d’ observation
intérieure possible’. L’ organe observé et I’ organe observant ne peuvent étrele méme: reprenant une
idée kantienne, il note que “vouloir se surprendre soi-méme dans I’ observation de soi conduirait a
I’aliénation” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p. 373) De méme dans son cours sur la psychologie
au X1Xésiécle, il reprend I’ argument classique, de L eroy aRibot en passant par Broussais et Comte:
I"introspection réserverait lapsychologieal’ éudedel’ homme adulte, civilisé, et g oute Canguilhem,
colonisateur *°.

Il formule également un autre argument contre I’ introspection, en citant T. Carlyle et la
“philosophie du vétement” de son Sartor resartus. |1 estimpossible de se connaitre indépendamment
du vétement que I’ on porte, ¢’ est adire de ce qu’ on est dans le monde: lesinstitutions, les moeurs,
les préjugés sont lesvétementsde |’ esprit humain: “ nos oeuvres sont le miroir ou notre esprit apercoit
pour lapremiére fois ses exactes proportions. D’ ou lafolie de cet impossible précepte: connais-toi
toi-méme”. L’ habit est loin d’ étre inessentiel, il est au contraire ce qui nous fait exister dans le
monde: “point d homme sans habit, point de conscience sans reprise” (CANGUILHEM, 1930, p.
523)™,

Maisil y a une innovation importante par rapport ala critique comtienne. Des les Libres
propos cette critique del’ introspection est déjacongue comme ayant une portéemorale: il nes agit
pas tant d’ uneimpossibilité purement théorique, que d’ une “lacheté”, qui consisterait a se regarder
soi méme comme passif: “qui ne voit I'impasse et qu'il N'y a point de séparation possible entre
I” étude de soi et lacréation de soi 7 (CANGUILHEM, 1930, p.522). Et Canguilhem d’ approuver
Emmanuel Berl “pourfendant” dans Mort de la morale bourgeoise, “le fantbme qu’il veut dire

bourgeoisdelavieintérieure. Pauvre spectre assurément au regard des taches précises qui attendent
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I"homme” (CANGUILHEM, 1930, p. 523). Laphilosophie delavieintérieure est I’ exact contraire
delaphilosophie del’ action que s appréte a construire Canguilhem. Enfait, selon Canguilhem, “la
contemplation de soi est, par une singuliére opération, dont on ne voit pas que les choses donnent

I"’exemple, une transformation de soi” (CANGUILHEM, 1930, p. 522)

LA CRITIQUE DE LA “BRUTALISATION”

Lacritique principal e que Canguilhem adresse alapsychol ogie n’ est donc pastant unecritique
épistémol ogique, portant sur son absence d’ unité ou son impossibilité, qu’ une critique éthique des
conséquences du projet psychologique. Désles premiers écrits |’ introspection est critiguée comme
philosophie del’ inaction, comme | e behaviorisme serapar lasuite critiqué comme philosophie dela
brutalisation.

L e behaviorisme pose des problémes tout particuliers a Canguilhem, dans la mesure ou il
entend en effet constituer un “théorie générale des relations entre les organismes et les milieux”,
indépendante de toute philosophie, alors que tousles courants psychol ogiques antérieurs, entendaient
sefonder dansune“anthropologie”, “c’ est adire, malgré |’ ambiguité aujourd’ hui fort alamode de
ce terme, dans une philosophie” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p. 380). La seule psychologie qui
faisait peut-étre auparavant preuve d’' unetelle ambition était la psychologie de Ribot, qui, selon le
courssur I’ histoire delapsychol ogie, suppose également une“ phil osophie honteuse”, le positivisme.
Or, selon Canguilhem, il faut demander alapsychologied ou elletient son“idéedel’ homme” et “si
ce ne serait pas, au fond, de quelque philosophie” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p. 367). Ne pas
s'interroger sur lasignification del’idée d homme, ce serait leravaler au rang de chose, d'outil ou
d’instrument qu’il convient simplement de mettre a sa place, en excluant toute signification des
actions humaines. C’ est en ce sens gque le behaviorisme est, d’ une certaine maniére, lavérité de la
psychologie.

Dés 1929, Canguilhem notait qu’'”en faisant de I’ esprit un petit appareil a part, on fait de
I’ esprit une chose, ¢’ est adire qu’on I’ enterre comme esprit” (CANGUILHEM, 1929, p. 192). Par
lasuite, lapsychologie deviendrait donc une technique du rangement des hommes, deleur sélection
et aboutirait aune forme de “ ségrégation humaine’. Historiguement Canguilhem voit un indice de
cette tendance dans les origines de la psychologie “ scientifique’, qui commence avec I’ é&ude par
Bessal ou Maskelyne, au début du XIXesiécledel’” équation personnelle”, ¢’ est adire des erreurs

d’ observation: I'homme est alors considéré comme un instrument, simple auxiliaire de la lunette
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astronomiquequ'’il sert. Lapartiedelapsychologiequi illustrele plus clairement cette transformation
del’hommeeninstrument est lapsychologiedu travail: Canguilhem situe tres explicitement Watson
al’ origine du taylorisme, qui “traitel’ homme comme objet delarationalisation et del’ organisation
scientifique du travail”, ¢ est-a-dire comme “une machine a embrayer correctement sur d’ autres
machines” (CANGUILHEM, 1947b, p. 122).

Autre formulation de la méme critique, la psychologie scientifique conduit a “brutaliser”
I’homme, et a le traiter non plus comme un outil, mais comme un animal. Sur ce point, comme
Tilquin qu’il utilise, Canguilhem souligne I’importance de la psychologie animale a I’ origine du
behaviorisme. L e behaviorisme conduit aidentifier “le dressage al’ apprentissage, I’ animal al’ homme”
(CANGUILHEM, 1981). Lemeilleur exemplechois par Canguilhem estle” morneetingpideKinsey”
qui prétend étudier nos moeurs sexuelles comme celle des animaux 2. La réponse que propose
Canguilhem consisterait alors atraiter le psychologue [ui-méme comme un insecte: il faut alors se
souvenir de Stendhal: “au lieu de hair le petit libraire du bourg voisin...appliquez lui le remede
indiqué par le célebre Cuvier; traitez-le comme un insecte. Cherchez quels sont ses moyens de
subsistance, essayez de deviner ses maniéres de faire I’amour” (CANGUILHEM, [1958] 1994, p.
379).

Enfin, dans une derniere période, s inspirant de la terminologie de Foucault, Canguilhem
reformul era cette critique delabrutalisation lorsqu’ il dénonce lamise au service des savoirs par les
pouvoirs. dans“le Cerveau et lapensée”, il noteque*de plusen plusde pouvoirs sont intéressés par
notre pouvoir de penser”. Il s'agit, pour IBM comme pour le dissident L. Pliouchtch, de viser la
“normalisation de lapensée” (CANGUILHEM, 1981).

Mais la préoccupation est déja ancienne chez Canguilhem, et n’est pas due a Foucault,
contrairement a ce qu’ estiment certains. On pourrait méme soutenir gu'’il s agit la de la souche la
plus ancienne de la pensée de Canguilhem. Il suffit de se souvenir du “Discours de Charleville’,
lorsgue le jeune professeur de philosophie serévoltait contre les*théoriciensofficiants et attitrésde
I’ acceptation de soi et de |’ adoration dufait” au détriment del’ attention aux valeurs (CANGUILHEM,
[1930] 1996, p. 88). Cette hostilité alabrutalisation propre alapsychol ogie, Canguilhem |’ attribue
asesdeux maitres, par ailleurs s différents, que furent Alain et Bergson.

Pour Alain, le psychologue est cet étre sans courage, cemaitre de* soumission”, qui immobilise
I’ esprit et refuse d’ agir. Canguilhem citele chapitre”Lachespenseurs’ deMarsou laguerrejugée,
“guelespsychologuesn’ ont sansdoute jamais|u, pour leur repos’ (CANGUILHEM, 1929, p. 192).
Le passage d’ Alain est effectivement pour le moins violent: “imaginez un psychologue, si vous

pouvez. C'est un historien de I’ @me, pour qui penser n’ est rien de plus que savoir ce qu’ on pense’.
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Les psychologues sont des “adorateurs du fait”, effectuant “un travail de haute police”, qui
désapprennent a“ penser debout” (ALAIN, [1921] 1960, p. 645).

Quant a Bergson, Canguilhem, dans son “Commentaire de |’ Evolution créatrice”, rappelle
une“idéetrésimportante” deLa penséeet lemouvant: lascience nedoit pastraiter e vivant comme
I"inerte, il faut éviter une “physique de I’ esprit”, calquée sur celle du corps, qui méconnaitrait “ce
que I’ esprit a proprement de spirituel” (BERGSON, [1934] 1984, p. 1283). En effet, “traiter le
vivant commel’inerte est une conditionimplicitedel’ utilisation du vivant”, et au-dela, “lapremiere
des conditions pour brutaliser un étre est dele tenir pour brut et ¢’ est pourquoi lahaine est d’ abord
retrait de valeur ou refus de valeur” (CANGUILHEM, 1943b, p. 141, 142).

Une confirmation du caractere principalement éthique de la critique canguilhemienne peut
étretrouvée danslefait qu’il réserve un traitement tout afait semblable ala sociologie, alors méme
gue les problemes épistémol ogiques qu’ elle souléve sont bien différents. Canguilhem dénonce le
sociologisme des “ sociologues purs’ qui prétendent ne se mouvoir gue dans le monde du fait, et
oublient lasignification desvaleurs. Ces“mauvais’ sociol ogues sont sans doute Durkheim, ou plus
encorele Levy-Bruhl de La morale et |a science desmoeurs. Maisil convient de ne pas“confondre
sociologie et durkheimisme’: laréalité sociale est plus complexe et ne peut se réduire a*“ quelques
concepts de tradition comtienne, marxiste ou durkheimienne” (CANGUILHEM 1936, p. 573).

L es sociologues qu’ apprécie Canguilhem sont ceux, tels C. Bouglé ou M. Halbwachs, qui
ont su“garder I’ exigencedesvaleurs’. De C. Bougl€il explique, apres Cavailles, que“ sasociologie
n'arien d un sociologisme”. Il apprécie en particulier que pour I’ auteur des Lecons de sociologie
sur I’ évolution desvaleurs, “laplace delanécessité dan |’ ordre social nelui paraissait pasexclusive
del’intérét pour lesutopiesqu’ dle apérimées (CANGUILHEM, 1978, p.31). Ses études scientifiques
du régime des castes ne sont pas exclusivesd’ une prise de parti résolue contre untel typed’ organisation
sociale. M. Halbwachs apparait méme moins sociol ogiste encore: déja dans les Libres propos en
1931, analysant Les causes du suicide, Canguilhem notait que* sesconclusionsrabattent les prétentions
de ce dogmati sme sociol ogique que Durkheim introdui sit sans nuances sur le marché sociol ogique”.
Laauss il est question de valeur: “peut étre va-t-on enfin admettre que la société commetoute autre
réalité a exactement lavaleur que lui confére un esprit.” (CANGUILHEM, 1931, p. 528). Laaussi
il est question de ne pas traiter I’homme comme une chose: par exemple Halbwachs a su tenir
comptedela“valeur del’individualité’, aladifférence de* certains sociologues qui n’ ont pastoujours
échappé alatentation de traiter |’homme comme un mécanisme qu’ on peut dominer de |’ extérieur
du moment gqu’ on en connait leslois’ (CANGUILHEM, 19473, p. 238).
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Mais la situation de la sociologie est moins grave, dans la mesure ou certains sociol ogues
sont “sauvés’ par Canguilhem, alorsqu’il est difficile deciter unseul psychologue qui netombe pas

dansle psychologisme.

PsycHoLoGISME ET RESISTANCE

Contre ce “psychologisme”, Canguilhem reprend les critiques de Husserl contre les
philosophies qui confondent question del’ origine et question du fondement de la connaissance. De
ce point de vue, “laphilosophie n’ arien a attendre des services de la psychologie, d’ une discipline
dont Husserl apu dire quelamaniere dont elle est entrée en céne, autempsd’ Aristote, en afait “une
calamité permanente” pour les esprits philosophiques’ (CANGUILHEM, [1980] 1993, p. 31) .
Mieux encore, Canguilhemfait référenceaCavailles, car il partage avec celui-ci une“déception” a
I" égard de Husserl, “retombé” dansle psychologisme. Comme Cavailles, il estimeeneffetqu’il y a
“encoretrop d’ alusions au Cogito dansla philosophie de Husserl” (CANGUILHEM, 1976, p. 46).
Au dela la critique remonte jusqu’'a Kant, qui est lui aussi susceptible d'une interprétation
psychologisante, puisque“lanécessité desregles—c’ est adireleur caractere normatif inconditionné
— reste subordonnée a1’ absolu d’ une conscience” (CAVAILLES, [1946] 1976, p. 2).

A I'inverse, Cavaillesaurait entrepris“d’ élaborer une philosophie sans sujet”, fondée sur le
concept et non sur laconscience (CANGUILHEM, [1989] 1994, p. 686)4. Canguilhem sembleici
confirmer ladémarcation qu’ opére Foucault, justement a propos de Cavaillés et Canguilhem entre
“philosophie de I expérience, du sens, du sujet” et “philosophie du savoir, de la rationalité et du
concept” (FOUCAULT, 1985, p. 4). L’ objectif est d’ élaborer une philosophie sans cogito, et dans
I’articlesur “Lecerveau et lapensée’, Canguilhem fait laliste de toutes|esformulations alternatives,
de Spinoza a Rimbaud, en passant par Lichtenberg, |e neurologiste Exner ou Nietzsche: “homo
cogitat”, “capense’, “

[1980] 1993, p. 17). Laréférence qu’'il vachoisir est Spinoza.

il pense en moi”, “on me pense”, “quelque chose pense” (CANGUILHEM,

Maisil nes agit pas seulement du Spinoza qui énonce “homo cogitat”, maisaussi de celui
gui, en mémetemps, dans le Traité théologico-politique, “est ce Je qui revendique (...) qu’il soit
accordé achacun de penser cequ’il veut et dedirecequ’il pense” (CANGUILHEM, [1980] 1993,
p. 30). Spinozaest la preuve vivante qu’ une philosophie sans cogito ne conduit pasal’inaction ou
au fatalisme. Alors que Descartes, philosophe du cogito, fait preuve de laplus grande prudenceen

politique, Spinozaaprisparti publiquement pour ladroit alaliberté depensée. D’ oul’importance

Estupos e PesqQuisas Em PsicoLocia, UERJ, RJ, ANo 4, N. 2, 2° SEmesTRE DE 2004 17



accordée par Canguilhem al’ indignation de Spinoza, sortant de samaison pour placarder des affiches
portant Ultimi barbarorumal’ occasion del’ assassinat de Jean de Witt par des émeutiers orangistes
en 1672. “ En somme cette philosophie sans sujet aimprimé a son auteur le ressort nécessaire pour
s'insurger contrelefait accompli”. D’ untel “pouvoir deressort”, 1aphilosophie peut rendre compte,
alors gu'il est certain gue la psychologie en est incapable. A cette prétention exorbitante de la
psychologie de vouloir rendre compte de notre pouvoir de penser et d’ agir, il est un impératif a
opposer: “la philosophie ne peut méme que résister” (CANGUILHEM, [1980] 1993, p. 31).

Derriére cette allusion ala“résistance’, il est certain qu’ outre Spinoza, il est une présence
plus discréte et plus proche, pour Canguilhem, celle de Cavailles, philosophie et résistant, qui a
effectivement prouvé, par sa vie et sa mort héroique, qu’ un certain sentiment de la nécessité ne
conduit pas a I’ acceptation du fait accompli. A la différence des philosophes existentialistes,
Canguilhem n’a pas entrepris “ d’ écrire une moral€’, comme ceux qui se préparent “amourir dans
(leur) lit”, il aagi: “ quelesphilosophesdel’ existence et delapersonnefassent auss bienlaprochaine
fais, silsle peuvent” (CANGUILHEM, 1976, p. 33).

Canguilheminsisteici sur I’ inspiration spinoziste de Cavailles. Cette inspiration spinoziste
permet de comprendre le“ style singulier de son action derésistant”, sur le caractére “ nécessaire de
sonaction, maisauss sestheses mathématiques: “ ¢’ est parce que la philosophie de Spinozareprésente
latentative laplusradical e de philosophie sanscogito, qu’ elle était si proche de Cavailles, si présente
alui quand il avait as expliquer aussi bien sur I’ idée de son combat de résistant que sur I’idée dela
construction des mathématiques’ (CANGUILHEM, 1976, p. 30).

Les textes de Canguilhem sur Cavailles constituent une éhique discrete. Cavaillés est le
modele d’ une philosophie del’ action sans cogito. Ce que Canguilhem appelleici |e psychol ogisme,
c’'est adire un usage “exorbitant” du cogito ne peut conduire qu’ al’ acceptation et ala soumission.
Derrierelacritique du psychol ogisme, Canguilhem renvoie donc laaussi aune question de philosophie
pratique.

En mémetempsil est certain qu’il n’ est pasfacile, méme pour Canguilhem, de comprendre
cequi fait qu’ au delade simples“ opposition en paroles’ au national-socialisme, danslamesure ou
elle est une “ philosophie farouchement hostile atoute forme d’ universalisme”.

Somme toutes normal e pour un philosophe francai s de cette époque, formeé danslatradition
rationdiste, Cavaillésest alléplusloin : “autre chose est derisquer satéte, dans un combat initialement
douteux” (CANGUILHEM, 1976, p. 45). Il y ala quelque chose comme un mystére, qui fait sa
grandeur: “ ne pas pouvoir éclairer entierement ce qui fut sajustification secrete, celaconstitue anos
yeux un hommage a sa grandeur” (CANGUILHEM, [1989] 1994, p. 686).
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Il et certain quelaviede Cavaillesfournit I’ exempled’ une action et non uneregleuniverselle.
Larésistancedont il est question dans sacritique delapsychologie ne sefait certesau nomd’” aucun
concept spéculatif de I’'homme” (DESCOMBES, 1989, p.158). Canguilhem est sur ce point tres
explicite: la philosophie se retourne “une fois de plus, du coté populaire, ¢ est-a-dire du coté natif
des non-spécialistes’ (CANGUILHEM, [1958] 1994, p. 381). Le regretter, comme le fait V.
Descombes, c'est ignorer qu'il y a effectivement pour G. Canguilhem une limite au discours
philosophique, et que cette limite se rencontre dans e particulier, dans le probléme de I’ action. La
est le sensdetoute saréflexion sur lamédecine, qui necessed’illustrer I’ idée que lapratique ne peut
pas étre une simple application delascience, maisqu’ elleason domaine propre. Commelaphilosophie
delaviemontre que le vivant crée ses propres normes, qu’il peut opposer au milieu, laphilosophie
de I’ action humaine affirme aussi que le vivant humain n’ existe véritablement qu’ en refusant le
donné et en lui imposant ses propres normes. Selon A. Badiou, le concept de sujet, S'il existe chez
Canguilhem, peut se définir comme “un vivant quelque peu déplacé€” (BADIOU, 1993, p. 304). I
serait sansdoute possible dele définir plus précisément encore comme un vivant résistant aux pressions
du milieu et inventant ses propres normes contre lemilieu. D’ ou I’ importance centrale delacritique
delapsychologie, puisgue celle-ci, assimilée au behaviorisme, définit le vivant commen’ étant rien
d’ autre que le résultat nécessaire d’ une stimulation venue du milieu. Lapsychologie est donc bien,
selon Canguilhem, I anti-philosophie.

Quandil parle delapsychologie, Canguilhem adonc en vue bien autre chose que ce que nous
appelons aujourd’ hui psychologie. Sa critique de la psychologie est une critique éhique, quasi
politique, fondée sur une théorie du sujet qui annonce, quoique dans une autre terminologie, celle
de Foucault. Lapsychologie est pour lui |” esprit de soumission qui prétend tout justifier aunom d’un
certain sérieux delascience. Le psychologue et | e philosophe sont pour Canguilhem lesdeux figures
possibles du rapport au monde : I’un accepte le monde, au nom de |’ esprit de sérieux, |’ autre y
résiste, au nom d'un esprit de révolte.

Il est curieux de constater gue cette différence de style apparait avec une étonnante clarté
dansles deux tout premiers articles de Canguilhem et Lagache, parus dans le méme numéro de la
Revue de Genéve en décembre 1926, en réponse ala question “ Que pense lajeunesse universitaire
d’ Europe ?’ 5. D. Lagache, d§a fort sérieux, quoique passablement exalté, annonce, en guise de
signature, qu’il “poursuit des études de philosophie et de médecine. Se destine a la psychologie
pathologique”. Pour lui, I"intellectuel est soit un “intellectuel par Raison” et donc un sceptique qui
“nedit ni oui ni non”, soit un “intellectuel par Amour”, ¢’ est-a-dire un philosophe aqui “revient la

directiondel’ humanité’ (LAGACHE, 1926, p. 800). Il fait alors un éloge assez grandiloquent dela
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philosophie“qui N’ est pas seulement un passe temps, un métier ou une spécialité” maisune“forme
supérieure de la conscience de la communauté humaing”. Dans un style élitiste, “il propose de
“régenter, éduquer, controler” et nerecule pasdevant lanécessité de” créer une certaine uniformité”.
I envisage en outre de “restaurer”, au profit des psychiatres, “la fonction de directeur spirituel”
(LAGACHE, 1926, p. 802). Canguilhem, volontiers provocateur, signe pour sapart: “Languedocien.
Eleveal’ ENSpour préparer I agrégation de philosophie. Lereste du tempsalacampagne alabourer”.
A laquestion posée, il répond en refusant I’ idée de génération, idée d’ étudiants et non de paysans,
qui est une “lacheté’, une“excusealaparesse’, car elleest “ soumission au coursdesans’: “cen’ est
plusdemagénération”, disent lesvieux ou lesfatigués pour excuser leur paresse” (CANGUILHEM,
1926, p. 795). Canguilhem fait I’ é oge de lajeunesse, de son hostilité “ aux riches et aux puissants’:
“il faut que le jeunesse soit impertinente”, et qu’ elle le reste, méprisant “ceux qui sont arrives’
(CANGUILHEM, 1926, p. 798). Canguilhem a montré, au long des années, qu'’il est possible de

rester fidéle a cette radicalité de lajeunesse.
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: “tissu nous fait penser al’homme et non al’araignée. Du tissu ¢’ est par excellence, oeuvre humaine...Du tissu,
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ouverte sur la continuation... On doit toucher, palper, froisser un tissu pour en apprécier le grain, la souplesse, le
moelleux” (Canguilhem 1951, p. 64). On pourrait aors se rappeler que le pere de G. Canguilhem était tailleur.
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a toutes fins spécifiques, “en fonction de choix personnels’. Kinsey plait & R. Pages, “parce qu'il a des sources
entomologiques et que |I'entomologie (lui) parait, justement, un type de science peu pragmatique, constituée par
négligence de la notion d’insectes utiles, longtemps vouée a la poésie et au merveilleux, un peu comme a certains
égards|’ astronomie”. “ R. Pagés note en outre que Kinsey peut offrir “ des arguments contre un droit sexuel inappliqué,
et peut-étre inapplicable, des considérations rassurantes pour les gens qui s écartent des normes accréditées’, des
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de I’ennui, etc” (Pagés 1958, p. 27-28).

13 Pyblié premiérement dans les Prospective et santé, n. 14, été, 1980.

14 Publié premiérement dans les France-Culture, 27 avril 19809.

15Cet article, ainsi que ceux deR. Aron et D. Lagache, sont reproduits dans |e présent numéro. Notre attention avait
€té appelée sur le texte de G. Canguilhem par I'article de L.L. Grateloup : “Georges Canguilhem : un homme, un
métier, une oeuvre” (Cahiers philosophiques, 69, déc. 1996, p. 30). Nous remercions Mme Canguilhem d’'en avoir

autorisé la publication.
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ABSTRACT

The article approaches the debate regarding a text of Canguilhem intitled “What it is Psychology?’.
The author remakes the passage of the quarrels regarding the text and the repercussion that had the
academic debate. The central thesisisthe critical onesthat Canguilhem makes to Psychology, either
acritical epistemological, ethics or politics. Some of the main axles of the debate are the statute of
psychology front to the philosophy and the medicine considering that it is considered as being enters
these two fields of knowledge; concepts of normal and pathological, among others.

KEYWORDS
Canguilhem; ethics; critical

Recebido em: 23/09/04
Aceito para publicacdo em: 20/10/04
Endereco: jfbraunstein@cybercable.fr; jforaunstein@noos.fr

Estubos E Pesquisas Em PsicoLocia, UERJ, RJ, ANo 4, N. 2, 2° SemesTRE DE 2004

23



