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RESUMO

A autora se propde a discutir ndo os acontecimentos, porém o reconhecimento da funcédo de
producao de sentido dos construtos literarios de uma cidade que se desprende de si, como
centro, vislumbrados no conto de Rubem Fonseca A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. A
metafora da perda da origem aplica-se tanto a deformacao da cidade como corpo arquitetdnico,
corpo de memodrias e mentalidades sociais quanto como corpo de escritura, linguagem simbdlica
que recria o real da cidade por for¢ca do imaginario. Sdo, simultaneamente, a realidade e a ficgéo
que se fundem e se desprendem juntas formando novas sintaxes metaféricas.

Palavras-chave: Cidade, Memdrias, Linguagens.

ABSTRACT

The author doesn’t propose to discuss the happenings but the recognition of the production of
sense of the literary construct in a city which detaches itself, as a center, glimpsed in Rubem
Fonseca’s short story “The art of walking on Rio de Janeiro’s streets”. The metaphor of the origin
loss is applied to the deformation of the city as an architectural body, memories and social
mentalities’ body, and it is also applied to the writing body, symbolic language which recreates
the real of the city through the force of the imaginary. Simultaneously, reality fuses with fiction
and detaches from it forming new metaphorical syntaxes.
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As cidades, como os sonhos, sdo construidas por desejos e medos,
ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto,

que as suas regras sejam absurdas, as suas

perspectivas enganosas, e que todas as coisas

escondam uma outra coisa.

Italo Calvino

Leio, em Rubem Fonseca, A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, e me pergunto se poderia
considerar esta obra datada. Datar é demarcar tempo, é construir uma histéria que admite, para
quem a lé, a presenc¢a de uma circunstancia, de um modo de dizer e pensar sobre a vida. Poder-
se-ia supor, em conseqiiéncia, uma eventual datacdo nas obras pdstumas, que se tornaram
historicas porque defasadas pelo tempo, facilmente entendidas como obsoletas em gosto, estilo
ou tematica. Tal idéia remonta a um modelo de analise literaria que se apéia no julgamento da
figura daquele que narra a histéria, do modo como a narra e do tempo em que a histéria é
narrada, o que provavelmente condicionard o alcance de suas dimensfes estéticas e de sua
valéncia cultural no tempo. A obra e seu tempo constituem, nesta circunstancia, os referenciais
béasicos para a compreensdo de uma estética da producao e da representacéo.

O conceito de datacdo parte do tempo cronolégico como suposto para a tomada de deciséo
daquilo que pode ser datado. Proponho novas maneiras de olhar a questdo, no sentido da relacéo
dialégica que se pode estabelecer entre literatura e leitor. Os critérios e a qualidade da recepcao
da obra literaria estariam assegurados pela mediacdo efetivada pelo leitor entre o aspecto
estético e histérico, no reatamento da ligacdo do fendmeno passado a experiéncia presente.
Mesmo que em sua nharrativa o autor renuncie ao tempo como objeto de seu relato, a producéo
de sentido sera estabelecida pelo leitor no reconhecimento e na problematizacdo da significagdo
dos contextos histéricos “presentificados”. Assim, histéria e ficcdo assumem a mesma estatura
epistemoldgica: sdo discursos que fazem parte da experiéncia e vivéncia presentes, e esta se
torna a base para reelaborar os contetdos do passado. Nesta dimensao, o exame da obra
literaria ndo é mais o da obra em si, mas do recorte e do limite assumidos na relacdo da
linguagem com o corpo social.

Rubem Fonseca é um autor contemporaneo. No conto em questao, utiliza uma voz onisciente na
figura de uma personagem — Augusto - para tematizar sobre as contradices dos tempos atuais.
Augusto olha e percorre a cidade com olhos de passado, mas desde o presente; julgados um a
luz do outro. Por isso essa fala n&o é ingénua, deslumbrada. E uma fala irdnica, fendida, - fala-
mosaico - onde a realidade social s6 pode ser assumida na condigéo textual, discursiva,
fragmentéria; eis seu valor e também sua limitacdo.

O que aqui se discute é a natureza da relacdo entre a histdria e a literatura: uma histéria
revisitada pelo olho de seu personagem e narrada a luz de uma clarabdia que convive, pela
diferenca, com um presente de rela¢des intransitivas e violentas. Histoéria real e ficcional
simultaneamente, porque o que esta em julgamento, em exame, nao sdo 0s acontecimentos,
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porém o reconhecimento da funcdo de producéo de sentido presente aos construtos literarios.
Kelly — a personagem prostituta da histéria — sinaliza em direcdo a construcao de um novo leitor,
um leitor-modelo que deve ser ensinado—, usando a terminologia de Umberto Eco. Um leitor que
procure criar além dos sinais da escritura, preenchendo as lacunas e os espacos vazios do texto,
livre e isento de toda contaminacdo de um olhar datado. Porque, na atualidade, todas as histérias
sdo versoes, interpretacdes, construcdes de uma narrativa que se quer sem culpa, sem espelho
para se reconhecer numa origem. Por isso, é possivel estabelecer uma comunicacdo mediada
entre as formas estéticas da obra literaria em suas implica¢gdes histéricas porque, mais do que
nunca, o passado s6 pode ser examinado a luz do presente, num confronto inexoravel.

Em xeque as relacdes do escritor com o mercado, questdo esta estrutural e incbmoda em toda a
histéria de nossa literatura, preocupacado central de Rubem Fonseca neste conto. Em estudo
comparativo sobre as obras de Euclides da Cunha e Lima Barreto, Sevcenko (1989) descreve os
artificios utilizados pelos escritores do inicio do século XX para assegurar sua producéo literaria e
seu lugar como escritor: ou se engajavam na carreira de funcionario publico, na funcao de
jornalista ou tornavam-se politicos. Sustentar-se economicamente por via da literatura era
praticamente impossivel, razdo pela qual muitos de nossos escritores construiram trajetorias
ambivalentes, parte dedicada ao Pensar, ao Ser; parte ao Agir, ao Fazer.

Epifanio — outro personagem do conto — encarna o ideal daqueles que pretendem continuar o
projeto de ser escritor. Funcionario numa empresa de tratamento de aguas e esgotos ganha um
prémio na loteria, abandona o emprego e se propde a viver para a literatura. Epifanio realiza a
catarse, renomeia-se Augusto — o “majestoso”, o “magnifico”-aquele que se pode permitir ser
diletante. Com esta parabola, Rubem Fonseca parece nos falar do mito sofredor do artista, que a
tudo sacrifica em nome da arte, e da consequente perda da aura no momento de a criacao
literaria e do artista tornarem-se mercadorias. Augusto — o andarilho-escritor — é o personagem
que assume autonomamente a especificidade de sua existéncia ao se propor o projeto de
escrever um livro sobre A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. O titulo remete a uma
construcao narrativa cuja metodologia contempla, no andar peripatético pelas ruas — Solvitur
ambulando —, o simbolo de um olhar simultaneamente exterior e perscrutador, ndo mais
enfeiticado pela cidade, mas por ela seduzido na busca de penetrar em suas intimidades.

Augusto é o personagem que busca a legibilidade da cidade. E o personagem que carrega
simultaneamente o espanto e o fascinio de um olhar dividido entre o pés-moderno e o Rio antigo.
Augusto é o ingrediente fundamental ndo s6é do processo de contar a histéria como também da
propria historia. E o personagem-testemunha de uma nostalgia que apalpa as coisas da cidade;
repousa sobre elas, viaja no meio delas, sente seus cheiros, mas delas ndo se apropria. E apenas
protagonista.

Augusto sai de si e traz o mundo da cidade para dentro de si, mas dela ndo toma posse como
coisa sua. Anda dias inteiros e, as vezes, noites; olha atentamente as fachadas, os telhados, as
portas, janelas, os cartazes e os letreiros; os buracos nas calcadas, a lata de lixo, o bueiro, o
chédo. Seu olhar, porém, é exterior, olhar-superficie. V& também os passarinhos, as arvores, as
ruas, os veiculos que se cruzam, as pessoas. Olha como estrangeiro-andarilho (BRISSAC, 1995,
p. 361-365), que tenta adivinhar as espessuras mitoldgicas, os significados escondidos atras das
fachadas, ndo como flaneur, que faz do café sua sala de visitas e das bancas de jornal sua
biblioteca. Augusto reconstréi os espacos da cidade do Rio de Janeiro em tempos
simultaneamente distintos — o passado e o presente — pelo angulo das diferencas. Outra
qualidade deste olhar: peripatético, e também microscoépico, devassador. O olho é seu
instrumento, a camara intencional que anda, registra, que pergunta, que narra. Mas nao ha
perspectiva neste olhar; ndo ha distanciamento critico. E um olho-bisturi que disseca, corta,
percorre a cidade como quem procura o nucleo e que, ao percebé-lo esgarcado, paroxistico,
caotico, desintegrado, faz-se estatico, vazio, indiferente.
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A cidade, para Augusto, é espacgo geografico, arquitetdnico; € espaco de relacbes; é tempo que
refaz o tempo e, ao fazé-lo, simultaneamente, destrdéi e coloca em julgamento as representacdes
e mentalidades sociais. A cidade é, para Augusto, utopia, devir, mito e apanagio da modernidade
em crise. E entidade matriz recriada pelo discurso, pelo sentido do texto. A cidade é o
personagem que se refaz na palavra como escritura e que da forma aos desejos.

O centro da cidade é o lugar por onde o autor deambula na oscilagdo continua entre
pertencimento e desenraizamento, entre o passado da cidade e o presente, entre a memoria e o
esquecimento. O centro da cidade marca a busca da fixacdo de um olhar de origem, de um olhar
radical, datadamente seminal. O centro representa a origem, simbolizada nas memérias do
Velho, do projeto de uma cidade que se pensou compartilhada, vista a partir de um sobrado —
moradia de Augusto — que ficava em cima de uma chapelaria feminina. O centro foi onde a
cidade do Rio de Janeiro comecgou sua historia, guardada por morros, alguns dos quais sdo
apenas memorias. O centro, metonimia desta cidade, outrora pretendida como cartao postal, s6
pode ser abarcado por partes, com o olhar.

Mas o centro também é o vazio; exige olhar meticuloso auxiliado por lupa para desvendar, em
meio aos labirintos, os lugares dessa memdria — o centro do centro.

Na deambulacdo espacial daquele dia, Augusto chega ao Campo de Santana. Olha as arvores
iméveis, enfiadas na terra, em siléncio, pensa nelas, passeia entre elas, acaricia-as, tem vontade
de se ajoelhar. Como uma arvore subterranea, penetra nas profundezas da gruta-mae natureza e
fica imével como uma pedra a noite inteira, enquanto o parque dorme. A arvore € o lugar da
inscricdo e o inscrito é a linguagem. Augusto é envolvido pelas arvores a sua volta, beija-as,
abraca-as; sente leveza em seu corpo como se fosse voar. A comunhdo com o centro, o sentido
do pertencimento, a volta ao liquido amniético em redor daquilo que se quer vida é rompida na
manha de outro dia por Augusto, ao sair do parque de volta ao tempo controlado pelo relégio —
relégio “de pulso”, marca “Casio Melody”. Nao mais é o espaco que assegura, nas formas e
posicdes assumidas pelos objetos, o significado das relagdes. E o tempo exterior que regula o
ritmo das atividades. O reldgio de pulso, simbolo da permanéncia e da introjecao de um tempo
ndo mais cardiaco, imp&e seu ritmo eletrénico-musical e submete a vontade a modernidade
funcional.

As lembrancas do passado insistem em permanecer no olhar de Augusto: cenas do pai, do avé,
de conversas com mulheres nas ruas; as lembrancas da histéria de ruas e pracas; cenas em que
a realidade e a ficcdo parecem confundir-se quando olhadas sob uma lente de aumento.

A clarabdia é a lente, o foco por onde a escrita se constroi, filtrada, indireta, inacessivel a luz
direta do sol ou da lua. Uma escrita que ndo mais revela o dentro e o fora porque nédo ha interior.
Por isso o olho é extatico, é excéntrico (HUTCHEON, 1988, p. 88). A clarabdia é proximidade e
distancia de luz, simultaneamente, e também é transparéncia; reflete, como num espelho, o
vazio das formas geométricas da cidade e o emaranhado convulso das existéncias humanas.

O tempo e o0 espaco sao categorias teleolbgicas, bases da utopia, da fé no progresso, do mito de
origem e da harmonia metafisica entre meios e fins presentes a modernidade que se esvai. O
vazio resultante é fruto do deslocamento da noc¢éo de centralidade para pura exterioridade, para
as margens.

O olhar e a audicdo sdo elementos perceptivos que podem ser examinados sob o mesmo aspecto.
O prazer no ouvir, segundo Chaui (1995), cumpre um papel preciso: traz o invisivel — os
pensamentos — ao visivel. O século XX experimenta uma qualidade de olhar que os séculos
anteriores desconheciam: o olhar do corpo transportado em velocidade, no automoével, e o
desaparecimento rapido das coisas do alcance visual. McFarlane e Bradbury (1989) comenta que
“fixar os olhos é dar toda a atencédo a cada coisa em separado e deixar de lado o que esta em
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volta, é captar o mundo como uma soma de coisas avulsas, é diferenciar demais [...]” (p.70).
Nunca as pessoas tanto precisaram desenvolver sua capacidade de olhar porque no simples olhar
do presente o que se patenteia é a separacgéao, a falta de elo entre o olhar e o ver, o ver e o ser
visto, o ver a parte e compreender o todo. As pessoas olham como quem procura e nao acham...
os referenciais perdidos.

A orelha mutilada de Augusto, neste conto, representa o deslocamento da percepc¢do auditiva que
se desloca para a visual, representada pela predominancia de um sentido que tudo apreende,
tudo registra, mas nada fixa como memoaria significativa. Ndo é que o ouvido tenha deixado de
ouvir; a onipresenca das situacfes de choque introduziu na sensibilidade humana uma alteracédo
qualitativa, que a obriga a desenvolver outra percepc¢do, em detrimento da lembranca. A aptidao
do olhar, conforme Simmel, coloca-se como o primeiro sentido de que nos valemos para o
conhecimento; é o que nos faz descobrir mais diferencas, distinguir os movimentos, as acdes, as
figuras. O 6rgao da vivéncia passa a ser a percepg¢ao por exceléncia, capaz de interpretar
choques, enquanto o érgao da experiéncia € a memodria. No mundo moderno, afirma Rouanet
(1993, p. 64), todas as energias psiquicas tém que se concentrar na consciéncia imediata para
interceptar os choques da vida quotidiana, o que envolve o empobrecimento de outras instancias
como a memoria, e com isso perde-se todo contato com a tradi¢cado, transformando-a em vitima
da amnésia. O império do olhar assume a exigéncia panoéptica da modernidade e seu centro
fractaliza-se como exteriorizacdo, diferenca e dispersao.

O reconhecimento desta realidade histérica e existencial de um passado € ironicamente
metaforizado em tudo aquilo que se comporta como tal. Nao ha paisagens no relato de A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro. Somente fachadas, exterioridades, cenarios que compdem uma
histéria que se foi e que resiste tenazmente em alguns sobrados “vazios”. O sobrado onde mora
Augusto, antigo depdésito de mercadorias — chapéus que entraram em desuso — tem mais de 90
anos. O sobrado é o saldo vazio, os quartos, o banheiro de louga inglesa, os ratos e uma
clarabdia. O sobrado é o lugar das memérias que projetam a infancia: o pai fumando cigarro de
palha e rindo para as mulheres; a fachada destruida que deu lugar a uma imensa placa luminosa
de acrilico; a lampada de teto que, proxima do olho através da lente de aumento, transformara
suas pestanas em garras... 0 lugar do imaginario. O sobrado lembra outro sobrado onde morava
o avo feiticeiro, a avo, as tias, primas... E sobrados para todo uso: onde o governo fabricava
dinheiro, a nova biblioteca, o arquivo, a velha faculdade, o antigo quartel-general do exército, a
estrada de ferro, o cinema ldeal de onde se podiam ver as estrelas no céu, uma Rua do Mercado
que nao tem mais mercado algum...

Andmalas sdo também as relagbes em A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro entre Augusto
e Kelly, a prostituta; Augusto e Raimundo, o pastor-camel6; Augusto e os mendigos, como a
familia Gongalves, que mora em uma casa de papeldo e se recusa a abandonar o centro da
cidade. Mendigos, marginais e prostitutas, elementos sociais que povoam o centro da cidade
numa expressao de resisténcia a dissolucéo social. Resistem, mas n&o se unificam; néo se
intercomunicam nas dificuldades, ndo constroem a solidariedade oposta a soliddo, ndo somam
esforcos no sentido da agregacdo comunitéaria, da sobrevivéncia.

Veja-se, por exemplo, os Gongalves — familia de negros e casal agregado branco, com filha, no
total somam doze — vivem sob a marquise do Banco Mercantil do Brasil. A casinhola — feita de
tdbua abandonada por obras do metr6, folhas de papeldo, embalagem de geladeira grande — a
casinhola é simulacro. As “paredes” da casa ndo apenas se montam e desmontam em funcao da
atividade exercida no local durante a semana, como a propria idéia de casa é simulada; finge ter
0 que nao tem; finge ser o que nao é. A representacdo do avesso ocorre desde a negativa a
aceitarem-se como mendigos. O avesso perpassa 0s habitos, os comportamentos, o estilo de
vida; aparece até mesmo no tratamento dada a crianc¢a, Marcelinha, filha de Ana Paula e Marcelo.
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Ana Paula da banho de sol na menina nua; troca suas fraldas, lava as sujas, pendura-as num
varal de arame onde se Ié TurisRio, junto com bermudas, camisetas e calcas jeans. Sao
movimentos, representacfes de uma mentalidade social que se pretende legitimamente
instituida, como se houvesse casa e area de servico, e playground... até mesmo a imagem de
Nossa Senhora do Carmo, no torredo da igreja préoxima, “finge”, como o demais, “ter uma
auréola sobre a cabecga”...

Augusto levou Kelly consigo para visitar os Gongalves, mas Kelly ndo gosta de mendigos,
diferencia-os pelos andrajos — Mendigo seminu é miseravel; em Sdo Paulo, os mendigos tém um
ar mais decente. (FONSECA,1992, p.35). A comunicacgao entre os grupos de mendigos é
inexistente, além disso, diferenciam-se no reconhecimento daquilo que pretendem ser o que 0s
identifica. A familia Goncalves, por exemplo, simula uma qualidade de vida e um conforto que
nado tem de fato. Vive uma vida de empréstimo. Ja o grupo de Zé Galinha, que prefere ser
chamado de Zumbi do Jogo da Bola, pretende formar a Unido dos Desabrigados e Descamisados
— a UDD. — “Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feilra, nossa sujeira, que sintam
o0 bodum em toda parte; que nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo,
cagando...”. (FONSECA, 1992, p. 46) A denuncia proposta esta em exibir radicalmente os efeitos
da pobreza, frutos de desvalimento social; mostrar as feridas, expor seus excrementos.

Kelly - a prostituta — e Augusto comp8em relacdes de outra natureza. O projeto de Augusto de
escrever a cidade envolve o desejo de ensinar as prostitutas a ler e a falar corretamente.
Segundo ele, desaprendemos a ler com a midia. Por isso, afirma Augusto, o aprendizado é uma
‘tortura’- a midia ensinou-nos a ser passivos; por isso Augusto paga, como se mercadoria fosse,
para que a prostituta — o leitor — aprenda a ler.

O universo mental de cada um destes dois personagens, no processo de intercomunicacéao, é
excludente. Poucos sdo os momentos em que partilham algum nivel de comunicacdo. Enquanto
Augusto quer mostrar as arvores, expor as memorias da cidade a Kelly, comungar com estas
memoarias, esta s6 se interessa pelas quinquilharias expostas pelos camelés. O mundo de
significacOes de Kelly restinge-se as relacdes de mercado; ela propria € uma mercadoria, que
vende seu corpo em troca de dinheiro, um corpo sem memdarias, sem histéria, um corpo vazio.

Kelly ndo entende a recusa de Augusto por seu corpo; é incompreensivel para ela, como o foi
para todas as vinte e oito prostitutas a quem ele ensinou a ler. Na verdade, Kelly ndo é uma
personagem singular: sua condi¢cdo, seus comportamentos, sua obviedade, sua falta de ideal
metaforicamente confirmam a perda da aura ao momento em que se torna objeto erdtico,
mercadoria. A vida, para ela, € um continuum... Comer e ser comida! Para Augusto, entretanto, o
corpo que lhe seduz € o corpo da cidade.

Os paradoxos presentes na realidade deste corpo fisico e social ndo sdo apenas manifestos na
estrutura fisica da cidade ou no comportamento segregacionista de seus grupos marginais. As
tradi¢cdes culturais da cidade, cantadas por Noel Rosa e lembradas por Augusto — “seu garcom
faca o favor de me trazer depressa uma boa média que néo seja requentada, um pao bem
quente com manteiga a be¢ca” (FONSECA, 1992, p.31) - situam habitos, costumes que se fizeram
esquecidos pelos relacionamentos impostos pelas novas casas de refei¢des ligeiras. Os botequins
oferecem todo um espaco de relacbes entre pessoas e objetos, expressas numa mesa de
marmore, nas cadeiras postas a volta, numa toalha branca, um guardanapo, nos cheiros da
comida. A ida ao botequim pode propiciar a realizacdo de muitos rituais: o desenho na toalha a
espera de ser atendido, a conversa com o amigo, sentados um frente ao outro, numa
proximidade direta, numa intimidade significativa.

A proxemia funcional das casas de suco imp&e distancias; coloca as pessoas de pé, ndo as fixa
em um lugar; € uma relagcdo apressada, descartavel, pronta a ser feita e desfeita
instantaneamente. A troca interpessoal é indireta, artificial: é preciso virar 0 pesco¢o para ver o
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outro. O alimento é pasteurizado, tao artificial quanto as trocas interpessoais, 0 mesmo acontece
com os banheiros destes lugares.

McDonald’s é uma lanchonete fastfood que oferece banheiros limpos, ascéticos, desinfetados,
lugares para urinar; o espaco ndo guarda cheiros, os vasos sdo de inox. A preocupacdo central do
ambiente é nao deixar marcas, ao inverso do que ocorre com os banheiros dos botequins: mais
do que sujos sdo imundos, de dificil acesso, da dificuldade em pedir a chave, que ndo pode ser
extraviada — razao pela qual é amarrada a um pedago de tabua — quanto ao local em se situa.
Para se chegar ao banheiro, em geral percorre-se uma boa parte do interior do botequim, ocasido
em que se tem acesso as intimidades ali guardadas. E essa nogdo de interior, de dentro, lugar de
memorias de cheiros, pessoas, sensacdes, que novamente se véem perdidas.

Ao inicio do conto, Augusto entra, por acaso, num cinema-templo e resolve aprender a musica
cantada pelos fiéis, um ritmo entre rock e samba-enredo. Combinac¢ao esdruxula que une o
sagrado e o profano: o cinema que, pela manha é Igreja de Jesus Salvador das Almas e, a tarde,
projeta filmes pornogréaficos. Porém, o importante na caracterizagcdo da figura do pastor
Raimundo é a evidéncia do uso de uma estratégia mercadoldgica, seja para vender quinquilharias
nas barracas da Geremario Dantas, em Jacarepagua, ou para conquistar fiéis, na Igreja de Jesus
Salvador das Almas. A relacdo entre simulagéo e dissimulacdo aqui se destaca.

A transformacdo do cinema em templo é figurada: uma vela posta a frente da tela — “lampada
elétrica num pedestal que imita um lirio” (FONSECA, 1992, p. 13). Nao apenas a figuracdo do
objeto é rudimentar — finge que é uma vela, mas € uma lampada elétrica -; o carater dissimulado
corre por conta da transmutacéo de signos igualmente sacralizados: o cinema como projecao do
imaginario da modernidade e a igreja, reduto da fé, asseguradora da vida pés-mortem.

Os paradoxos contidos neste espaco contraditério se explicitam na histéria de Raimundo, o
pastor-camel6: com a mesma proficiéncia vendia bugingangas, agora vende crenc¢as. O segredo
de sua performance: “saber falar uma palavra depois da outra com a velocidade correta”
(FONSECA, 1992, p. 14). Com o tempo adquiriu a fala neutra de muito dos cariocas — “quase se
livrou do sotaque nordestino — a perda das raizes, e tornou sua fala tdo imparcial e universal
quanto deve ser a palavra de Deus” (FONSECA, 1992, p.14). O mercado das trocas se realiza —
ndo importa se sao idéias, crenc¢as ou objetos. Tudo é sujeito a comercializacédo, tudo pode ser
trocado, como o artista, a literatura...

Ao final do conto, Augusto reencontra Raimundo: ao saber que Augusto é escritor, Raimundo — o
pastor-camel6 — percebe haver encontrado o “diabo”, alguém que pode também construir
histérias e influenciar leitores — tal como a palavra de Deus — palavras que ele vende aos seus
fiéis em troca de dizimos. E Raimundo, ao sabé-lo, cai desmaiado em meio a chuva e a lama,
uma espuma branca escorre do canto de sua boca... A chuva e a lama trazem os ratos e 0s ratos,
sdo presencas marcantes na vida de Augusto.

Ao contréario das reacgbes costumeiras de nojo a presenca de ratos, Augusto considera-os seus
companheiros, presenca obrigatéria do sobrado. Alimenta-os com a memoéoria revisitada da
cidade; avisa-os quando entra em casa, acompanhado de alguém para que se escondam e se
preservem. Os ratos sdo os personagens responsaveis pelo esforco de metabolizacdo da cidade
no sentido de compatibilizar o pertencimento ao esquecimento.

O Velho também gostava dos ratos; representavam dias mais amenos em que se podiam ter
esperancgas. Os ratos consignam uma memdaria subterrdnea, memoria de origens. Por isso
Augusto diz que os ratos séo seletivos naquilo que comem — “Os ratos nunca vomitam”
(FONSECA, 1992, p. 17). Os ratos habitam os ralos, os tUneis, os labirintos dos sobrados;
compartilham com os morcegos os segredos das grutas e os substratos das memadrias mais
profundas da cidade. Os ratos preservam, no corpo do discurso, as ruinas da experiéncia. Sao

ESTUDOS E PESQUISAS EM PSICOLOGIA, UERJ, RJ, v. 7, n. 2, p. 178-187, ago. 2007 184



devoradores sobreviventes de uma cidade, que se desfez como imagem projetada em cartéao-
postal, cidade utopia de uma civilizacao sul-americana. Os rastros de sua passagem deixam
pegadas, sinais grafitados na rua cinzenta de a Arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro.

N&o tem importancia se “cabaco é com ce-cedilha, vencidos ndo é com s, e falta um i nos
grafiteiros” (FONSECA, 1992, p.19) - declara o jovem que grafita. As comunicac¢des se tecem por
pequenos tracos, muitas vezes indeléveis, em pequenos goles, como bebem os ratos. Rabiscar
paredes do teatro, colar manifestos ecoldgicos em para-brisas de carros, utilizar jornais como
cartilha sdo formas comunicacionais pouco ortodoxas, mas nem por isso menos importante. Na
verdade, o que a grafite enfatiza é o aspecto fragmentario e icbnico da linguagem, mensagens
cifradas, cujos significados restringem-se muitas vezes a compreensao apenas daquele que a
enuncia. A grafite ndo é uma fala construida. E muito mais um grito na parede, um protesto
simbdlico contra todas as formas regulares e tradicionais de expressao utilizados pela
modernidade, inclusive aquelas envolvidas com os principios da ordem, do progresso, da limpeza.

A corrosao dos processos de construcao linguistica aponta na dire¢cdo de uma nova estética da
producéo e da representacdo dos fendmenos sociais. Numa situacdo em que as categorias
conceituais que explicam o mundo e a ciéncia mudam a uma velocidade diferente das categorias
linglisticas, em que o mundo gira mais depressa do que a idéia que se tem sobre ele, o sistema
requerido para verbalizar a nova situacado precisa superar a inércia embutida dentro de si.

Rubem Fonseca efetua a revisdo fundamental em A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro
através de uma voz narrativa construida a partir da idéia de um centro de se desprende. A
metafora da perda da origem aplica-se tanto a deformacao da cidade como corpo arquitetdnico,
corpo de memoarias e mentalidades sociais quanto como corpo de escritura, linguagem simbdlica
que recria o real da cidade por for¢a do imaginario. Sdo, simultaneamente, a realidade e a ficgéo
que se fundem e se desprendem juntas formando novas sintaxes metaféricas.

As dificuldades no exame das condi¢cBes de datacdo desta obra literaria advém precisamente do
fato de estarem em cheque as relacfes entre literatura e historia, entre ficcdo e realidade. Nao
por acaso a cidade é o cenario onde os atores operam sua magia distintiva; a cidade de A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro é o lugar em que o fato e a imaginacdo tém de se fundir porque
a cidade é, confirma-nos Certeau (1984, p. 95), simultaneamente o maquinario e o heréi da
humanidade. A cidade assume a personalidade do homem que a habita e este homem, na ficcdo
de Rubem Fonseca, carrega dentro de si o sentido enfraquecido de uma cidade “desgeografizada”
(HARVEY,1993). No entanto, trata-se desta especifica cidade, Sao Sebastido do Rio de Janeiro —
nas primeiras e ultimas décadas do século XX — em momentos datados claramente pela histéria,
momentos de rompimento com uma sociedade colonial do ponto de vista arquiteténico para a
irrupcao, desenvolvimento e crise de uma modernidade paradoxal desde sua origem.

No rigor do termo pode-se afirmar que o Rio de Janeiro sempre foi uma cidade constituida por
diferencas ndo apenas sociais; os contrastes geograficos nela contidos revelam-lhe a alma. Deste
modo, é possivel inferir que o lugar de onde o autor fala € um lugar datado. Nestes termos, a
ficcdo construida finca-se solidamente no terreno do histérico, refor¢cada inclusive pela
abordagem de questdes estruturais da cultura aqui discutida: o lugar do escritor no contexto
profissional, a dificuldade da posicéo do intelectual na conjugacéo entre o ser e o fazer, a
literatura como mercadoria, etc.

No entanto, a virtualidade no tratamento e mescla dos tempos cronoldgicos — presente e passado
— 0 metaférico utilizado como base para a construcdo dos personagens conduzem a
desconsideracao do predominio da histéria sobre a narrativa ficcional. Ser4 esta uma condicdo
para trata-la como obra ndo-datada?
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Qualquer que seja o argumento, no plano da linguagem ou da narrativa, torna-se cada vez mais
dificil essa leitura elementar, que vé no texto literario o mero reflexo da préatica social de um
tempo. Se, conforme Barthes (1987), a linguagem € o ser da literatura e a escritura realiza a
linguagem em sua totalidade, é o leitor que “atualiza” os sentidos da obra. Sendo assim, a
contemporaneidade presente ao texto de Rubem Fonseca facilita o sentido da comunicag&o sob o
angulo da estética da recepcdo. E um texto atual, que fala sobre questdes que sio
simultaneamente atuais e antigas, com um discurso atual. A implicacdo estética da discussao
situa o nivel de recepcédo primaria desta obra pelo leitor na comparacdo com outras obras ja
lidas. A implicacdo histérica localiza a continuidade e o enriqguecimento da compreenséo e do
significado histdrico desta obra tornando visivel sua qualidade estética.

Porém, ndo podemos configurar antecipadamente quais os niveis de recepc¢ao futuros da obra. O
que parece importante investigar, no momento, é se, de fato, a determinacgéo dos limites e dos
recortes impostos pelo discurso abriga a discussao sobre a idéia de datacado, caso contrario
confirmar-se-ia a utilizacdo de uma metodologia incorreta para tratar o tema em questao.

Em meio a perplexidade da ciéncia em todos os niveis do conhecimento para lidar com este tipo
de problema, conjectura-se se, na atualidade, ndo seria licito falar simultaneamente de datacao e
nado-datacdo da mesma obra literaria; digamos, datada quanto ao contexto fisico e geografico,
porém vivida, atual porquanto universal.

Os argumentos podem ser varios. Seja porque a obra realiza uma interface importante com o seu
leitor no plano da linguagem, seja pelo fato de a obra trazer a cena temas que a sociedade evitou
enfrentar anteriormente.

Se o leitor atua como colaborador do texto, que Ié de forma a se portar como ingrediente
fundamental ndo s6 do processo de contar a histéria como também da proépria histéria,
desaparece a figura do autor e a obrigatoriedade em atribuir categorias classificatérias a cada
obra literaria. Sendo assim, ndo ha mais origem sendo mediacao entre formas estéticas em suas
implicacdes historicas porque o leitor sabe, mais do que nunca, que o passado s6 pode ser
examinado a luz do presente, num confronto inexoravel entre um e outro.
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