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DOIS ANIVERSARIOS DURANTE A PANDEMIA

TWO BIRTHDAYS DURING THE PANDEMIC

DOS CUMPLEANOS DURANTE LA PANDEMIA

Anamaria Ladeira Pereirat

RESUMO

Sem muito ar, num félego so, o deleite-desespero de estar viva, firmando o pé na luta junto a corpos dissidentes,
sobrevivendo ao caos pandémico piorado por um governante que manda a nacédo as favas. Vontade de meter o pé
na porta e barrar os absurdos que vém sendo perpetrados a cada dia. Ao mesmo tempo, poesia; sopro de velas
imagindrias; um feliz aniversario recusado, obrigada. Seguimos respirando, mal nos aguentando em pé as vezes,
rodeadas de perdas, ficando mais velhas, mais cansadas e tensas, mais insones, menos resignadas, mais
combativas: em pé de guerra com essa histdria de termos de aceitar caladas.

PALAVRAS-CHAVE: Pandemia. Corpos dissidentes. Lutas.

ABSTRACT

Almost out of breath, at a stroke, the delight-despair of being alive, steadfast in the struggle with dissident bodies
surviving the pandemic chaos worsened by a president who is going to kill us if we don't interrupt him. We need
to stop his absurdities, as soon as possible. At the same time, there is poetry here and a blow on the imaginary
candles and a happy birthday refused, thanks. We are still breathing, barely standing up at times, surrounded by
losses, getting older, more worried and tense. We are also getting more sleepless, less resigned, more combative
and extremely exhausted of accepting that we must keep silent.
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RESUMEN

Casi sin aliento, de un tirdn, el deleite-desesperacién de estar viva, firme en la lucha con los cuerpos disidentes
que sobreviven al caos pandémico agravado por un presidente que nos va a matar si no lo interrumpimos. Hay
muchas ganas de detener sus absurdos lo antes posible. Al mismo tiempo, aqui hay poesia, un soplo en velas
imaginarias, un feliz cumpleafios rechazado, gracias (a eso fuimos obligadas). Seguimos respirando, a veces
malparadas, rodeadas de incontables pérdidas, envejeciendo, més preocupadas y mas tensas. También nos
estamos volviendo mas insomnes, menos resignadas y mucho mas combativas: estamos exhaustas de soportar
todo calladas.

PALABRAS CLAVE: Pandemia. Cuerpos disidentes. Luchas.
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Hoje meus pés completam trinta e sete anos. Esses que ja couberam na palma da méo de
minha mée. Esses que atravessaram, por terra ou asfalto, &gua doce ou salgada, céu turbulento
ou tranquilo, arrebatadoras lonjuras e que ja se enfiaram em jacas dos mais diversos tipos e
meteram-se pelas médos, em multiplas ocasiGes. Esses que ja se pegaram correndo, como se
asas minusculas lhes saissem pelos tornozelos, em espacos quadrados onde os corredores,
mesmo com nome téo sugestivo, devem ser percorridos com calma: “nada de correria, assim
voce cai”. Esses pés, hoje, ndo se arredam de tacos de madeira antigos cobertos de verniz,
mas imaginam musgos e grama e areia molhada de mar, pressentindo as cocegas.

Pés de moleca que ja andaram aparentemente sem rumo, escalando sonhos s6 para se deparar
com penhascos e para se emaranhar em outros pés, nas incontaveis dancas nas quais
inventaram de entrar. Outrora, esses pés de valsa foram suturados e engessados, numa
infancia da pa virada, semente da idade adulta na qual o chdo de casa é a Unica estrada por
qguase um més. O més mais parado em trinta e sete anos, parece. Por dentro, contudo, esses
pés se mexem de um tanto, feito balanco de parque os habitasse. Minha festa é estar viva — diz
0 pedaco de raiz a brotar das plantas movedicas — meu presente € ter experimentado até aqui a
vida mais intensa que pude.

Trinta e sete outonos e vontade incessante de aprender e criar e me apaixonar muitas mais
vezes; também de recuperar o que perdi injustamente; embora, ao ser roubada, tenha me
livrado daquele capitulo atrés das grades de horérios e chamadas e abundantes mediocridades.
Meus pés se arrastam em chinelos nesses agoras, mas é forrd pé de serra. A quarentena se
mantém embalada por musica ao vivo, pois a banda mora comigo e meu par eu carrego no
colo. Aperto na palma da méo seus pezinhos e penso nos inUmeros sendeiros que esses
pequeninos vao desbravar.

Torgo para a parte dos gessos e costuras ficar s6 nas histdrias da tia-e-madrinha, esta que
escreve ao pé da letra e conta ao pé do ouvido e que morde mas ndo lambe pés, no caso botas,
e faz rir até brotarem pés de galinha. Meus pés adentram 0 novo ano de vivéncias, em parte pé
ante pé: esse tempo requer cuidado desacelerado; em parte com pe atras, ressabiados; em
parte ja caindo de amores, porque sdo desses: de sapatos de palhaca, prontos para colher
frutos em pés de amora sem pé nem cabeca. Peito miudo demais para tanta danagdo imensa.
Espero menos péssimas tramas e mais pétalas nas veredas abertas por onde a base do corpo
vai trilhar, e um encontro que dé pé, que dé flor e dé substancia com a qual se lambuzar até os
dedos que passeiam, digo, passeavam, em sandalias sem saltos, e tém vivido descalcos,
gestando uma falta aguda de cada pessoa amada.
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Era menos de uma lua inteira e ja parecia a eternidade. Meus trinta e oito anos chegaram sem
beijos estalados. Hoje. Trinta e oito velas inexistentes em cima de um bolo imaginario.
Fuuuuu (é o barulho de um sopro inaudivel). Completo este aniversario com raiva. E ndo é
pouca. Trés oitdo, disse-me Lygia Fernandes sobre a nossa idade, e quanta ironia esse home
de metal que atira, Lygia... logo eu, tdo desarmada; com a saudade nos bracos, parida
prematura, filha do isolamento, que me suga ou uiva esgoelada. No Gltimo-meu-dia, o fim do
caos parecia logo ali na volta da esquina. A gente mal comecava a tapar metade da cara,
evitava sair de casa (se possivel) e contava nos dedos os dias sem afagos. De repente:
inacabaveis meses, angustia perene, durou e dura. A maciez dos giros com aquelas mocas, no
Armazém do Campo do MST, lembranca doida. Ultima farra s6 podia ter sido no meu recanto
favorito no Rio.

Completo anos, neste 2021, bem séria, apds o coronavirus fazer uma translagdo completa,
dentro da Terra, ao redor do Sol, espectador abismado da tragédia na qual estamos
submergindo. Cadé que cabe festa no meio disso? Cancelo a live, é dificil achar tdo lindo estar
viva, um ano depois, nesse mar de gente que deixou de existir, podendo ainda estar vivinha da
silva; suas histdrias receberam um ponto final a revelia. Pessoas pobres, negras, indigenas e
mulheres, ao redor do mundo, mesmo em paises ricos, sao as mais atingidas, apontam Angela
Davis e Naomi Klein. Para as LGBTI+ também aumentou o perrengue.

Pelas bandas de cd, um celerado, adorador da supremacia branca, desincentiva a vacina: “Se
vocé virar um jacaré, ¢ problema seu”. Também ouvi, a beca, na minha infancia: “mulher com
mulher da jacaré”. Mania de usar o réptil verde assustador para amedrontar a gente de se
livrar do que tanto queremos nos ver livres. Mulher com mulher da parceria das mais
incriveis, isso sim. Expulsaram a presidenta, convictos de que “pedaladas fiscais” sdo graves,
gravissimas; o exterminio de quase meio milhdo de vidas ndo é suficiente para interditar um
mandato.

Privilégio seguir respirando e imune ao virus, escreveu Debora Diniz, quando sequer ha um
plano nacional de combate. Seguro a boca e impeco o grito. Tampo 0s ouvidos para que
“Parabéns!” algum me alcance. Do lado do avesso, ha um tor6 salgado que custa a cessar.
Como disse Conceicdo Evaristo: essa pandemia me pegou por dentro, sabe? Do lado de fora,
as sobrancelhas se aproximam, os olhos lutam para permanecer secos. Tem gente com fome,
tem gente sem ar, tem gente sendo envenenada com remédios inuteis. O brasileiro na funcéo
mais alta do Executivo pensa que € um rei e a nacdo que se lasque. Como se monarcas
sanguinarios (“s6 Deus me tira daqui”, diziam) ndo tivessem sido destituidos do cetro e
majestade, por mdos humanas oprimidas e contundentes: Basta! Contra esse que ameaca
processar quem o chama de genocida, enquanto deixa morrer a mingua parte consideravel da
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Quero este presente para as minhas trinta e oito reviravoltas: desembrulhar um Brasil bem
alimentado, e ndo faminto, disposto a dar um pé na bunda em quem debocha das atrocidades
causadas por suas proprias agdes. Genocidio, alias, combina com “desejo alegrias, feliz
aniversario”? Numa pandemia descontrolada, muito obrigada, dispenso as felicidades, as
celebracGes, tudo o mais deveras incompativel com as maéscaras. Aceito, porém, de bom
grado, bater o pé coletivamente, pisar firme, pisar ligeiro, até que venha um pé de vento,
ventania benfazeja arretada, e afaste o pequi roido do cargo.

Al a gente festeja.
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