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MEU BAOBA GENEALOGICO:
Histdrias e memorias de mulheres que me sustentam
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MI GENEALOG BAOBA:

Historias y recuerdos de mujeres que me apoyan

Joselina da Silval

RESUMO: Este texto nasce inicialmente elaborado para uma apresentacdo no Ler, festival do leitor, realizado na
Biblioteca Parque e no Campo de Santana, no dia 20 de novembro, do corrente ano, no Rio de Janeiro. Integrei a
mesa intitulada escrituras negras: ancestralidade, memdria e autoconhecimento. Tive a grande honra de
compartilhar a fala com as professoras Carolina Rocha e Janete Santos Ribeiro. A simbologia e representatividade
da data — onde é celebrado o dia da Consciéncia Negra — me levaram a desejar homenagear as mulheres negras
que tem contribuido para minha trajetéria académica e de vida. Interessava-se também oportunizar reflexdes,
embora breves, sobre a histdria recente do movimento de mulheres negras no Rio de Janeiro. Venho, ha algum
tempo, me debrucando a respeito dos estudos e reflexdes sobre autoetnografia. Assim, decidi recorrer — de forma
inspiradora, embora sem citar os autores - a esta teoria ainda pouco aprofundada, no Brasil, para dar apoio as
minhas reflexGes sobre as mulheres com as quais tenho dialogado e assimilado seus conhecimentos, desde a
infancia.

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres negras. Identidade. Feminismo negro.

ABSTRACT: This article was initially prepared for a presentation in LER reader festival, held at the Biblioteca
Parque in Campo de Santana, on November 20th, this year, in Rio de Janeiro. | joined the table entitled black
writing: ancestry, memory and self-knowledge. | had the great honor of sharing the talk with teachers Carolina
Rocha and Janete Santos Ribeiro. The symbolism and representativeness of the date - when Black Consciousness
Day is celebrated - led me to wish to honor the black women who have contributed to my life and academic
trajectory. There was also an opportunity for reflections, although brief, on the recent history of the black women's
movement in Rio de Janeiro. So | decided to appeal - inspiringly, but without citing the authors - to this theory
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still little used in Brazil, to support my reflections on the women with whom | have dialogued and assimilated
their knowledge since childhood.
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RESUMEN: Este texto esta disefiado originalmente para una presentacién en el LER festival de lectores, celebrado
em 20 de noviembre, de este afio, en Rio de Janeiro. Formaba parte de la tabla titulada Escrituras negras:
ascendencia, memoria y autoconocimiento Tuve el gran honor de compartir la charla con las maestras Carolina
Rocha y Janete Santos Ribeiro. EI simbolismo y la representatividad de la fecha - donde se celebra el Dia de la
Conciencia Negra - Me llevaron a desear honrar a las mujeres negras que han contribuido a mi trayectoria
academica y de vida. También hubo una oportunidad para reflexionar, aunque breve, sobre la historia reciente del
movimiento de mujeres negras en Rio de Janeiro. Llevo algun tiempo escribiendo sobre estudios y reflexiones
sobre autoetnografia. Asi que decidi apelar — para inspirarme aungque sin citar a los autores - a esta teoria alin poco
explorada, en Brasil, para apoyar mis reflexiones sobre las mujeres con las que he dialogado y asimilado sus
conocimientos desde la infancia.

PALABRAS CLAVE: Mujeres negras. Identidad. Feminismo negro.

MEU BAOBA GENEALOGICO: Histérias e memdrias de mulheres que me sustentam

Meu Baoba é uma arvore com um tronco, trés galhos principais e muitos outros que se
estendem. Afinal, assim é esta arvore africana que cresce ereta, vive centenas de anos e tem
folhas e galhos bem 14 na ponta. E como se o que estd em cima fosse puxando o longo,
encorpado e frondoso caule. Assim sou eu. Sigo crescendo ao sabor da esticada de minhas

ramas.

Um dos galhos mais fortes é composto por minha avd, o outro por minha mae, Dona Dorva
(Quandala de Oxum) e o terceiro tem varias ramificacdes onde estdo as mulheres integrantes

do movimento de mulheres negras, de minha geracéo, no Rio de Janeiro.

Vovo Maria Ambrosia era daquelas que adorava andar com os pés no chéo, sentindo a terra.
Aprendeu isto de infancia, ao trabalhar na roca. Recentemente, minha prima Leninha - mulher
negra, Unica de pele clara numa familia de pretos retintos, que ainda jovem pintou os cabelos
de negro, para ndo ser a “loira” da familia - usou uma expressao que me impactou: Vovo Maria
era uma mulher sabia. Assim o era. Tratava-me como a netinha que estava sempre pronta para
sua atencdo. Aprendi a ler com ela. Quando terminei o curso de professora primaria, aos dezoito

anos, ela disse: - Hoje ela é professora, mas, quem ensinou a ler, fui eu.
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Sou de uma geracdo em que se aprendia a ler com as avos. No meu tempo, esta cultura estava
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quase chegando ao fim, nas franjas e periferias das cidades. Mas, consegui me beneficiar dela.
Ainda foi possivel chegar a escola ja sabendo ler jornais — a Luta Democratica, era 0 mais

popular da época - escrever e contar até cem, aos meus seis anos de idade.

Estudar com vé era mais que ser alfabetizada com as letras. Muitos outros ensinamentos eram
espargidos em nossas tenras idades. Recebiamos, acima de tudo, amor, atencdo e experiéncia
de vida. Eu fui alfabetizada como quem fingia que estava na escola. Nosso terreno era daqueles
em que ha diferentes planos. Nossa casa ficava na frente. Quando eu pegava o caderno e subia
as escadas, para encontrar vovo, eu dizia: - Mae, ja vou para a escola. Era bom brincar de saber

ler e escrever.

Vovo era daquelas senhoras mineiras que tudo resolvia com rezas e cha de alguma folha do
quintal ou dos matos que ainda existiam, nos terrenos baldios, em torno de casa. Meio calada
diante dos desconhecidos e contadeira de casos entre amigos e familia. Viveu numa casa nos
fundos de nosso quintal até pelo menos meus dez anos, no Bairro Copacabana, em Duque de

Caxias, Rio de Janeiro.

Depois, foi morar em outro bairro, no Jardim Metrépolis, em Sdo Jodo do Meriti. L4, era
perto da casa de minha Tia Marina e meus quinze primos. Podia-se ir de dnibus da minha
casa para a de minha tia, mas vovo preferia ir andando. - O énibus demora tanto que a pé,
chega mais rapido, dizia ela. Quando se mudou, surgiu a oportunidade para eu dormir em sua
casa - quando meu pai permitia - e compartilhar a diminuta cama que s6 cabia ela. Mas, que
se alargava e recebia a n6s duas. Uma para cada lado. Eu ficava estatica, para ndo chutar sua

cabeca enquanto dormia.

Mais tarde, esta experiéncia foi importante nas viagens e atividades do movimento de mulheres
negras. Muitas vezes tinhamos que compartilhar estreitos leitos ao final das reunifes de varios
dias e noites, no processo de organizagdo de nossas atividades politicas. Eramos muitas
compartilhando pouca estrutura. Assim, acabavamos em casa de alguma companheira que nos
abrigava nos bairros, cidades e regides brasileiras. Era a época anterior aos financiamentos

nacionais ou internacionais. Nao podiamos arcar com despesas de hoteis.
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Visitar vovoé era a oportunidade de comer o melhor feijao do mundo. Uma iguaria de feijdo,
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arroz, angu, couve e carne se tornava o melhor presente que vové me podia oferecer. Enquanto
escrevo sinto o sabor e aroma daquele prato especial em minha memoria afetiva. Eu recebia
feliz aquela honraria. Uma pequena casa, muito simples e com poucos mdveis oferecia um
palacio de oportunidades de estar com vové s6 para mim. Por alguma razéo, 0s primos e primas
ndo a visitavam quando eu estava la. Hoje, penso que Tia Marina dizia para que nos deixassem

a sos. Afinal, ela estava ali, para eles e elas, todos os dias.

Na adolescéncia, era com ela que conversava sobre os namorados reais ou imaginados, por uma
jovem que desde cedo experimentava o que depois se convencional chamar por soliddo da
mulher negra. Sempre fui daquelas meninas, jovens e mulheres de quadris largos. Isto foi uma
tormenta para mim e um estimulo a fantasia dos homens de diferentes idades. O medo deles se

fazia presente em mim. Vovo ouvia as histdrias e dava conselhos.

O outro galho, do meu Baoba Genealdgico é mamae, Dona Dorva. Mulher de Oxum com
todas as caracteristicas de docura e fortaleza quando se fazia necessario. Sou aquariana.
Daquelas que acredita que tudo quer, tudo pode e tudo enfrenta. Mamae me deu rumo. Fez-me
entender os limites e equilibrios da vida. Eu teria sido das que tudo comeca e nada termina. Ela
me fez ter planos e sonhos. Todos compartilhados com a realidade. Sou das que briga e fala
tudo a todo o momento. Sua voz me dizendo “A franqueza quando é demais muda de nome,
passa a ser falta de educagdo”, faz eco em meus ouvidos vinte anos apos seu falecimento.
Ajudou-me a vislumbrar oportunidades onde eu ndo percebia sua existéncia. Revelou-me a

importancia de exercitar o siléncio, quando surgisse a oportunidade.

Minha mae me colocou e me manteve no caminho da fé e das tradicGes religiosas que hoje dédo
sentido ao meu olhar sobre o mundo. Ela me ensinou a ser uma mulher negra de axé. Foi amiga,
mas antes de tudo foi Méae. Instruiu-me, por metaforas, a enxergar bondades e maldades das

pessoas ao meu redor. Sempre foi sabiamente atenta.

Eu ja adulta e ela carinhosamente trazia um docinho, uma bananada ou uma pagoca - comprada
no vendedor ambulante do énibus - para me presentar, na volta do trabalho. Assim, mantinha

meu lado crianca e nossa coneccao de mulheres meninas, no compartilhar do doce, ao final da
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noite. Mulher que me levava de Duque de Caxias a capital, do Rio de Janeiro, para conhecer a
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cidade. Assim, me fazia entender que 0 mundo era maior que minha rua e meu bairro. Desta

forma, me fez uma andarilha. Ela ja sabia que em seria uma mulher de caminhos e estradas.

Do terceiro galho surgem varios que sdo as mulheres negras do movimento social. Aquelas
com as quais aprendi a ser mulher negra ativista. Uma delas ¢ Sandra Bello - hoje vivendo na
Alemanha - me ensinou a ser articuladora, a discutir politicamente sobre nossos direitos e
reivindicar e denunciar os racismos e sexismos. Certa vez, quando organizdvamos o primeiro
encontro de Mulheres Negras do Estado do Rio de Janeiro, em 1987, tivemos um grande apoio
financeiro e logistico do gabinete de uma deputada branca feminista do estado. Era nossa
primeira experiéncia, no Brasil de realizar um encontro de mulheres negras sem homens e sem
mulheres brancas. Algumas assessoras da referida deputada manifestaram desejo de ir ao
encontro e argumentavam que afinal haviam sido grandes responsaveis pela realizacdo do
evento. Ndo aceitavam serem deixadas de fora daquele momento histérico. Naquela
oportunidade Sandra disse: - Agora é hora de vermos a verdadeira parceria. Se ela realmente

existe, vao entender que este momento € nosso e deve ser respeitado.

Pelas méos de Sandra me iniciei no amor as mulheres com alma e corpo. Também reaprendi a
subir morros e comunidades no Rio de Janeiro. Nascida na Baixada Fluminense, acabei

assimilando que os morros e favelas eram regides perigosas as quais deveria evitar.

Antes de Sandra eu consegui saber que esta maxima do perigo ndo era real, através de minha
participacdo no Bloco Afro Agbara Dudu, de Madureira, no inicio dos anos oitenta. Vera
Mendes. Dinha, Mércia, Néia, Silvia e as muitas mulheres do Agbara me levaram a subir
morros e vielas no ativismo politico cultural daquele grupo que arrombava as fronteiras entre
morro e asfalto. Mas, foi com Sandra Bello que tive maiores vivéncias em comunidades,

permanecendo inimeras vezes no morro dos Cabritos.

Meu Baoba tem galhos e flores com Geni Oliveira, mulher atuante na Baixada Fluminense.
Com ela, conheci vaérias cidades da regido onde nasci e até hoje, sigo pouco familiarizada.
Saberia ainda menos, caso ndo houvesse sido levada por Geni a encontrar, conversar, ouvir e

ser ouvida por mulheres negras das cidades que margeiam a capital do Estado. Participei de
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varias reunides com a presenga de Geni Oliveira. Em algum momento, ela tomava a palavra e
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fazia uma analise de conjuntura atenta a nos conduzir as reflexfes e caminhos de luta. Num
jeito simples, com palavras precisas e ponderacdes esclarecedoras, ela ia nos ajudando na luta

coletiva.

Certa vez, numa das nossas infindaveis conversas de bar, apos cada reunido. Geni disse: -
Ninguém financia revolucdo. Ali, aprendi que ao escrever projetos para serem financiados,
temos que pensar aces e vocabularios a serem relatados, sob pena da ndo obtencdo dos
recursos. Hoje, esta conversa segue comigo, na escrita académica. Diante da presséo que obriga
os professores a produzir para publicar parafraseio e penso: “Ninguém publica textos

revolucionarios”.

Um outro galho, nasceu em terras de Sojouner Thuth, Angela Davis e Michele Obama. Minha
amiga Gisele Audrey Mills que conheci em 1987, durante uma reunido de mulheres negras.
Ela havia trabalhado todo um ano, nos Estados Unidos reunindo a quantia necessaria, para viver
os doze meses seguintes, fazendo ativismo no Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro. Estamos
habituados a receber afro estadunidense que vem nos pesquisar para seus trabalhos académicos.
Gisele, ao contrério, desejava compartilhar experiéncias técnicas, sobretudo, oficinas de video

e de sonorizagé&o.

Na Eco -92, foi a primeira a nos elucidar sobre os usos e utilizagdo de algo novo e
revolucionario, para a epoca: a internet. Explicou-nos e estimulou a ter nossos primeiros e-
mails. Recordo-me dela, na sala do CEAP?., pacientemente nos introduzindo naquele mundo

ainda misterioso.

Por seu intermédio e por um projeto coordenado por ela, fiz minha primeira viagem
internacional, em mil novecentos e noventa. Nove meses visitando onze estados dos Estados
Unidos, coordenados pelo Third World Women’s Project, do IPS (Institute for Police Studies).

Foi a oportunidade de trocar e aprender com mulheres negras de diferentes partes do mundo.

2 CEAP- Centro de Articulacdo de Populacdes Negras. ONG do movimento negro do Rio de Janeiro, criada em
1989.
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Conversei com mulheres negras nos bares, restaurantes, salas de casas, cozinhas, salas de
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reunides, auditorios, aeroportos, rodoviarias, passeatas, escolas, universidades, pracas e muitas
outras ocasifes. Em todas fui descobrindo diferentes valores e visdes de mundo, além de

estratégias e metodologias de lutas.

Sou de uma geracdo de ativistas que costumava criticar 0s que ingressavam nas catedras
académicas. Eramos chamados de traidores e assimiladores das teorias dos brancos. Sofri ainda
mais, porque quando entrei no movimento eu ja falava inglés fluentemente e era professora da
lingua. Entdo, eu além de traidora era disseminadora da cultura do colonizador. Foram anos
dificeis. Afinal, era das aulas que mantinha a mim e a minha familia com dignidade. Dai,
guando me dei conta haviam - se passado vinte e cinco anos desde que eu terminara a
universidade. Mestrado e doutorado eram 0s caminhos provaveis, embora jamais sonhados.
Sofri outro baque ao fazer uma especializacdo e quando falei disto numa reunido, fui
desqualificada por uma de nossas liderancas. - Especializacdo serve para que? Vai ajudar em

que na luta?

Mas, ao preparar um curriculo para umas palestras organizadas por Gwendolyn Snearl - em
Baton Rouge, Estado da Luisiana, nos Estados Unidos — vi que estava a caminho da terceira
década desde que terminara o curso de letras. O convite era para realizar uma série de atividades
por dois meses, em varias cidades do sul do pais, sob a coordena¢do da LSU (Luisiana State
University). Dentre estas, em certa ocasido, ao terminar uma palestra - que foi bastante
concorrida com presencas e perguntas - fomos almocar, Gwendolyn Snearl e eu. Ali, ela me
perguntou se eu havia percebido que grandes intelectuais presentes a palestra, haviam feito
perguntas a mim e que eu respondera de forma sofisticadamente analitica. Acrescentou
também, que eles haviam aprendido muito comigo. Surpreendi-me com a questdo. Afinal, eu
como ativista e mulher de Ogum, sou daquelas que acreditam que tudo sabem. E que também
ndo se intimidam diante de pessoas tituladas. Ela entdo arrematou: - Vocé sabe qual a diferenca
entre vocé eles? Todos sdo PHD e vocé ndo. Apds esta conversa, decidi regressar e buscar
candidatar-me a um programa de mestrado segui no doutorado e recentemente no pés-

doutorado.
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Minha amiga Gwendolyn Snearl é pastora numa igreja negra metodista, no Estado de
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Luisiana. Eu fui criada numa casa de candomblé. Vi minha mae visitar o quarto de santo de
nossa casa de axé, todos os dias antes de dormir, durante quarenta anos. Eu jamais havia feito
0 mesmo. Gwen, como a chamamos, levanta-se e se ajoelha aos pés da cama, para pedir a Deus
que ilumine o seu dia. Antes de deitar, pede uma boa noite e agradece o dia vivido. Apesar dos
ensinamentos de minha mée, foi com Gwendolyn Snearl que reaprendi a conectar-me

diariamente com o meu sagrado.

Vivemos numa época de grandes transformacdes e novos conceitos e categorias séo elaborados
e constituidos. Dentre estas temos as inGimeras formas de manifestacdo das sexualidades. E
neste mister que entra Neusa das Dores Pereira um dos meus galhos mais frondosos. Ela segue
me ensinando a entender que falar de género ndo inclui automaticamente a sexualidade. E a
Neuza a quem recorro e cito todas as vezes que tenho ddvidas e desconhecimentos sobre este
tema. Certa vez, ouvi Neuza dizer: —Relacdo homo afetiva eu tenho com minha neta. Somos
duas mulheres e nos amamos. Com minha namorada tenho relacGes homossexuais. Segundo
Neuza, dizem relagdes homo afetivas para ndo falar em sexualidade. Para ndo admitir que

pessoas do mesmo sexo fazem sexo.

Baoba - embondeiro ou calabaceira - é destas arvores ousadas que ndo se cansam de tentar
alcancar as nuvens, preferencialmente as mais altas. Meu Baoba GENALOGICO com as
Histérias e memdrias das mulheres negras que me sustentam ndo é diferente. Segue
avolumando-se e ampliando. Neste processo armazena grandes quantidades da &gua dos
conhecimentos recebidos por todas elas para distribui-las em terras aridas e avidas por

informagdes e aprendizados.

Agora, possui frutos e flores que nascem nas universidades onde atuo. S&o as mulheres que
decidem serem minhas orientandas, nos trés niveis de formacdo: graduagdo, mestrado e
doutorado. Balangam-me, desafiam, tencionam, chacoalham e me puxam. Nestes intensos
movimentos solidificam minhas raizes que se fincam cada vez mais para se manter de pé.
Assim, estes novos e ainda tenros galhos me levam para o alto num infinito que consigo

vislumbrar através do engrossar e enroscar de seus galhos que me projetam.
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