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RESUMO  

O seguinte trabalho apresenta análises que objetivam relatar uma experiência de estágio curricular obrigatório 

em psicologia, em uma instituição para cumprimento de medida socioeducativa direcionada à jovens em conflito 

com a lei, também usuários de um serviço de saúde mental. Considerando os tensionamentos produzidos ao 

longo deste período, bem como os atravessamentos raciais e socioeconômicos que antecedem a minha chegada a 

este lugar e que se desenrolam também ao longo das intervenções, tais análises produzem um analisador 

visceral: O silêncio. E é a partir deste que desenvolvo o relato, retomando a narrativa em uma tentativa de 

esmiuçar os fatores históricos e sociais que aproximam meu corpo ao corpo dos jovens ali encarcerados, 

incluindo em minhas análises as perspectivas construídas em função dos recortes produzidos em mim e nos 

sujeitos, colocando-me também em questão e valendo-me do método cartográfico de Deleuze e Guattari (1995) 

e da Necropolítica de Mbembe (2016).) 

 

PALAVRAS-CHAVE: Psicologia, racismo, socioeducação, cartografia, necropolítica.  

ABSTRACT 

The following work presents analyzes that aim to report an experience of compulsory curricular traineeship in 

psychology, in an institution to comply with socioeducative measure directed at young people in conflict with 

the law, also users of a mental health service. Considering the tensions produced during this period, as well as 

the racial and socioeconomic crossings that precede my arrival to this place and that also unfold throughout the 

interventions, such analyzes produce a visceral analyzer: Silence. And it is from this that I develop this account, 

resuming the narrative in an attempt to scrutinize the historical and social factors that bring my body closer to 

the body of the young people incarcerated, including in my analyzes the perspectives built on the cuts produced 

in me and in the subjects, putting me also in question and drawing on the cartographic method of Deleuze and 

Guattari (1995) and the Necropolitics of Mbembe (2016).  

 

KEYWORDS: Psychology, racism, socioeducation, cartography, necropoly. 

 
RESUMEN 

El siguiente trabajo presenta análisis que apuntan a informar una experiencia de entrenamiento curricular 
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obligatorio en psicología, en una institución para cumplir con medidas socioeducativas dirigidas a jóvenes en 

conflicto con la ley, también usuarios de un servicio de salud mental. Teniendo en cuenta las tensiones 

producidas durante este período, así como los cruces raciales y socioeconómicos que preceden a mi llegada a 

este lugar y que también se desarrollan a lo largo de las intervenciones, dichos análisis producen un analizador 

visceral: el silencio. Y es a partir de esto que desarrollar la historia, retomando la historia en un intento de 

examinar los factores históricos y sociales que traen a mi cuerpo a cuerpo de allí encarcelados los jóvenes, 

incluso en mi análisis de las perspectivas construidas sobre la base de los recortes producidos en mí y Temas, 

poniéndome también en cuestión y recurriendo al método cartográfico de Deleuze y Guattari (1995) y 

Necropolitica de Mbembe (2016). 

 

PALABRAS CLAVE: Psicología, racismo, socioeducación, cartografía, necropolía. 

 

INTRODUÇÃO 

A jornada que me leva a esses escritos é anterior a qualquer intervenção prática e institucional 

que aqui porventura será posta em xeque. Ao longo da trajetória do estágio na instituição para 

cumprimento de medida socioeducativa, tornou-se impossível não falar dos sujeitos em 

questão sem os devidos atravessamentos de ser quem se é: Mulher, negra, periférica, mãe 

jovem e solteira. O que de início me impulsionava à neutralidade ou imparcialidade quase 

empírica de uma pesquisadora, que se reconhecia há até pouco tempo mais nas ciências 

sociais do que na psicologia em si, se revelou cada vez mais um espelho, que refletia para 

além da minha própria face. Mostrava o quanto a minha história se aproximava da história 

daqueles sujeitos, e o quanto esta se repete em tantos outros pares. Fugir deste fato não era 

somente impossível como também não recomendado. Ao compreender isto, retomo àquilo 

que Lewin em sua psicologia social, Guattari em sua análise institucional e muitos outros 

depois destes já haviam demonstrado: Que “(...) a recusa da neutralidade do 

analista/pesquisador procura romper (...) as barreiras entre o sujeito que conhece e o objeto a 

ser conhecido” (PASSOS e BENEVIDES, 2000, p. 73), o que introduz outras perspectivas 

acerca dos sujeitos em questão e reserva para o pesquisador um outro lugar.  Em um país 

onde até 2011, 5,5 milhões de crianças não possuíam o nome do pai no registro civil2; onde 

54,9% da população se declara negra ou parda3; onde os negros representam três quartos da 

população pobre4 e 72% da população carcerária5, parece que contar essas histórias é tão 

somente tornar evidente os fatos mais reais e presentes no cotidiano e na vida comum de cada 

brasileiro, que se naturalizam e quase não se tornam mais visíveis. É falar de algo tão meu e 

tão íntimo, que determinou tanto quem sou, que já nem percebia. A chibata que já não 

machuca a pele anestesiada, ao passo que as feridas em si não cicatrizam. Fazer disso um 

relato de experiência é dizer de alguém que foi tão construído pelos estigmas presentes na 

                                                           
2 Dados do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), com base no Censo Escolar de 2011. 
3 Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua 2016, IBGE.  
4 Idem. 
5 Dados do Infopen, o Sistema Integrado de Informações Penitenciárias, divulgados pelo Ministério da Justiça. 
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sociedade quanto os próprios citados. É uma pesquisadora no limbo do dentro-fora, que 

consegue enxergar as circunstâncias e a conjuntura de todo um sistema opressor, mas que 

ainda assim está submetida a ele. As análises que se apresentam só foram potencializadas 

quando entendi que também compunha este corpo. Baremblitt (2002) diz que uma análise 

institucional torna-se possível somente a partir da análise de implicações, que o mesmo 

determina enquanto os atravessamentos que perpassam a equipe interventora ainda que 

inconsciente dos efeitos que produz naquela instituição e em si própria, o que justifica a 

reciprocidade do processo analítico e da experiência que vivi. 

Eu sou negra, nasci no interior do Rio. Minha mãe tem sua carteira assinada como auxiliar de 

serviços gerais desde o ano 2000 e há 19 anos recebe o salário mínimo permitido por lei, 

assim como meu pai. Fui bolsista metade da minha vida e na graduação, cotista. Toda a 

minha renda mensal ao longo deste período veio de programas do governo. Fui mãe aos 17 

anos, e desde o nascimento do meu filho o crio por conta própria, com auxílio somente dos 

meus pais. Este poderia ser o relato de outras tantas mulheres, mas ainda é o meu. 

Particularmente, o relato do meu filho será extremamente próximo ao de diversos jovens em 

conflito com a lei e asilados na instituição socioeducativa analisada. Há uma linha invisível e 

tênue que me separa deles, um sútil fato que marca as nossas vidas enquanto sujeitos, e que 

me atravessou de uma forma diferente: A violência.  

Reconheço os caminhos que me levaram à universidade e os levaram à cadeia, como dizem. 

Donzelot (1980) já esboçava em seus escritos como a ideia de incapacidade da mãe miserável 

em fazer de seus filhos sujeitos moralmente capazes de conviver em sociedade foi construída 

pelo Estado para dar conta dos problemas sociais produzidos pelas desigualdades; bem como 

a subdivisão esmiuçada por Coimbra (2001), da população pobre entre os viciosos e os 

funcionais – aqueles que ofertam sua mão-de-obra em trabalhos ditos dignos, apesar de 

extremamente exploratórios e mal remunerados, mas que internalizam com maior facilidade a 

lógica estrutural burguesa de família e costumes. Na minha tenra infância, mesmo 

perambulando por territórios de extrema violência, eu nunca vi um corpo sangrar na minha 

frente. Eu ouvia os meus pares anunciarem da violência, mas ela nunca bateu de fato na 

minha porta. Entendo o contexto que me construiu, sei que graças a ele alcancei voo por 

espaços nunca antes explorados por meus semelhantes. Minha mãe não é viciosa, e não 

possui filhos asilados. Conheço jovens asilados filhos de mães iguais a minha. Pude observar 

com meus próprios olhos que, longe de pobres viciosos ou funcionais, em verdade, somos 

sujeitos, alcançados em maior ou menor grau pelo poder público, ora assistencialista, ora 
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punitivista, mas de maneira geral, tombados pelas práticas genocidas6 que objetivam uma 

política sistêmica de reprodução de desigualdades 

A estrada que leva até a unidade que descrevo nestas análises é de um asfalto gasto e 

danificado, onde até as lombadas possuem buracos. A vista se alterna entre matas densas e 

fazendas, e de vez em quando alguns casebres. O trabalho da equipe a qual estava inserida já 

acontecia desde o começo do ano, com outros profissionais do CAPSi7, e agora estariam 

presentes as duas novas estagiárias, dentre estas, eu. Anterior à nossa chegada, havia uma 

psicóloga que seria nossa supervisora de estágio no campo, uma enfermeira do CAPSi e outra 

estagiária, mais antiga. 

No dia 9 de abril de 2018 estive no meu respectivo campo de estágio pela primeira vez. É um 

lugar onde raramente o celular consegue algum sinal, o que por vezes me angustiou, 

especialmente porque me fazia sentir como alguém a parte, separada do mundo, o que soa 

intencional não só para os internos, mas também para os funcionários. Talvez faça mais 

sentido se entendermos que o efetivo de funcionários é mínimo perto da quantidade de jovens 

ali institucionalizados. A intenção é de fato produzir medo, e o sentimento mais potente e 

mais próximo ao medo é o ódio, cujo produto final, a violência, dita em muitos momentos as 

relações por ali estabelecidas. Vera Malaguti expôs em seus escritos a forma como a 

produção imaginária do medo se tornou uma via para a construção do caráter autoritário das 

estratégias de controle social no Brasil (SILVA, 2015) ao afirmar que “a hegemonia 

conservadora na nossa formação social trabalha a difusão do medo como mecanismo indutor 

de tomadas de posição estratégicas seja no campo econômico, político ou social” 

(MALAGUTI apud SILVA, 2015). Além disso, a autora estabelece uma “adesão subjetiva à 

barbárie”, resultante de uma cultura punitivista produzida à partir do sentimento de medo 

inculcado nos sujeitos que é, em si, resultado final de uma produção imagética, midiática e 

sociopolítica. Em outras palavras, quanto mais medo os agentes penais sentem, mais 

expressam este sentimento através da violência, da opressão e do controle dos corpos. 

                                                           
6 Por genocídio, pela definição da ONU (1948), entende-se quaisquer dos atos abaixo relacionados, cometidos 

com a intenção de destruir, total ou parcialmente, um grupo nacional, étnico, racial, ou religioso, tais como: (a) 

assassinato de membros do grupo; (b) causar danos à integridade física ou mental de membros do grupo; (c) 

impor deliberadamente ao grupo condições de vida que possam causar sua destruição física total ou parcial; (d) 

impor medidas que impeçam a reprodução física dos membros do grupo; (e) transferir à força crianças de um 

grupo para outro (...). Genocídio é uma forma de violência complexa; o efeito de um conjunto de práticas 

cotidianas baseado no desejo de eliminação, ou de afastamento, do outro e por isso consentindo, mesmo que 

silenciosamente, a sua eliminação. Embora a explicação do genocídio não possa ser reduzida ao desejo de 

destruição do outro, não pode operar sem ele. (VERGNE et. al., 2015, p, 517.). 
7 Sigla para Centro e Atenção Psicossocial Infantil. 
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 A adesão subjetiva à barbárie seria efeito de uma sociedade fascinada e, ao mesmo 

tempo, aterrorizada pelo excesso de violência veiculada pelas mass media que não 

cansam de isentar os governos liberais de suas responsabilidades sociais e políticas 

quando apontam incessantemente a criminalidade, ou melhor, os criminosos 

(preferencialmente de pele preta e com status de pobre), como modo de 

individualizar a causa de todos os males contemporâneos, sem fazer qualquer 

relação com os efeitos próprios do neoliberalismo e com a seletividade de um 

direito penal do inimigo. (ZAFFARONI apud SILVA, 2015, p. 66). 

O dispositivo em questão se encontra alocado em um terreno similar a um morro, bem no 

topo. Ao chegarmos, somos direcionadas para o setor de saúde assim que chegamos à 

instituição, onde nos organizamos em salas separadas. Em uma das salas fica a enfermeira, na 

outra a estagiária mais antiga, enquanto a psicóloga supervisora, a estagiária mais recente e eu 

compartilhamos uma mesma sala. Os atendimentos eram feitos em um modelo clínico, onde 

dispúnhamos de nossa escuta e acolhimento para as demandas emergentes, e nos casos em 

que avaliássemos necessário, disponibilizaríamos um encaminhamento para consulta com 

psiquiatra no CAPSi, o que resultaria uma possível intervenção medicamentosa através de 

psicofármacos8. Anterior ao nosso atendimento, os jovens eram selecionados pela assistente 

social da pasta de Saúde Mental da instituição, através de solicitações deles próprios. 

 O modelo de atendimento ao qual estávamos condicionadas seguiria nesse formato pelos 

meses seguintes, o que me causou incômodo por muito tempo. Primeiro pelo atendimento ser 

clínico-individual, quando as demandas que surgiam na maioria dos encontros não somente 

tinham suas origens no âmbito sociopolítico, como também eram comuns à quase todos os 

jovens daquela instituição. O trabalho restrito ao momento clínico passava a sensação de uma 

intervenção fragmentada, ou parcialmente cega, e no fim das contas, ineficaz. Além disso, o 

atendimento em trio o qual fiz parte em mais da metade do tempo de vigência do trabalho não 

me agrava, pois constituía, a meu ver, uma dicotomia 3 contra 1, que constrangia em muitos 

momentos a mim e ao menino que se colocava nesse lugar. No entanto, compreendo que para 

aquele momento, este tipo de atendimento fez-se crucial, uma vez que fora ali onde os 

vínculos surgiram, e que aos poucos, nosso trabalho foi se consolidando. Outro ponto é que 

esta foi a minha primeira experiência de acolhimento clínico, meu primeiro estágio curricular, 

e eu certamente não daria conta disto completamente sozinha, dadas as muitas questões que 

suscitavam nestes encontros. O que não pode de forma alguma ser deixado do lado de fora do 

consultório do psicólogo clínico, como afirma Benevides (2005), é a dimensão política que 

circunscreve todos os sujeitos, e que marcava de maneira incisiva aqueles que atendíamos na 

instituição. A autora preconiza em seus estudos as práticas que a psicologia desenvolve em 

                                                           
8 Medicações com substâncias psicotrópicas “que atuam sobre o nosso cérebro, alterando de alguma maneira o 

nosso psiquismo (...) podem ser classificadas em três grupos, de acordo com a atividade que exercem junto ao 

nosso cérebro: Depressores da Atividade do SNC; Estimulantes da Atividade do SNC; Perturbadores da 

Atividade do SNC.” (CEBRID, 2013). 
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seu modelo clínico-individual que subdividem os sujeitos, condicionando as análises ao longo 

das sessões somente à esfera subjetiva e mantendo-se aquém às dimensões que também se 

manifestam no momento clínico, retornando a uma psicologia que se sustenta no pressuposto 

de que política e ciência não se misturam.  

O efeito-despolitização neste tipo de análise é notório, posto que as práticas psi 

passam a se ocupar de sujeitos abstratos, abstraídos/alienados de seus contextos e 

tomam suas expressões existenciais como produtos/dados a serem reconhecidos em 

universais apriorísticos. Digo despolitização para marcar o lugar exterior, separado, 

em que a política, em suas mais variadas formas, é lançada quando se trata da 

análise das questões subjetivas. Entretanto, o mais correto seria dizer que aí também 

há a produção de uma certa política: aquela que coloca de um lado a macropolítica 

e, de outro, a micropolítica; de um lado, o Sistema Único de Saúde como dever do 

Estado e direito dos cidadãos, como conquista garantida pela lei, pela Constituição 

e, de outro, os processos de produção de subjetividade. (BENEVIDES, 2005, p.22) 

É importante, por fim, ressaltar que, em verdade, a problemática acerca dos atendimentos 

realizados no decorrer desta experiência não está no fato destes serem efetivados 

individualmente, mas em se demarcarem enquanto individualizantes ou não; e definir isto é, 

portanto, crucial para qualquer análise que se desenrole. 

Intrínseco aos meus contrapontos em relação ao exercício clínico da psicologia – os quais 

temo quando reduzem as questões macropolíticas que se apresentam à esfera subjetiva – é o 

próprio papel do psicólogo na sociedade. Demorei pouco tempo para descobrir o lugar do 

psicólogo no mundo, mas para além de saber disso, não hesitar em acreditar foi também vital 

para o meu desenvolvimento tanto acadêmico quanto subjetivo. Em verdade, ao passo que 

logo nos primeiros contatos com a ideia de uma psicologia que pode se desenvolver em quase 

todos os espaços tive minhas dúvidas desfeitas acerca das suas múltiplas faces, demorei mais 

tempo para compreender que compartilhamos muitos destes espaços com outras áreas do 

saber. Passei um longo tempo acreditando que essa minha sede – que ainda não descobri de 

quê – era de algo muito mais próximo da antropologia do que da psicologia. Ao longo da 

graduação tive muitas oportunidades de me envolver em atividades do curso de ciências 

sociais do meu campus universitário, o que me deixou ainda mais angustiada em relação à 

minha própria práxis e ao meu lugar na psicologia. Foi necessário esforço de muitos colegas, 

aos quais tenho imenso apreço, e muita leitura para entender que até mesmo esse escopo 

fluído, parecidíssimo com a sociologia cabe na psicologia, e que esta não é nem neutra e nem 

apolítica, assim como tudo na vida em sociedade. Encontrei o respaldo para minha existência 

singular na cartografia de Deleuze e Guattari e na genealogia de Foucault, metodologias que 

orientam pesquisas no campo de saber psicológico e surgem como uma possibilidade de 

reinventar tal prática diante da metodologia tradicional presente até então 

(ZAMBENEDETTI; DA SILVA, 2011). Já que aquilo que descrevo em meus escritos 

obedece a uma lógica temporal que foge à norma padrão da historicidade – quando me 
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proponho a relatar uma experiência passada que ainda se dá, que encontra-se ainda em ato, 

escrita enquanto vivida – o método cartográfico serviu-me muito bem, não somente para 

possibilitar um relato pautado em uma intervenção, mas também para ampliar minha 

capacidade de visualizar tudo que poderia escrever, acreditando nas potências das muitas 

vicissitudes que ali se deram, pois: 

 A cartografia (...) é tomada como um mapa em constante processo de produção, 

instaurando um processo de experimentação contínua capaz de criar novas 

coordenadas de leitura da realidade, criando uma ruptura permanente dos equilíbrios 

estabelecidos. Com este procedimento cartográfico colocam-se em questão as 

hierarquias e fronteiras que dividem os campos de conhecimento e propõe-se uma 

recriação permanente do campo investigado. (ZAMBENEDETTI; DA SILVA, 

2011, p. 457). 

Para além de orientar pesquisas, a cartografia torna possível um pesquisador capaz de 

compreender que suas capturas e rupturas são também parte do processo e passíveis de 

leitura, uma vez que a nossa implicação consolida o pressuposto que nos leva até o campo. 

Cartografar ao construir meus escritos é também construir parte da minha subjetividade. 

O ano anterior à minha entrada neste dispositivo foi bastante traumático. Um ano violento, 

como todos os outros, mas em que me vi muito mais implicada, tanto pela militância quanto 

pelos afetos, nos casos de violência do Estado contra uma classe e uma cor. Foi quando não 

só me dei conta do quão real é o genocídio da população negra e pobre no Brasil, mas que me 

envolvi emocionalmente de tal forma com cada caso anunciado, que saber deles me 

machucava em algum lugar que sequer sei descrever. Eu sentia que era comigo, como se 

fosse um pedaço meu; ou ainda, que o meu corpo é similar a estes os quais o Estado definiu 

matáveis. Entre janeiro e novembro de 2017, 1.035 pessoas foram mortas pela polícia militar 

do estado do Rio e Janeiro9. De janeiro de 2016 até março de 2017, 9 em cada 10 mortos pela 

polícia no Rio eram negros ou pardos; e das 1227 pessoas mortas naquele ano, metade tinha 

até 29 anos e 108 possuíam 18 anos ou menos10. Contudo, diante de todos esses números, 

meu refúgio foi afastar-me, esquecer os nomes, os rostos e tudo que me recordasse essa 

minha dor. Afastar-me de todas as fake news que surgiam para justificar as mortes, 

manchando o nome dos que se foram demonstrando que vivemos sob a égide de um Estado 

que, ao se assumir responsável pelas vidas da população que o constitui, empenha-se em 

decidir quem vive e quem morre, naturalizando os corpos alvejados e tornando-os parte do 

cotidiano da vida em sociedade.   

A atual política criminal da chamada ‘guerra contra as drogas’ evidentemente 

ofende mais à saúde pública que à própria circulação destas substâncias. Se é 

verdade que o direito busca, ao reprimir as condutas descritas como tráfico de 

                                                           
9 Dados do ISP – Instituto de Segurança Pública de 2017. 
10 Dados obtidos pelo UOL através da Lei de Acesso à Informação e cedidos pelo ISP.  
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drogas, proteger ‘o estado em que o organismo social exerce normalmente todas as 

suas funções’ (saúde pública), como entender que a violência criada pela guerra 

contra o tráfico no Rio de Janeiro tenha atingido níveis de homicídio superior aos da 

guerra de Bush no Iraque? (D’ELIA, 2008, p. 37). 

Em verdade, tal como preconiza o autor, a política de segurança pública implantada pelo 

Estado para o enfrentamento do comércio ilícito de drogas aproximasse de uma estratégia de 

guerra não somente pela sua letalidade bélica, mas também pelos moldes estruturais e 

sistêmicos através dos quais ela se propaga. A criação de um inimigo da nação que precisa ser 

combatido a qualquer custo, baseado na ideia de um inimigo interno que possui origens 

ditatoriais – outrora os comunistas e hoje, os traficantes – cujo extermínio se justifica e a 

inflação midiática de um estado de sítio o qual somente ouvimos falar (COIMBRA, 2001) são 

aspectos que também compõem a política de enfrentamento que objetiva, para além de um 

suposto controle da violência e combate ao mal, o controle social.  

Em minha argumentação, relaciono a noção de Biopoder de Foucault a dois outros 

conceitos: o estado de exceção e o estado de sítio. Examino essas trajetórias pelas 

quais o estado de exceção e a relação de inimizade tornaram-se a base normativa do 

direito de matar. Em tais instâncias, o poder (e não necessariamente o poder estatal) 

continuamente se refere e apela à exceção, emergência e a uma noção ficcional do 

inimigo. Ele também trabalha para produzir semelhantes exceção, emergência e 

inimigo ficcional. Em outras palavras, a questão é: Qual é, nesses sistemas, a 

relação entre política e morte que só pode funcionar em um estado de emergência? 

Na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisão entre as 

pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando com base em uma 

divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se define em relação a um campo 

biológico – do qual toma o controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupõe a 

distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão da população em subgrupos 

e o estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e outros. Isso é o que 

Foucault rotula com o termo (aparentemente familiar) “racismo”. (MBEMBE, 2016, 

p. 128) 

De fato, a base desta cadeia, a essência deste projeto, é a separação da sociedade brasileira à 

partir dos aspectos raciais e sociais. Não por acaso, as desigualdades que fundamentam nosso 

projeto de nação se pautam em prerrogativas cujo produto final são os becos e as favelas 

pretas e pardas – lugar da guerra às drogas – onde o “racismo é acima de tudo uma tecnologia 

destinada a permitir o exercício do Biopoder, ‘aquele velho direito soberano de morte’.” 

(MBEMBE, 2016, p. 128). 

 O “estado de sítio” em si é uma instituição militar. Ele permite uma modalidade de 

crime que não faz distinção entre o inimigo interno e o externo. Populações inteiras 

são o alvo do soberano. As vilas e cidades sitiadas são cercadas e isoladas do 

mundo. O cotidiano é militarizado. É outorgada liberdade aos comandantes militares 

locais para usar seus próprios critérios sobre quando e em quem atirar. O 

deslocamento entre células territoriais requer autorizações formais. Instituições civis 

locais são sistematicamente destruídas. A população sitiada é privada de seus meios 

de renda. Às execuções a céu aberto somam-se matanças invisíveis. (MBEMBE, 

2016, p. 137) 
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Quando traz a noção de Necropolítica e Necropoder, fazendo contraponto ao Biopoder de 

Foucault, Achile Mbembe (2016) expõe enquanto exemplo desse Estado, que faz morrer 

populações inteiras através de amarras imagéticas e ideológicas, os conflitos na Palestina, na 

África e na Alemanha nazista. Lugares que revelam práticas abomináveis, mas que quando se 

repetem diante de nossos narizes, revelam o quanto estamos enquanto sociedade civil também 

presos às narrativas do controle social. 

Contabilizando ao todo, estive ao longo de sete meses intercalando as minhas segundas-feiras 

entre tardes – que se estendiam até após a alvorada na maior parte das vezes – atendendo os 

jovens na instituição, e manhãs em que os recebíamos no CAPSi para o atendimento com o 

psiquiatra, seguindo o encaminhamento dado após o primeiro encontro no dispositivo onde 

estavam asilados. Com pausas que se davam somente nos feriados e ignorando recessos 

escolares, construí um diário de campo extenso que inclui escritos e mensagens de voz, das 

quais poderia extrair uma infinidade de material bruto passível de análises e análises. No 

entanto, minha implicação hoje me direciona para um paradigma específico, que me vincula 

àqueles sujeitos de maneira particular, diferente daqueles que me acompanhavam no 

desenvolvimento deste trabalho. 

 

O sujeito-homem e a morte em vida 

Apesar de este trabalho representar o relato de uma experiência que tive há meses, não posso 

caracterizá-lo como uma genealogia11. Eu cartografo porque escrevo enquanto vivo como já 

disse antes. Por meses, ansiei pelo dia em que escreveria o capítulo que ganhou nome antes 

de ganhar corpo. Para esta seção guardei minhas questões mais latentes, aquelas que 

pulsavam mais na emoção do que na razão, pegando algo abstrato e moldando, dando nome e 

corpo. No entanto, jamais imaginei que quando esse dia chegasse, eu estaria tão atormentada 

pela minha negritude. 

Foram para estes parágrafos que eu reservei o relato da minha experiência em si, na sua 

essência. Foi aqui que eu planejei trazer as cenas do cotidiano da instituição que me 

impulsionaram a escrever. Há oito meses eu acreditava que as minhas 40 páginas de diário de 

campo dariam vida à minha monografia. Hoje eu sou menos ambiciosa. Em verdade, acredito 

que ainda não seja sobre ambição: A quem serve estes escritos? Esta é a questão chave deste 

trabalho. As pessoas as quais direciono este trabalho têm cor, classe social e um lugar pré-

estabelecido no mundo que nos é dado antes mesmo de sermos concebidos. Das 40 páginas 

do meu diário de campo arrisco dizer que poucos parágrafos causariam nessas pessoas o 

impacto que busco, porque não é estranho a elas e nem a mim, isto é parte do nosso mundo, é 

                                                           
11 Método genealógico de Foucault (ZAMBENETTI, 2011). 
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parte do que somos e vivemos. Ao longo do século XIX e até meados do século XX existiam 

por toda Europa e também nos EUA algumas vilas e aldeias, compostas por negros de 

diversas etnias do continente africano, que eram expostos, muitas vezes entre animais, em 

lugares conhecidos como zoológicos humanos. Viviam sob condições precárias e eram 

observados pelos olhares curiosos dos europeus, que tentavam compreender ou julgar seu 

modo de vida e seu comportamento, trazendo um pedacinho da organização tribal e primitiva 

em que se encontravam para seu território civilizado. Os registros nos dizem de zoológicos 

humanos que exibiam nativos de quase todos os continentes – que não o europeu – incluindo 

nativos da América e da Austrália. Quando o último destes espaços de diversão familiar 

fechou as portas, na Bélgica, encontrava-se lá uma família congolesa enjaulada. O ano era 

1958, 61 anos atrás12. Eu definitivamente não quero que a minha monografia atraia os olhares 

curiosos, ou que a instituição a que me refiro seja um zoológico humano. De todos os meus 

medos, talvez o que eu mais abomine em relação a estes escritos é torná-lo palatável de mais 

para alcançar seu destinatário.  

Dito isso, me atenho às duas questões que circunscrevem as cenas que analisarei. A primeira 

delas diz sobre o meu silêncio. Todo meu estágio foi composto por uma gama de momentos 

os quais pouco pude intervir, e minhas análises buscam sanar a angústia gerada pelo “o que 

eu poderia ter feito”. Os meus relatos tentam dar voz ao meu não posicionamento, que se 

alternava entre minha escolha por não falar e os silenciamentos. A segunda questão que me 

leva a escrever sobre a minha experiência neste referido estágio é o fato de eu discordar dele. 

Em diversos momentos eu entendi que a abordagem àqueles aos quais dirigíamos o nosso 

trabalho não era a mais adequada, e isso culminava no silencio anteriormente citado de duas 

formas: De início, eu compreendia que a minha perspectiva acerca daquilo que se passava, 

durante a nossa intervenção, era certamente atravessada pelas minhas vivências tanto sociais 

quanto da minha trajetória acadêmica, onde me envolvia com leituras e estudos acerca das 

populações sob um ponto de vista mais coletivo e menos individualizante – como na 

sociologia e na antropologia, no serviço social e na psicologia comunitária. Com isso, eu 

entendia que a minha discordância era um equívoco, uma vez que no início os trabalhos eram 

realizados através de atendimentos psicológicos individuais. Nestes momentos, ora eu 

escolhia me calar por entender meu erro, ora eu entendia que meu posicionamento não era 

relevante para aquela cena, e me sentia calada. Posteriormente, quando os trabalhos passaram 

a ser realizados através de intervenções grupais, eu compreendi que a minha perspectiva 

atravessada possuía sua importância naquele lugar, mas que diante dos contrapontos 

encontrados na minha própria equipe, talvez aquele não fosse o momento ideal para 

apresenta-la. Diante disso, escolhi guardar tanto as experiências quanto a minha perspectiva 

para as análises que farei ao longo deste trabalho. 

                                                           
12 Dados do Observatório do Terceiro Setor. 
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Gosto do que Audre Lorde (1977) diz em “Transformação do Silêncio em Linguagem de 

Ação”, escritos sobre visibilidade, quando afirma o lugar do silencio no cotidiano dos sujeitos 

negros, em especial, das mulheres negras. O silêncio – ou silenciamento – ao qual estamos 

submetidas é construído através das múltiplas facetas que a hegemonia apresenta dentro da 

nossa vida desde criança, nos adestrando para a mudez. 

 No silêncio, cada uma de nós desvia o olhar de seus próprios medos – medo do 

desprezo, da censura, do julgamento, ou do reconhecimento, do desafio, do 

aniquilamento. Mas antes de mais nada acredito que tememos a visibilidade, sem a 

qual, entretanto, não podemos viver, não podemos viver verdadeiramente. Neste 

país em que a diferença racial cria uma constante, ainda que não seja explícita, 

distorção da visão, nós mulheres Negras temos sido visíveis por um lado, enquanto 

que por outro nos fizeram invisíveis pela despersonalização do racismo. (LORDE, 

1977, p. 42).  

Dos muitos momentos em que estive presente na instituição a qual me refiro ao longo destas 

análises, um deles em especial se destaca nas minhas memórias. Tal cena foi tão marcante na 

minha experiência de estágio que a mantenho pungente em meus pensamentos, e mal preciso 

recorrer ao meu diário de campo para recontá-las, em seus mais preciosos detalhes. Esta diz 

sobre aqueles minutos, que parecem ter durado horas, aqueles que permanecem ecoando em 

sua cabeça por dias, semanas... Que dizem de rasgos muito profundos em lembranças da 

minha própria vivência enquanto ser social. Não é de forma alguma uma experiência pessoal, 

e não ousarei dizer em momento algum que qualquer perspectiva que eu traga seja fruto de 

uma esfera “pessoal”, porque o pessoal não existe. A esfera pessoal diz respeito a algo que é 

somente seu, que é independente do outro, como se fosse possível viver em sociedade sem 

depender de um alguém. 

 Os processos de subjetivação (...), não são centrados em agentes individuais (no 

funcionamento de instâncias psíquicas, egoicas, microssociais), nem em agentes 

grupais. Esses processos são duplamente descentrados. Implicam o funcionamento 

de máquinas de expressão que podem ser de natureza extrapessoal, extraindividual 

(sistemas maquínicos, econômicos, sociais, tecnológicos, icônicos, ecológicos, 

etológicos, de mídia, enfim, sistemas que não são imediatamente antropológicos), 

quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, infrapessoal (sistemas de 

percepção, de sensibilidade, de afeto, de desejo, de representação, de imagens, de 

valor, modos de memorização e de produção ideia, sistemas de inibição e de 

automatismos, sistemas corporais, orgânicos, biológicos, fisiológicos, etc.). 

(GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 31 apud SOARES, 2016, p. 119). 

 Nós temos muitas esferas em vida que dizem mais sobre nós, e outras que dizem mais sobre 

o mundo, mas nenhuma delas representa tanto a totalidade de um sistema capital que reduz 

sua vida e quem você é a um único indivíduo quanto a suposta experiência pessoal. Deixe-a 

de lado. 

Para a construção deste relato lanço mão do conceito de personagem. Ao ocultar 

simplesmente nomes ou trocá-los por letras compreendi que deixaria uma lacuna, um 
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obstáculo ao nascimento de um corpo nas minhas análises. Por outro lado, a escolha por 

apontar nomes surge nesse caso como um caminho intrínseco à possibilidade de fadar 

sujeitos, e em função disto aposto na construção de personagens para além das pessoas em si: 

O personagem representa um traço característico presente em muitos outros sujeitos 

ultrapassando aqueles que se fazem presentes na cena.  

Enquanto personagem de si mesmo, o personagem conceitual se constitui a partir 

dos traços existenciais pinçados de seus respectivos modos de vida. O que requer 

pensar nos agenciamentos potentes que tornam um enunciado, por mais individual 

que seja, em uma enunciação coletiva. (SILVEIRA, 2013, p. 114). 

Dito isso, apresento a vocês minhas duas companheiras: Isabel e Amada. Tanto Isabel quanto 

Amada surgem nestes espaços com o pressuposto da boa intenção: Elas desejam ajudar os 

jovens que ali encontravam-se em cárcere. Isabel é um corpo já moldado pela clínica – 

experiente e já banhado em teorias –, e tal como a princesa busca libertar aqueles que 

desconhece, uma através do papel e a outra, através das ferramentas que a psicologia oferece. 

Amada possui, assim como eu, pouquíssima experiência neste campo. Ambas não conhecem 

o lugar da pele, aquele que apresentei ao longo destes escritos – são pessoas brancas, com 

experiências diferentes especialmente no que diz respeito ao território. Isabel é moradora de 

um condomínio, possui carro, duas pós-graduações em instituições privadas e faz 

atendimentos em seu consultório na área nobre da cidade, tudo isso pouquíssimo tempo após 

terminar sua graduação. Ela conseguiu em um caso especial, desconstruir toda uma 

subjetividade marcada pelo tráfico de um modo bastante louvável, valendo-se de determinado 

escopo teórico que revelou-se outrora bastante eficaz, especialmente em relação aos pacientes 

que atendia em seu consultório particular. Mas infelizmente, nem todas as teorias, tanto de 

Isabel quanto de Amada, conseguiriam dar conta do algo que faltava a elas, o que tenho 

explicitado ao longo dos escritos. Para além de ser negra ou não, o ponto chave desta 

intervenção esta na capacidade de perceber o quanto determinadas estruturas as atravessam – 

ainda que já conscientes de sua existência no mundo de uma maneira geral.  

Era vinte de agosto, ano 2018. Mais uma vez encontrava-me com minha equipe dentro de 

uma sala, quatro paredes, ao longo de uma tarde para dispor da nossa escuta às questões de 

alguns dos jovens da instituição. Tínhamos nossa própria lista com os nomes dos internos que 

atendíamos naquele período, que um a um vai sendo solicitado e vem a nosso encontro. Até 

que chega a vez do Josué13.  

Josué era um jovem de uma cidade vizinha, mais ao norte do estado. Foi preso por tráfico e 

homicídio. Ingressou no comércio de drogas ilícitas aos 13 anos, e até o momento em que foi 

preso, ocupava um cargo alto no próprio território: acima dele, encontrava-se somente o 

                                                           
13 Nome fictício. 
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chefe. Possuía um filho e também um advogado particular – diferente dos outros meninos, 

que eram representados por defensores públicos. Gostaria de salientar a cor da pele de Josué: 

ele não se entendia enquanto negro. Sua pele era clara. Outro ponto sobre Josué é que ele foi 

o primeiro jovem que atendi sozinha. Na ocasião, a nossa Isabel não pode estar presente, e a 

equipe desfalcada precisou se dividir para dar conta da demanda que chegou. Eu e Amada nos 

separamos, e aquela foi a primeira vez que Josué teve contato com a equipe, no momento, 

através de mim. Ele me contou sua história, e depois repetiu para as minhas colegas nos 

encontros seguintes. Josué se tornou uma referência para mim porque foi a primeira e única 

vez em que a minha perspectiva acerca da história de alguém foi totalmente considerada, 

afinal não havia ninguém ao meu lado para quem eu devesse olhar e receber consentimento. 

A história de Josué atravessava a cada pessoa do trio de maneira ímpar, preciso dizer, e eu 

conhecia bastante estes posicionamentos. Agora preciso dizer do meu. 

Josué entra na sala já sem nenhum desejo de esconder sua inquietação. Seu corpo 

demonstrava a euforia de quem precisava falar. “Mataram um amigo meu. Minha mãe veio 

me contar na última visita”, ele revela, sem nem perguntarmos, nos primeiros minutos da 

sessão. “Quando eu sair eu vou atrás de quem matou ele, eu vou matar”. E o que segue após 

essa frase é ponto chave das minhas análises.  

Dizer que ao deixar a cadeia irá procurar o assassino de seu amigo e executá-lo é a afirmativa 

de um retorno ao movimento ilícito o qual Josué estava inscrito e que em momento algum 

concordou em abandonar. Conseguir uma arma, recuperar o prestígio no seu território, é 

sobre um retorno ao espaço social que jamais foi negado. Na verdade, em todas as vezes que 

nos encontramos, nunca foi desejo de Josué deixar de fazer parte do tráfico de drogas e seus 

planos após sua saída sempre envolviam retomar o cargo que ocupava, ganhar dinheiro para 

mandar ao filho e para ajudar a mãe. Essas eram as metas possíveis, palpáveis. 

Nesse dia em especial, o posicionamento se manteve. Josué não queria deixar o tráfico. O 

suposto consenso entre o nosso trio era de que não tentávamos mudar a vida de ninguém, 

especialmente baseando-se no que é certo ou errado, mas que tentaríamos apresentar aos 

jovens saídas que não o fariam voltar para a cadeia ou morrer, e nesse contexto, é sobre não 

retornar para a atividade que oferece os maiores riscos de mandar qualquer um deles tanto 

para a jaula quanto para a cova. Em todos os outros encontros esse era o princípio da 

intervenção possível, e como em outros momentos, nesse dia Josué contra argumentava com 

respostas que para ele eram plausíveis e não se deixava atravessar de forma alguma quando 

minhas companheiras expuseram as questões que nasciam junto da sua obstinação em matar 

alguém. 

 Princípio do argumento: Você vai morrer.  
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Entre falas que se revezavam, o jogo de argumentar e contra argumentar vai ganhando 

energia, exaltando os ânimos, e junto disto surgem novas perspectivas. “Você poderia sair do 

tráfico e ir trabalhar como padeiro! Assim você não vai ser preso e também não vai morrer!”. 

Josué continua a relutar e justifica dizendo que não, que poderia ser morto enquanto trabalha, 

“mas você pode morrer trabalhando no tráfico também” é a resposta.  

Princípio do argumento: Há outros empregos. 

Depois disso me pareceu que a intervenção desceu ladeira abaixo. Os argumentos foram 

ficando cada vez mais rasos, e a conversa foi se aproximando de uma discussão infantil, onde 

ambos relutavam em dar o braço a torcer em um debate sem rumo. O fato que desencadeou a 

inquietação de Josué – a morte do amigo – foi pouco a pouco sendo deixado de lado, 

relembrado vez ou outra como “É assim que se resolvem os conflitos? É só matando que dá 

pra resolver?”, mas nunca enquanto a dor de uma perda, ou como modo de reagir frente ao 

luto. A impressão que tenho é que Josué não queria escutar naquele dia. Ele só queria falar. E 

toda aquela postura rígida apresentada por ele ao longo de todos os nossos encontros que 

poderia ser dissolvida – ou não – no único momento em que ele baixou a guarda permitindo 

ser acolhido, nós não soubemos encarar e ele se tornara uma fortaleza ainda mais 

impenetrável. Josué sabia que nós não iriamos entender. E seu argumento se tornou “Porque 

eu sou assim, porque nasci assim”.  

Por fim, minhas companheiras expuseram sua insatisfação com a manutenção dessa postura 

inquebrável de bandido que o Josué mantivera encontro após encontro, sem admitir uma 

mínima entrada sequer. “Por que você vem então?”. É o questionamento. Afinal, se não há 

nada que possamos fazer, não há nada que possamos fazer. “Acho que o verdadeiro Josué 

está preso, embaixo de várias correntes, e que vai ser difícil chegar até ele”, é o que ele nos 

diz. A sessão é encerrada pouquíssimos minutos após ter sido iniciada e ele deixa a sala. A 

intervenção é um sucesso. Para quem? 

Há muitas coisas que me incomodam nessa cena, mas gostaria de dizer do que se passa depois 

dela antes esmiuçá-la. É consenso entre a equipe que deveríamos deixar Josué um tempo sem 

atendimento para ver como ele reagiria, se isso fará alguma falta no dia-a-dia dele. Essa foi a 

última vez que tive a oportunidade de “conversar” com ele. Para Isabel e Amada foi um 

encontro cansativo. Para mim, foi como peneirar vento. O que aconteceu? Algo aconteceu? 

Só se foi em mim. 

No meu diário de campo, quando me refiro a este dia, escrevo o seguinte: “Josué continua 

inquebrável. Ainda empresário do tráfico, após muitos embates e implicações, ele diz que o 

Josué está embaixo de muitas correntes, e que será difícil tirar. Isabel encerra.” 

https://doi.org/10.12957/redoc.2019.44172


DOI: https://doi.org/10.12957/redoc.2019.44172 

 
 

 

  © Redoc Rio de Janeiro v. 3 n.2 p. 301 Maio/Agosto 2019  ISSN 2594-9004 

 

Na minha cabeça, aquela cena foi trágica. No meu diário é assim que eu a descrevo. Dentre 

tantos relatos aos quais dediquei parágrafos imensos, quando me refiro a esse dia tão 

marcante e específico eu escrevo três linhas. 

O posicionamento de Josué ao longo da cena, tal como o posicionamento de minha equipe 

naquela experiência de clínica psicológica remontava não somente a sua subjetividade, mas a 

toda uma complexa rede vinculação de sujeitos via território e classe social que cria homens e 

mulheres com questões bastante parecidas – e formas de enxergar o mundo bastante 

parecidas. De certo, é possível dizer que toda essa rede complexa é capaz de criar 

subjetividades específicas voltadas para aqueles que compartilham desta mesma rede. 

Falar da história de um jovem favelado é falar sobre a história de uma criança favelada. De 

fato, Ariès (1981) ao expor em seu livro a “História da Infância” como o conceito de infante 

foi construído ao longo da história da humanidade, nos permite compreender a existência de 

infâncias distintas, às quais o Estado insiste em separar e nós, enquanto sociedade civil, 

insistimos em reforçar quando apostamos no senso comum. A mãe burguesa é aquela 

responsável por educar bons filhos, passível de confiança. A mãe miserável é a nutriz 

simplesmente, a qual o Estado reserva vigilância constante, cujos filhos já estão determinados 

à vadiagem, tendo sua sina somente alterada quando ocorre a intervenção externa. Que 

crianças criamos? E que jovens se tornarão? Neste cenário, observamos a ascensão das 

infâncias em perigo – aquelas não alcançadas pelas políticas de assistência do poder público – 

e as perigosas – os delinquentes, produto também da omissão estatal no que tange aos direitos 

da criança (SCHEINVAR, 2002) – ambas presentes nos infantes favelados. 

A criança da Idade Média, do início da Idade Moderna e por muito tempo nas classes 

populares ingressava no mundo dos adultos tão logo fosse capaz de dar conta de si sem o 

apoio de sua mãe ou ama, por volta dos sete anos de idade. A família cumpria uma função 

puramente materialista, voltada para os nomes e bens (ARIÈS, 1981). 

 O grande acontecimento foi, portanto, o reaparecimento no início dos tempos 

modernos da preocupação com a educação. Este interesse animou certo número de 

eclesiásticos e juristas ainda raros no século XV, mas cada vez mais numerosos e 

influentes nos séculos XVI e XVII, quando se confundiram com partidários da 

reforma religiosa. Pois eles eram antes de tudo moralistas, mais do que humanistas: 

(...) Esses reformadores, esses moralistas (...) lutaram com determinação contra 

anarquia (ou o que lhes parecia então ser anarquia) da sociedade medieval. (...) 

Iniciou-se então uma verdadeira moralização da sociedade: o aspecto moral da 

religião pouco a pouco começou a prevalecer na prática sobre o aspecto sacro ou 

escatológico. (...) Constatamos sua influência sobre a história da escola, a 

transformação da escola livre em colégio vigiado. (ARIÈS, 1981, p. 276). 

O surgimento de uma preocupação pública em relação à educação das crianças instalou-se 

assim no seio da sociedade, tirando a família do lugar do privado, possibilitando o 
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desenvolvimento do sentimento de família moderna, resultado das produções afetivas e do 

cuidado destinado às crianças. (ARIÈS, 1981). “A aprendizagem tradicional foi substituída 

pela escola, uma escola transformada, instrumento de disciplina severa, protegida pela justiça 

e pela política” (Idem, p. 277). 

Ao observar o contexto onde surgem as infâncias, especialmente ao comparar o lugar do 

infante na civilização medieval e na sociedade moderna, é possível demonstrar que o 

nascimento do conceito de criança a ser protegida tal qual observamos na atualidade é fruto 

de uma preocupação política direcionada ao controle moral, tanto das crianças quanto das 

famílias, especialmente no que diz respeito às famílias pobres (DONZELOT, 1980), 

perpassando o contexto disciplinar da instituição escolar. 

A infância na favela ou em qualquer outro território exposto a miséria, a cujos sujeitos se 

nega gozar de qualquer aspecto presente em uma sociedade democrática de direito tende a ser 

mais curta, com meninos e meninas assumindo responsabilidades ligadas a afazeres 

domésticos e de cuidado, e sendo frequentemente adultizados através de olhares, que 

erotizam os corpos femininos e adestram corpos masculinos na persona do sujeito-homem. 

Dessa forma, “a subjetividade do sujeito-homem transparece menos como um problema 

moral e mais como o fruto de um processo político que se desenrola sob um cenário de falta 

de liberdades individuais e coletivas” (LYRA, 2013, p. 96). 

Pode-se afirmar que “a proteção da infância, nesse sentido, não está completa, pois no morro, 

assim como no antigo regime, um adulto submisso é uma criança e uma criança independente 

é um sujeito-homem” (LYRA, 2013, p.96), o que compreende o olhar destes jovens sujeitos-

homem acerca da população adulta local, submissa a um trabalho exploratório e vendendo sua 

mão-de-obra por um rendimento que não garante a subsistência em uma comunidade pobre.  

Um elemento comum a todas as infâncias – e que talvez facilite a nossa leitura acerca desta 

cena – é a escola. Os jovens se encontram na escola. Não importa se é uma escola periférica, 

degradada e abandonada pelo poder público ou a de primeira linha, de onde saem os médicos 

e engenheiros: É onde as juventudes acontecem. Mesmo envoltas por questões sociais 

diferentes, é sobre deixar de ser criança e passa a ser adulto – a adolescência. Diferente do 

que diz o senso comum, o adolescente traficante e baderneiro também tem a escola como 

uma referência na vida. É um espaço que participa da construção da sua subjetividade tanto 

quanto a de qualquer outro adolescente. Talvez a diferença esteja na criminalização da 

pobreza ao qual encontra-se subjugado, afinal, nunca houve antes na história das escolas 

burguesas um adolescente branco problemático?  

(...) fica clara a importância da escola como um espaço mediador de mundos, isto é, 

entre a favela e a cidade. O abandono da escola é mobilizado por esse menino com 

um peso simbólico tremendo. A diretora, os cursos, a vida regrada e cheia de 
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perspectivas própria da instituição, tudo isso se perdeu como se a chance de uma 

vida ‘normal’ em si também tivesse sido perdida pelo jovem. (LYRA, 2013, p. 97). 

No entanto, quando a realidade convoca, a escola ganha uma representação diferente para 

estes sujeitos. Ocorre de fato em muitos casos certa frustração dos meninos em relação à 

escola e a impossibilidade de obter sua autonomia por via dela. Muitos deles compreendem a 

importância desta instituição, mas reconhecem também que só é um caminho de sucesso para 

aqueles que possuem uma boa rede de apoio familiar, principalmente financeira (LYRA, 

2013). Não por acaso, durante algum período, muitos conciliam as atividades ilícitas e seus 

estudos, antes de abandonar este espaço. É importante frisar que não somente esta frustração 

com a escola é fator determinante para a escolha pelo tráfico, mas sim “os processos, em suas 

muitas facetas, que determinam as escolhas feitas pelos jovens” (LYRA, 2013, p. 97) que é o 

que está em jogo. 

Quando o jovem abandona a escola ele abandona este mediador entre os dois mundos, do 

morro e do asfalto, e passa a viver apenas no mundo em que conhece, nos limites de sua 

comunidade ou entre uma comunidade e outra, convivendo com seus pares, envolvidos no 

tráfico ou não. No morro, as hierarquias de idade são subvertidas, o jovem está submetido a 

outros padrões de ascensão e interação social, muito mais palpáveis que as do contexto 

escolar. “O jovem não despreza o trabalho e a escola, tampouco os trabalhadores e estudantes, 

apenas substitui os mecanismos sociais de ascensão disponíveis anteriormente por outros 

compatíveis com a realidade exclusiva do morro na qual sempre foi condenado a viver” 

(LYRA P. 99).  

(...) a vida na favela concentra praticamente todas as referências individuais e 

coletivas do jovem sujeito-homem. Nesse sentido, não só a valorização do cria, 

como elemento nativo da comunidade, mas também as visitas que o jovem faz a 

outros morros aliados, a serviço ou por lazer, tornam claro o entendimento de que o 

“asfalto” ocupa um lugar apenas de acessório em suas trocas sociais. A despeito 

disso, muitos pesquisadores desprezam esse dado e procuram caracterizar o menino 

sujeito-homem a partir de padrões e expectativas que não dialogam diretamente com 

a vida na favela, mas que têm como ponto primordial de comparação as crenças e 

temores do próprio ‘asfalto’. Assim, alguns investigadores justificarão a adesão a 

partir de temas como o ‘desejo de ter a vida dos ricos’, ‘humilhar quem tem mais’, 

‘ganhar notoriedade’, ‘ganhar dinheiro fácil’, ‘recusa ao trabalho humilde’, ‘revolta’ 

– elementos que ganham sentido apenas se vislumbrados à luz de nossa própria 

dinâmica social, isto é, a vida da cidade, e não da favela. (LYRA, 2013, p. 100). 

Para a vida no asfalto, os jovens reconhecem seu poder nulo de existência, ao passo que no 

morro podem ser reconhecidos e respeitados pelos seus feitos, tanto entre seus pares, quanto 

entre as mulheres e pelos moradores. É ali que a vida faz sentido, que eles são 

reconhecidamente algo. Falar com eles na perspectiva do asfalto, tentar vislumbrar nestes 

sujeitos questões pertinentes somente a nossa perspectiva de vida diante disso soa como um 

esforço válido, porém fraco. A possiblidade de morte, de fazer uma faculdade, e entre outras 
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questões nesse momento fazem outro sentido, e talvez não sejam provocações que movam 

este alguém. É cavar raso demais.  

Em seu livro, Diogo Lyra (2013, p.104) escreve: “É preciso que o menino sujeito-homem seja 

aprovado por seus colegas e patrão, seja querido, temido e respeitado por sua comunidade, e 

que seja, inclusive lembrado como uma peça importante da engrenagem”. Esta frase para 

mim é crucial na leitura de Josué. Em certa perspectiva a lealdade cega, o desprezo à morte e 

o ódio ao inimigo cujo rosto nem se conhece remonta a uma lavagem cerebral tão intensa que 

beira a insanidade, mas o laço que vincula este jovem a essas questões, apesar de parecer tão 

frouxo e fácil de ser desfeito, possui raízes profundas de mais, e tentar desmontá-las é 

também desmontar um sujeito. E este é um processo que não se resolve por completo em 

algumas semanas de terapia. E o pior é que Josué não era de mentir, tampouco de fingir. 

Talvez o que mais incomodava era o fato dele ser sincero demais, e confrontar nossa 

intervenção com um tremendo: “Não. Não vai funcionar”.  

Não é difícil deduzir porque é tão importante o conflito entre os comandos para 

esses jovens que se engajam no crime e cantam em prosa e verso sua adesão ao 

tráfico. Um comando precisa do grupo inimigo e das guerras constantes para 

construir e intensificar sua coesão interna. Compreende-se a obsessão guerreira, 

fartamente registrada no funk do mal. A disposição belicista coexiste com a 

exaltação da fidelidade ao grupo criminoso. São duas faces da mesma moeda. 

Ambas jogam água no mesmo moinho: o reforço do sentimento gregário dos jovens. 

Daí o elogio a lealdade, que se encontra em quase todas as músicas, ainda que 

geralmente travestido em crítica à traição. Os meninos reverenciam o gregarismo, a 

lealdade e se identificam por pertencerem a uma coletividade, não importa a cor e o 

nome do comando. Ídolos e pais simbólicos são evocados. O tráfico é a única rede 

de apoio mútuo acessível para muitos jovens. Portanto, mesmo com o sabor amargo 

da nossa falência como sociedade e civilização, ainda há razão para acreditar em 

mudanças profundas, se não jogarmos o jogo do ódio e da destruição, com sua 

linguagem arrogante. (LYRA, 2013, p. 144). 

Josué não é pulsão de morte. Josué é uma vida distinta da sua. É a certeza de que há muitas 

opções e poucas chances, e que dessas chances você precisa escolher entre aumentar o tempo 

de sobrevida ou viver seu gozo.  

Em 2018 a ONG Observatório das Favelas divulgou dados relacionados a uma pesquisa que 

procurava comparar o perfil dos jovens de instituições para cumprimento de medida 

socioeducativa nos momentos antes e depois da implantação das Unidades de Polícia 

Pacificadora em 2008. A pesquisa revelou que dos jovens entrevistados, 64,45 deles viviam 

nas favelas cariocas desde o nascimento, 30,7% reside com a mãe, 24,5% com cônjuge e 

apenas 10,8% com ambos os pais. O trabalho demonstra ainda uma prevalência de famílias 

numerosas e matriarcais. Em 50,2% dos casos a mãe foi citada como principal responsável 

pela criação do jovem, e o pai aparece em apenas 1,5% dos relatos. Tais arranjos de família 

seguem o padrão apresentado pelo IBGE para a população geral. O mesmo estudo expõe que 
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66,3% dos entrevistados informaram já ter desenvolvido algum tipo de trabalho formal antes 

de ingressar no comércio ilícito de drogas, geralmente em setores com rendimentos muito 

baixos. 62,1 % recorreram ao varejo de drogas para ajudar a família. 51,7% dos entrevistados 

afirmaram receber entre R$ 1.000 e R$ 3.000 desenvolvendo esta atividade. Em fevereiro de 

2019 a ONG Redes da Maré divulgou o boletim “Direito à Segurança Pública na Maré”, um 

documento que traz um estudo acerca das violações aos direitos humanos naquela 

comunidade onde revela que a expectativa de vida no Conjunto de favelas da Maré é de 74 

anos, mas que apesar disso, a média de idade dos moradores que morrem no morro é de 24 

anos. Apresento esses dados para despertar nos meus leitores os seguintes questionamentos: 

O que pretendemos, de fato, quando nos direcionamos à jovens como Josué? E o que temos 

em mente? Estes números estão disponíveis nas mais diversas plataformas a quem se propõe 

a procurar. Mas os compreendemos de fato?  

 

CONCLUSÃO 

Se eu me propus a fazer um relato de experiência, então está feito. Eu expus a minha 

experiência, e os meus referenciais. Meus pontos de vistas e como eu analiso cada um deles. 

Analise sua experiência, relate sua experiência. Está feito. 

Não me atrevo de forma alguma com esse trabalho apontar dedos em caras. Dizer-me acima 

de qualquer um. A minha intenção é oferecer uma perspectiva. Um ponto de vista que foi 

negado por 500 anos antes de mim e depois. Por 500 anos antes de mim outros tentaram 

oferecer esta perspectiva, e por 500 anos depois ainda tentarão. Estou fazendo a minha parte.  

A pluralidade de questões que suscitam em minhas análises diz particularmente de um 

racismo estrutural e das desigualdades sociais provenientes dele. De fato, expor todos esses 

atravessamentos é demonstrar que aquilo que une pobreza, negritude e violência em um único 

corpo nada mais é do que uma cultura dominante, que por excelência é branca. Toda a 

construção hierárquica que constitui o território brasileiro enquanto nação se pautou nos 

pressupostos colonialistas, que para além de invadir terras alheias, revela-se uma estratégia de 

dominação social contra um povo em específico.  

O que é colonizar? Arantes (2011) ao analisar as ideias de Sartre sobre o racismo e 

sua amizade com Fanon, aponta que os processos subjetivos que acontecem no caso 

do colonialismo e do racismo se diferenciam demasiadamente da alienação do 

proletariado, pois no caso do colonizado ocorre uma desumanização, opressão e 

violência colonial (2011, p. 300). O aculturamento é uma das técnicas de dominação 

do colonizador, que exige que o colono esqueça-se de suas tradições, crenças e 

costumes, A língua imposta é outra força de dominação violenta, pois deve esquecer 

sua língua e aprender a língua do colonizador; esta é a única oficial nesta relação. O 

trabalho forçado extenuante acaba por desabar qualquer integração possível, ainda 
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no nível subjetivo, do mesmo modo que a tortura pode levar qualquer ser humano a 

se perder psiquicamente; são violências que atuam como ataques à saúde mental. A 

ideia é de que o escravo torne-se um ser a esmo, inexistente, não há o para-si, ele é 

destruído. (MAIA, ZAMORA & BAPTISTA, 2019, p. 109). 

Ao expor colonizar como uma gama gigantesca de instrumentos e possibilidades para 

destituir um povo de si mesmo e junto disso, de suas terras e de sua cultura, como forma de 

fazê-lo mais dócil e apto à exploração, torno mais evidente o quanto esta cultura colonialista 

permanece impregnada ainda nos dias atuais, junto dos efeitos produzidos pelos seus ataques 

mais efetivos – tal como explicitei ao longo de minhas análises.  

Em meio a tudo isso, encontra-se a psicologia, o campo de saber que escolhi para a vida. Esta 

se apresenta também atravessada pelos ideais brancos, quando limita a maior parte de sua 

produção teórica em conceituações europeias – aquelas não interpeladas pelo racismo de 

Estado. Como é possível, após entender toda construção de um modelo de sociedade e o 

quanto isto perpassa as vidas negras, manter a psicologia ereta, alheia e neutra a todas essas 

questões? A resposta é simples: Não é. E compreendendo isso vemos surgir a cada dia mais 

estudos voltados para esta problemática. No entanto ainda é pouco: Quando assumimos um 

currículo majoritariamente branco optamos por nos render a esta lógica também colonialista, 

entregando a verdade às respectivas mãos brancas. Precisamos de vozes negras, 

especialmente no que diz respeito ao exercício clínico da psicologia. 

 Na realidade da Psicologia clínica brasileira inexiste a preocupação com a 

experiência de minorias étnicas ou raciais. Martins, Santos e Colosso (2013) 

encontraram apenas um artigo na área clínica (psicanálise), do total de 42 artigos. A 

tendência da disciplina é europeizante e arianizante na totalidade de seus modelos. 

A Psicologia social foi, na década de 1930, pioneira nos estudos de relações raciais 

(Santos et al., 2012), e é até hoje a área de Psicologia que mais produz nessa 

temática (Martins et al., 2013). (DAMASCENO E ZANELLO, 2018, p. 453). 

Falo de racismo especialmente porque compreendo que os corpos que ocupam estes lugares 

são negros. E porque a própria organização social marginalizante é produto histórico de uma 

política de controle social em essência racista. “O racismo no Brasil é um fenômeno ao 

mesmo tempo presente e negado (ZAMORA, 2012). Os profissionais da saúde mental são 

incapazes de reconhecer a linguagem, o comportamento e as atitudes racistas internalizadas 

de seu próprio racismo encoberto.” (DAMASCENO E ZANELLO, 2018, p. 461). 

Uma psicologia preta só pode ser construída por profissionais pretos e é este o lugar que 

precisamos ocupar. A construção deste trabalho revelou o quanto a cor da minha pele e a 

compreensão de pertencimento a determinado lugar na sociedade em função dela me permitiu 

uma perspectiva para além do ponto de vista acadêmico disponível, e este processo tornou 

possível uma busca ampliada, que não se ateve somente aos escritos colonialistas, cujos 

estudos não poderiam de forma alguma dar conta desta experiência, e me fez procurar ainda 
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mais longe – entender o porquê das coisas, suas raízes e assim me colocar frente ao 

nascimento de uma nova psicologia, que contemple quem sou: Preta! 

Quando admito que o exercício da psicologia, até mesmo nas esferas clínicas, não pode 

deixar de assumir o aspecto político dos sujeitos, aposto no movimento pendular que nos 

permite acessar a origem macropolítica das questões que se apresentam nas mentes e nos 

corpos, mas também o que é da ordem micropolítica. Quando um psicólogo se predispõe ao 

atendimento das demandas psi de um corpo preto é necessário que deixe entrar porta adentro 

mais do que o sujeito, mas os atravessamentos raciais que também o compõem. O 

atendimento pode até ser individual, mas o sujeito não é indivíduo – independente do mundo 

– e, portanto a clínica não pode ser individualizante. Foi a partir da definição de um povo 

preto que a hegemonia branca – temendo que a alarmante maioria de pessoas negras tomasse 

as rédeas dessa nação – construiu um projeto político de exclusão e repressão, e foi com o 

passar dos séculos, agregando novos inimigos ao grupo alvo. Logo, apesar de hoje 

encontrarmos enquadrados neste grupo diversas populações, o povo preto em específico 

sempre ocupou neste lugar. Não é algo novo pra nenhum de nós. E por isso é tão alarmante, e 

por isso não pode ignorado. “Assim se apresenta a clínica, para nós. O que nos interessa são 

modos de subjetivação e, neste sentido, importa-nos poder traçar as circunstâncias em que 

eles se compuseram, que forças se atravessam e que efeitos estão se dando.” (BENEVIDES & 

PASSOS, 2000, p. 77).  

 As histórias trazidas pelos pacientes não seriam mais apenas conectadas entre si ou 

com as introduzidas pelo analista, mas também interfaceadas a outros sistemas, 

outros regimes de signos. (...) não se trata do estabelecimento de sistemas 

interacionais, mas de diferenças que se introduzem em dimensões da subjetivação, 

complexificando a situação através da pressão promovida pelos movimentos de 

desterritorialização. (BENEVIDES & PASSOS, 2000, p. 78). 

Além disso, entender a dimensão política do processo clínico nos previne de apostar numa 

suposta redução de danos em lugares onde não há dano para se reduzir. O psicólogo deve ter 

cautela ao voltar-se a certos dispositivos para não acabar em busca de uma prisão 

humanizada, pois tal como demonstro, é necessário compreender que o lugar de cárcere surge 

em alguns casos de uma construção social idealizada para controle e repressão de uma 

população determinada antes mesmo de se instaurar punitivista. Reduzir os danos neste 

contexto não é criar potência, mas contribuir para a docilização dos corpos. É uma prática no 

lugar do limbo, certamente. Não há caminho fácil.  

Segundo René Lourau, fazer uma intervenção significa, dentre outras coisas, 

“articular lacunas, ver relações onde só se percebiam elementos coerentes e 

homogêneos, comprovar um problema onde se julgava existirem soluções” 

(COIMBRA & NASCIMENTO, 2004b, p.1). Devemos então entender que nossas 

práticas, sejam como psicólogos ou com cidadãos, devem questionar a naturalidade 

dos objetos e dos sujeitos que estão no mundo, abrindo espaço para a afirmação das 
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diferenças, das multiplicidades de conexões e da produção coletiva de um espaço 

urbano democrático e da produção de outras formas de ser e estar no mundo 

(Bicalho, 2005). (BICALHO et. al., 2012, p. 62). 

O que me impulsionou a escrever este trabalho e construir estes estudos, antes de qualquer 

coisa, foi o meu silêncio. O que começou com um incômodo acerca desta minha 

impossibilidade de falar cresceu a ponto de se tornar um tormento tão latente, que fez da 

minha escrita ao mesmo tempo militante e terapêutica. Era uma ausência de voz que remetia à 

diversas camadas da malha social: a ideia de que a minha perspectiva, construída pelas 

experiências com os territórios de pobreza que habitei e pela cor da minha pele, era 

equivocada porque historicamente, é o que se diz sobre pessoas semelhantes a mim. À minha 

mãe, minha avó, e a todas que vieram antes delas... Ter que provar ser intelectualmente capaz. 

Racismo. 

 (...) O que me dava tanto medo? Questionar e dizer o que pensava podia provocar 

dor, ou a morte. Mas, todas sofremos de tantas maneiras todo o tempo, sem que por 

isso a dor diminua ou desapareça. A morte não é mais do que o silêncio final. E 

pode chegar rapidamente, agora mesmo, mesmo antes de que eu tenha dito o que 

precisava dizer. (LORDE, 1977, p. 41) 

Apesar de ter uma história muito parecida com a dos jovens da referida instituição, nunca tive 

a oportunidade de dizer isso a eles diretamente. Eu nunca expus que sou filha de uma 

faxineira igual a eles, que tive um filho aos 17 como eles, que convivi entre pessoas pobres, 

frequentei bailes funk, perdi amigos em balas perdidas e escondi parentes de perseguições do 

tráfico, igual a eles. Pude ver pessoas se reinserirem na vida em sociedade após envolverem-

se no varejo de drogas, e tenho dimensão do quão difícil e delicado esse processo é. Mas eu 

não tive tempo de contar. Eu imagino que eles tenham percebido que eu era diferente. Minha 

cor se destacava, minhas roupas, meu jeito de falar. Mas dizer com palavras é diferente. Ficar 

no dito pelo não dito não é do meu feitio. Mas o não falar foi resultado de um processo. E 

isso só se torna nítido no presente. Apesar disso fiz da minha escrita um deslocamento 

possível: A minha capacidade de escrever e de analisar certamente foi produto da minha 

incapacidade de falar. 

Contudo, proponho nestas linhas através deste um relato de experiência que as perspectivas se 

ampliem e abarquem agora aqueles que compõem uma boa parte dos objetos de estudo da 

academia – especialmente o contexto social. Segundo a Associação Nacional dos Dirigentes 

das Instituições de Federais de Ensino Superior – ANDIFES, em 2018 cerca de 70% dos 

alunos das universidades federais tinham renda de até um salário mínimo e meio, 39,2% deles 

são pardos e 12% negros, um perfil construído através das políticas de cotas, da qual também 

sou produto enquanto acadêmica14. A população negra e pobre têm ocupado as universidades 

pouco a pouco, e a construção de um conhecimento atravessado pela subjetivação de quem é 

                                                           
14 Dados obtidos na 5ª Pesquisa de Perfil Socioeconômico dos Estudantes das Universidades Federais.  
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também alvo no complexo jogo de relações estruturais vividas em sociedade torna-se uma 

feliz consequência, tão inevitável quanto a tomada de consciência deste mesmo povo. 
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