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“CREAR NUEVAS VIDAS, CREAR NUEVOS BARRIOS” MEMORIAS Y TRANSMISION GENERACIONAL
SOBRE OCUPACIONES DE TIERRAS EN SAN FRANCISCO SOLANO (SUR DEL GRAN BUENOS AIRES).

"CREATE NEW LIVES, CREATE NEW NEIGHBORHOODS" MEMORIES AND GENERATIONAL
TRANSMISSION ABOUT LAND OCCUPATIONS IN SAN FRANCISCO SOLANO (SOUTH OF GREATER
BUENOS AIRES).

Santiago Nardin®

Resumen

En 1981 se produjeron ocupaciones masivas de tierras en el sur del Gran Buenos Aires que dieron
lugar a la formacién de seis asentamientos. Se traté de una modalidad de conformacion de barrios
populares por entonces novedosa, y a la luz de los acontecimientos posteriores, fueron juzgadas
como acciones de caracter “fundacional”, especialmente en lo que respecta a su matriz organizativa.
En este articulo estudiamos las representaciones sociales que los protagonistas de aquella toma
elaboran acerca de la accion directa y sus transformaciones. Intentaremos mostrar cémo un relato
de caracteristicas épicas, organizado a partir de una confrontacién entre el actor colectivo que
constituian los asentados contra la dictadura militar, convive con otro relato en el que ese “nosotros”
es mas un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de demarcacién de fronteras
no siempre evidentes, ni mucho menos incuestionables. A su vez, las tomas posteriores son
entendidas como el resultado de un conjunto de practicas y conocimientos que integran el acervo
familiar y que se transmiten generacionalmente; se comparte no soélo el saber hacer, sino también
las dificultades y sus aspectos controversiales. Asi, el orgullo asociado a su condiciéon de fundadores,

se combina con una disposicion pedagdgica para acompafiar a sus hijos en las nuevas ocupaciones.
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Abstract

In 1981 there were massive land occupations in the south of Greater Buenos Aires and as a result six
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settlements emerged. It was a way of creating popular neighborhoods at the time novel, and
retrospectively they were judged as "foundational" actions, especially with regard to their
organizational aspect. In this article we study the social representations that the protagonists of that
occupation elaborate about direct action.
We will try to argue that in the representations of our interviewees two elements are combined: a
representation of epic characteristics, structured on the basis of a confrontation between the
collective actor that constituted the settlers against the military dictatorship, coexists with another
representation in which that "us" it is more a result than a starting point, product of an exercise of
demarcation of borders not always evident, much less unquestionable. In turn, the subsequent
occupations are understood as the result of a set of practices and knowledge that integrate the
family acquis and that are transmitted generationally; not only the know-how is shared, but also the
difficulties and their controversial aspects. Thus, the pride associated with their status as founders is

combined with a pedagogical disposition to accompany their children in new occupations.

Key words: Land occupations, memories, social representations, identity, otherness

“Crear nuevas vidas, crear nuevos barrios” memorias y transmision generacional sobre ocupaciones

de tierras en San Francisco Solano (sur del Gran Buenos Aires).

Introduccidn

En el afio 1981, en las postrimerias de la Ultima dictadura militar argentina (1976-19863), se
produjeron una serie de ocupaciones masivas de tierras en la zona de San Francisco Solano, en el sur
del conurbano bonaerense, que dieron lugar a la formacién de seis asentamientos —La Paz, Santa
Rosa, Santa Lucia, El Tala, San Martin y Monte de los Curas (luego rebautizado Barrio 2 de abril)-. Se
traté de una modalidad de conformacién de barrios populares por entonces novedosa, y a la luz de
los acontecimientos posteriores fueron juzgadas como acciones de caracter “fundacional”,
especialmente en lo que respecta a su matriz organizativa, luego replicada en otras ocupaciones de

mediados de los afios ochenta (Nardin, 2018a; 2018b).

En este articulo estudiamos las rememoraciones de los protagonistas sobre aquellas

ocupaciones, el modo en que juzgan las transformaciones socio-territoriales y las nuevas
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ocupaciones que tuvieron lugar sobre terrenos lindantes casi dos décadas después y dieron origen
al barrio La Matera. Intentaremos mostrar cdmo un relato de caracteristicas épicas, organizado a
partir de una confrontacion entre el actor colectivo que constituian los asentados contra la dictadura
militar, convive con otro relato en el que ese “nosotros” es mds un resultado que un punto de
partida, producto de un ejercicio de demarcacion de fronteras no siempre evidentes, ni mucho
menos incuestionables. A su vez, las tomas posteriores son entendidas como el resultado de un
conjunto de practicas y conocimientos que integran el acervo familiar y que se transmiten
generacionalmente; se comparte no sélo el saber hacer, sino también las dificultades y sus aspectos
controversiales. Asi, el orgullo asociado a su condicién de fundadores, se combina con una

disposicién pedagogica para acompafiar a sus hijos en las nuevas ocupaciones.

Enfoque metodolégico. Coordenadas para el estudio de memaorias y representaciones sociales

La materia fundamental de nuestra exploracién son las entrevistas en profundidad,
realizadas en el marco de un trabajo de investigacidn, docencia y extension en San Francisco Solano?,
entre 2015 y 2018. Los relatos describen trayectorias personales, familiares y vecinales, comunican
valoraciones sobre acciones propias y de otros, asi como también los criterios en virtud de los cuales
elaboran dichos juicios. Elmundo simbdlico y los procesos de significacion social son el marco general
en el que se inscribe nuestra indagacion, especialmente la relacidon entre memoria y representacién
social (Bertotti, 2016). Toda representacion social constituye una forma de conocimiento, refiere a
la manera en que los sujetos sociales aprehenden y reelaboran las informaciones del entorno
proximo o cercano sobre la base de la experiencia, pero también de las informaciones que recibimos
y transmitimos a través de diversos medios e instituciones. Son, por lo tanto, un conocimiento

socialmente elaborado y compartido (Jodelet, 1984).

Analiticamente, toda representacion contiene elementos de informacién y valoracion y se
constituye a partir de dos procesos: objetivacion y anclaje. El primero indica el modo en que se
estructura y esquematiza una representacion a partir de la “seleccion” de determinada informacion,

y el segundo refiere a los procesos de incorporacién de los nuevos elementos y su integracién a los

2 Es una localidad ubicada en el sur del conurbano bonaerense, repartida entre los Municipios de Quilmes y
Almirante Brown, y cuenta con rango de ciudad desde 1981
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marcos de sentidos preexistentes. En este proceso se constituye el “ndcleo figurativo” que condensa

los aspectos mas sélidos y estables de la representacion.

Toda memoria, por su parte, es una forma de representacion social acerca del mundo que
elaboran los individuos pero que se haya enmarcada socialmente; los recuerdos personales estan
inmersos en narrativas colectivas que sedimentan en conmemoraciones y rituales que favorecen su
fijacién. La memoria incorpora las vivencias de otros que le son transmitidas, de manera que el
pasado puede condensarse o expandirse segin el modo en que las experiencias pasadas son
asimiladas (Jelin, 2002). La temporalidad de la memoria no se agota en los sentidos que se
construyen acerca de determinados procesos del pasado, ya que se realiza siempre desde un
presente y de acuerdo a un futuro deseado. El presente contiene y resignifica la experiencia pasada
y se moldea por las expectativas, es decir, por la referencia a una temporalidad futura. Nuevos
acontecimientos y coyunturas pueden introducir modificaciones en los marcos interpretativos para

la comprension de las experiencias pasadas.

Finalmente, y siguiendo a Elizabeth Jelin, memoria e identidad guardan una relacién de mutua
constitucion. El nicleo de cualquier identidad estd asociado a un sentido de permanencia a lo largo
del tiempo y el espacio, de forma tal que rememorar algo de lo propio oficia como un sostén de la
identidad. Una identidad colectiva se asienta sobre determinados hitos, se resaltan algunos rasgos
de identificacién grupal que refuerzan los aspectos constitutivos y enfatizan la diferenciacién con los
“otros” que definen los contornos de la identidad. En relacidn a este punto, hay que sefialar que los
hechos, lugares o personificaciones que son “seleccionados” pueden estar ligados a experiencias
vividas por las personas o bien pueden ser transmitidos por otros; pueden remitir a acontecimientos
concretos o mas bien idealizaciones o proyecciones. Para que sean “memorables”, estos
acontecimientos deben romper con cierta memoria habitual. En la vida cotidiana, los
comportamientos rutinarios son mayoritariamente no reflexivos, aprendidos y repetidos. Cuando se
rompe esa rutina, los sujetos se involucran de una manera diferente ya que se movilizan
sentimientos que jalonan la busqueda de un sentido y activan un compromiso afectivo que vuelve a
estos momentos “memorables”. El acontecimiento, de esta forma, se expresa de un modo narrativo
y se vuelve comunicable, ya que se trata de un hecho que rompe con el flujo rutinario, de lo
esperado. La irrupcién desafia al sujeto a reflexionar e intentar eslabonar el evento disruptivo con

un mundo de significaciones conocidas.
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Memorias y representaciones sobre la toma de 1981. Mito de origen, alteridades y criterios en

conflicto

La domesticacion de un territorio hostil y cercado

El Tala debe su nombre al Unico arbol que habia en la zona en la que, con hilos y palos, se trazaron
las 21 manzanas del asentamiento en noviembre de 19813. Bajo la sombra de aquel arbol se
realizaron las primeras reuniones de la comision de vecinos y, por ese motivo, posteriormente fue el
espacio asignado para el emplazamiento de la iglesia. Antes de que llegaran los primeros ocupantes
organizados por el parroco de la iglesia de Itati, Raul Berardo, y las Comunidades Eclesiales de Base
(CEB)*, el rectdngulo ubicado entre las calles 813, 819, 895 y el arroyo San Francisco es descripto por
los habitantes como un lugar hostil e inhabitable, un basural en el que las fabricas de la zona —la mas

importante era y sigue siendo Cattorini, que produce envases de vidrio— arrojaban sus desechos.

La identificacion del territorio como un espacio inhabitable se articula con el énfasis que asume
la intervencién colectiva sobre el espacio que lo transforma materialmente y lo dota de significados
muy particulares. Esta “domesticacién del espacio” (Duhau y Giglia, 2008) subraya la dimensién
sociocultural presente en la produccion de todo orden socio-espacial mas alld de las constricciones
sociales y econdmicas, es decir que es un fendmeno irreductible a una “légica de la necesidad”

(Abramo, 2012).

Raul llegd con el primer grupo de ocupantes al barrio, y desde hace 27 afios que colabora con
uno de los dos comedores comunitarios que hay en el Tala, en el que también trabajan su ex esposa,
una de sus hijas y su hermano. El lugar donde se emplazd el asentamiento es presentado como un
espacio amenazante por la presencia de animales salvajes frente a lo cual se destaca la tarea
domesticadora de los recién llegados.

Raul: no habia ni zanja, era basural. Basural del barrio viejo, Habia caballos

muertos, perros muertos, arafias asi [hace una sefla con las manos],
viboras...todavia tenemos alld en la iglesia, en formol, unas cuantas viboras.

3 No nos vamos a detener en una reposicién detallada de las tomas de 1981. Ver Cuenya, 1984; Izaguirre y
Aristizabal, 1988; Fara, 1988; Merklen, 1991, 1997; Cravino, 1998, 2001; Vommaro, 2006, 2007; Cravino y
Vommaro, 2018.

4Ver Woods, 2005, 2007; Wegener, 2008; Vommaro y Marchetti, 2008.
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Los asentamientos tuvieron que hacer frente a un cerco policial durante los primeros 6
meses sobre toda la zona de las ocupaciones que, a la altura de El Tala, cruzaba la calle 895. Este
cerco, especialmente intenso en los primeros meses, impedia el ingreso de materiales y de
suplementos basicos para el sostenimiento de las ocupaciones, los policias hostigaban y
amedrentaban sistematicamente a los ocupantes y esto derivaba en grescas ocasionales vy
detenciones. Los ocupantes aprovechaban la noche para vulnerar el cerco y pasar materiales de
construccién para levantar las precarias viviendas, principalmente maderas y chapas. Transcurridos
los primeros meses de hostigamiento mas intenso, el cerco fue relajadndose progresivamente hasta
la guerra de Malvinas, momento en el que la dictadura militar abandond esta estrategia de asedio
sobre los asentados. El verano de 1982, sin embargo, fue muy duro para las seis tomas de Solano y
Brown, y se cobro la vida de 14 chicos que murieron debido a enfermedades provocadas por la

extrema dureza de las condiciones de vida en los asentamientos.

En el primer momento, las viviendas eran apenas unas chapas y maderas, sino directamente
carpas en los lotes, y carecian de cualquier servicio®. La primera bomba de agua, donada por la
Confederacién General del Trabajo (CGT) de Quilmes en diciembre de 1981, fue un hito para la
historia del barrio. Luego de la bomba de agua, la siguiente conquista fueron el servicio de luz y la

organizacion de una heladera comunitaria para guardar los medicamentos de todo el barrio.

La amenaza inminente del desalojo, la imagen de las topadoras y la decisién de que las mujeres
y los nifios se pusieran delante de ellas es una referencia constante en todos los relatos de los
entrevistados que participaron de la toma. Este acontecimiento es parte de un relato candnico de
los ocupantes fundadores de El Tala, se transmite generacionalmente y se ha recreado en los festejos

del barrio, en canciones y obras de teatro que se realizaron en el barrio.

Consolidacion y crisis de la matriz comunitarista eclesial

El cerco policial condensa la accidon de una autoridad no reconocida. En los relatos de los
entrevistados se ubica la dictadura militar como una figura de alteridad ante la cual se legitima no

solo la resistencia sino la accion de la toma. Como contracara, la iglesia, y en particular el parroco

> Las redes de sentido que se elaboran en torno a la vivienda no forma parte de nuestro analisis. Para un andlisis
de las representaciones sociales acerca de la construccion de la vivienda en los barrios populares, ver Maneiro,
2017.
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Raul Berardo, son representados como los actores que canalizan las demandas de tierra y organizan

a los ocupantes para su resolucion.

El grupo de ocupantes fundadores que entrevistamos acuerda en reconocer la centralidad de la
iglesia en la planificacion y ocupacion de los terrenos, asi como en la organizacién posterior del
asentamiento. Las CEB se habian formado en la zona de Solano a partir de 1976 por iniciativa de Raul
Berardo y avalado por el Obispo de la diécesis de Quilmes, Jorge Novak, quien brindd un apoyo
discreto pero significativo a las tomas. El trabajo de las CEB excedia largamente las actividades de
evangelizacion ya que desarrollaban tareas comunitarias con jévenes, abordaban problematicas
barriales y promovian la autorganizacion. Ademas de la iglesia, las ocupaciones contaron con el
apoyo del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), la CGT local y abogados del Partido de Lomas de Zamora

que patrocinaron a los habitantes de los jovenes asentamientos.

En el altar de la capilla ubicada en la esquina de 815bis y 894, una imagen de Raul Berardo ocupa
un lugar central. Si bien todas las formas de evocacion suponen un ejercicio creativo que se realiza
desde el presente, las memorias ligadas a procesos especialmente movilizantes para la biografia de
los sujetos requieren un ejercicio reflexivo adicional que consiste en eslabonar el evento disruptivo
con un mundo de significaciones conocidas de forma tal que esta memoria se vuelva minimamente
coherente, comunicable. En el caso de Cristina, nombrar al Padre Berardo asume la forma de una

reparacién por el tiempo que no pudo ser nombrado debido al temor a las represalias de la dictadura.

Cristina: La iglesia fue la primera organizacién que estuvo aca al pie, con los
misioneros, trayéndonos la Virgen, haciendo los acampes con nosotros,
acompafiando a través del padre Raul Berardo, que fue nuestro lider maximo. Y
que lo teniamos que negar, porque si le ddbamos el nombre de él lo mataban. El
tuvo que después escapar, tuvo que irse a Brasil, estdbamos en dictadura. O sea,
sabiamos que habia un cura atras pero tampoco lo podiamos nombrar. Hoy puedo
decirlo, después de muchos afios, decir Raul Berardo, con todo el orgullo de decir
un cura que estuvo acompafiandonos, eso vino después. Antes era miedo.

Cristina se asume como parte de los entramados comunitarios promovidos por la iglesia para la
planificacion de la ocupacion y organizacion del asentamiento. Su inscripcidén en un colectivo se
enlaza con una representacidén que enfatiza el caracter auténomo del proceso cuando afirma que

“nadie nos organizd, aca nos organizamos nosotros con la ayuda de la iglesia”.

Junto con la iglesia, el otro actor relevante de los asentamientos fueron los delegados de

manzana, quienes estaban en la base de la estructura organizativa. Las asambleas de manzana
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elegian al delegado manzanero y los delegados, a su vez, definfan una comision coordinadora de los
barrios. Por otro lado, un plenario del barrio definia una comisién interna que acompafiaba y
coordinaba con los delegados manzaneros las gestiones con funcionarios publicos y las obras de
mejoramiento del asentamiento. El delegado, —mas alld de las referencias al modelo fabril que
identifican lzaguirre y Aristizdbal (1988) —, es la personificacion de la matriz comunitarista de la
organizacion del asentamiento que impulsaban las CEB. En los relatos de los fundadores, la figura
del delegado estd asociada a la etapa inicial de la ocupacion, al momento de mayor confrontacién
con las fuerzas de seguridad, a la organizacion de los esfuerzos colectivos para la realizacién de
mejoras, y al espacio de encuentro en asambleas periddicas (en ocasiones una por dia) para la
socializacion de la informacidn y la discusidn colectiva de las medidas a tomar. A su vez, en los relatos
de este grupo de entrevistados, la legitimidad del delegado estd fundada también en su separacion

de los politicos vy la politica.

Raul: Este barrio, desde que nacid, fue apolitico. Mas alld de que cada cual
tiene su cartel, pero en lo que se llama el barrio propiamente dicho, porque
teniamos comisién interna y cada manzana tenia su delegado, yo soy delegado
de mi manzana. Toda la vida fui delegado de mi manzana.

El caracter “no politico” de los delegados cobra un sentido particular a la luz de los cambios que
sufrieron los modelos organizativos de las ocupaciones luego de la caida de la dictadura militar,
especialmente durante los primeros dos afios del gobierno de Alfonsin (1983-1989), momento en el
gue este grupo de vecinos identifica como el de la “llegada” de los politicos al barrio. Desde esta
perspectiva, los politicos son definidos por intereses particularistas y se les atribuye la
responsabilidad en la fragmentacién del colectivo de vecinos. Las razones que llevan a la progresiva
desarticulacion del entramado organizativo es objeto de debate en las investigaciones académicas,
pero todas acuerdan en sefialar la configuracién de un nuevo escenario politico definido por: a)
concesiones parciales del nuevo gobierno provincial de signo radical —principalmente la cesion de
tierras por etapas— que genero fuertes desavenencias entre y dentro de los barrios que integraban
la coordinacién; b) la demanda de institucionalizacion y la formalizaciéon de instancias jerarquicas
que trastoco ciertas modalidades asamblearias para la toma de decisiones; c) la reactivacion de la
militancia politica luego de afos de opresion politica y, fundamentalmente, la denominada
“renovacion” dentro del peronismo que introdujo un nuevo dinamismo al activismo territorial; d) el

alejamiento del Padre Berardo en 1983 y el debilitamiento de las CEB.
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La oposicion entre delegados y politicos personifica y resume buena parte de estos procesos. En
los relatos se combinan evocaciones nostalgicas de momentos pretéritos de fortaleza comunitaria
con el rechazo de las acciones de ciertos delegados que se habrian apropiado de espacios y recursos

gue pertenecian al barrio, asi como también la reprobacién moral de “malos politicos”.
Dos relatos de Cristina sintetizan algunos de los aspectos resefiados:

Cristina: Un politico trajo un montén de familias una noche en un camioén vy
nos enfrentamos, los vecinos no querian dejarlos entrar, porgue este espacio,
si en alglin momento lo podiamos apropiar nosotros, queriamos que fuese la
escuela, o la comisaria, o alguna cosa que nos sirviera para todo el barrio.

Cristina: El martillo de uno era el martillo de todos, y cuando terminaban de
clavar aca iban a clavar a la casa del vecino. (...) Cuando venian los de la
municipalidad, después de que empezaron a entrar los censos, nos
prestdbamos los hijos. Nos prestabamos los hijos para que no los tacharan y
les hicieran el censo.

Pero la impugnacion trasciende a los delegados sospechados y se proyecta sobre el conjunto de
los vecinos de El Tala, quienes parecen desentenderse de los asuntos colectivos a medida que se
conquistan algunas mejoras en la infraestructura, los servicios y las viviendas. Esta preocupacion ya
estaba presente a los pocos afios de realizada la toma y quedd registrada en una cancién que fue

parte de la obra de teatro que se montd para el festejo de los 10 afios del barrio, en 1991.

No se acaban los peligros,
ni se acaban las amenazas.
La lucha a veces se olvida
al revocarse la casa.

Este fragmento ilustra las preocupaciones de los activistas barriales por la creciente apatia y
desafeccion de sus vecinos y propone, al mismo tiempo, una explicacion que remite a la logica
contradictoria de ciertas reivindicaciones que jalonan la organizacion colectiva. Svampa y Martuccelli
(1997), observaron que ciertas reivindicaciones politicas —entre las que podriamos incluir las
demandas de habitat— deben ser comprendidas, antes que como el paso de lo “privado” a lo
“publico”, como una “politizacién de lo privado”, como una forma de establecer, por medio de la

accion colectiva, una separacion real entre ambos dominios: “A lo que aspira es a sustraer la vida
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cotidiana de lo politico, a trazar una frontera que permita vivir una vida personal” (Svampa y
Martuccelli, 1997: 401). Mirado desde esta perspectiva, el eclipsamiento de la accién colectiva
podria ser interpretado como una consecuencia del logro —aunque sea parcial— de los objetivos
propuestos inicialmente. La accion directa en el campo del habitat y la vivienda, en tanto busca
sustraer y constituir un dmbito privado por medio de una accidn colectiva, articula en su interior

confrontacion e integracion.

Ma3s alld de la declinacion de la experiencia organizativa de El Tala, —o, mejor dicho, precisamente
por eso— la memoria nostdlgica sobre aquel momento fundacional constituye un organizador de las
representaciones de los habitantes que participaron activamente de la toma. La pertenencia al grupo
de los fundadores opera como un refugio especialmente entre quienes tienen menor participacioén
en las instituciones colectivas que estos vecinos crearon y siguen llevando adelante (la capilla, el
comedor, el centro de primera infancia). Tal es el caso de Rall, que participa del comedor como
cocinero, en una relacién que pivotea entre el compromiso militante y la relacién laboral.

Raul: Y ahora de los fundadores quedamos poquitos, murieron como seis,
siete. Muy pocos quedaron...(inaudible) la vieja de la panaderia, 5 0 6,
éramos 21, un delegado por manzana. (...) Empezaron a meterse los

politicos adentro, y desarmaron toda... no es tanto lo que se desarmé
porgue todavia sigue mds o menos, los viejos nos seguimos hablando.

Sin embargo, la experiencia de la ocupacion y de los primeros afios de organizacién del
asentamiento no se agota en una referencia meramente nostélgica ni tampoco permanece estanca.
Ella se actualiza y recrea, en funcién de los acontecimientos posteriores que proveen claves de
lectura sobre fendmenos presentes, guias que permiten a los sujetos autoadscribirse roles. Las
operaciones reflexivas involucradas en este proceso son un aspecto central de nuestra indagacién
sobre las representaciones que este grupo de habitantes fundadores elaboran sobre la toma de La

Matera y el derrotero de El Tala.

Las imdgenes de la alteridad

Un relevamiento de noticias publicadas en esos afios nos permite ilustrar el tratamiento mediatico
que recibieron los protagonistas de las tomas de San Francisco Solano. Las referencias a los “villeros”,
“usurpadores”, las “villas” son muy recurrentes. “6.000 villeros invaden terrenos en Solano”; “1.500

familias forman una nueva villa en sélo 3 dias”, son los titulares de las notas en el periédico local E/
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Sol en su edicién del 1° de diciembre de 1981. En los medios también hay entrevistas al cura Raul
Berardo y miembros del obispado de Quilmes quienes niegan un involucramiento directo con la
organizacion de las tomas —afirman la existencia de una comision de vecinos— pero reconocen que
acompafian a los ocupantes como parte de sus “tareas pastorales” y manifiestan su preocupacién

por la situacidon de los asentados.

En un recuadro del periddico se cita una comunicacién de la Sociedad de Fomento del Barrio La
Paz en la que sus integrantes niegan cualquier participacion en las tomas, en respuesta a lo que habia

informado “un medio capitalino”:

Ante esto, los fomentistas, muy molestos por cierto, sefialan “que la sociedad
de fomento nada tiene que ver en la ocupacién tierras fiscales”. También
manifiestan “lo doloroso y dramatico de que supuestas comisiones
establecidas en el lugar de las tierras a ocupar cobrarian sumas de dinero,
comerciando con la necesidad de gente sin recursos, hacen necesaria esta
aclaracion pues las entidades de bien publico, cumpliendo funciones
altruistas, no deberian verse nunca envueltas en hechos de esta naturaleza a
raiz de versiones de fuentes de muy poca confianza y veracidad”.

(Diario El Sol, 22 de diciembre de 1981)

La sociedad de fomento era la institucidén asociativa que nucleaba a los vecinos de los barrios
conformados a partir de la compra en loteos populares y tenian como principal tarea la coordinacion
de esfuerzos colectivos y la gestién ante organismos publicos para la provision de los servicios de los
gue carecian. Era, por tanto, la institucidon que encarnaba los imaginarios de progreso, ascetismo y
dedicacion propios de los “pobres respetables” (Merklen, 1997). El descargo de la sociedad de
fomento denuncia a los usurpadores —no solo de tierras sino también de nombres—y siembra una
sospecha sobre ventas de lotes en las ocupaciones por parte de los organizadores que se

“aprovecharian” de la situacion de desventaja de personas sin recursos.

En los relatos de los entrevistados, las referencias a la villa y los villeros tienen una gravitacién
muy importante; registran esa imputacién desacreditadora y apelan a una estrategia de delimitacion
y desplazamiento.

Raul: En principio, todo el mundo se crefa que iba a ser una villa, una casa al

lado de la otra. Teniamos una comision interna, se delimitaron los terrenos,
las manzanas, las calles, nadie queria villa.
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Como observd Oscar Fara (1988), el modelo de urbanizacion de los asentamientos procuraba
seguir el trazado de manzanas como forma de continuar el modelo del loteo popular predominante
en el ciclo pasado, pero también bajo la creencia de que eso disminuia las posibilidades de desalojo.
A su vez, el rechazo a la “villa” remitia no sélo a un modelo de urbanizacion sino también suponia la

|n

figura del “villero”, la contraparte del “buen pobre”, identificado como un sujeto carente de atributos

morales, poco propenso al trabajo, sino directamente un desvalido (Merklen, 1997).

Sin embargo, en los relatos también hay una segunda personificacion, el especulador o
dominguero, es decir, aquel que procuraba obtener algun lucro o beneficio y que no lo destinara
para vivienda familiar. Frente a situaciones que transgredian los criterios establecidos, los delegados
debian agudizar su “ojo clinico” —en los términos de Cristina— con el objetivo de descifrar las
motivaciones de quienes ocupaban un lote, o esperaban hacerlo. Incluso Cristina llegd al barrio
cuando los terrenos ya habian sido distribuidos y recién pudo instalarse cuando uno de los lotes no

estaba siendo ocupado de manera estable.

Lo interesante de esta reflexion es que nos permite ingresar al modelo de ocupante ejemplar

imaginado por quienes protagonizaron la toma de 1981.

Cristina: Los pobres tenemos ojo clinico, deciamos siempre nosotros, y
sabfamos aquel que queria un terreno para negociarlo después y aquel que
realmente lo necesitaba porque pensaba en su futuro y queria formar una
familia y necesitaba un terreno, y era consciente de que no se lo iba a poder
comprar.

Aqui es muy claro como el modelo de ocupacion se realizd siguiendo un patrén familiar clasico
(una pareja joven heterosexual con hijos), que se asociaba con la nocidn de progreso. La dimension
sacrificial involucrada en la produccién del espacio y el deseo de radicar familias organizadas

trabajadoras confirieron legitimidad a la accién directa y a la transgresion de la propia privada.

Criterios en conflicto

Ahora bien, los ocupantes y organizadores del asentamiento debieron lidiar con situaciones
particulares que dificilmente podian resolverse aplicando criterios tan necesarios como rigidos y
generales. El futuro barrio debia integrarse por familias trabajadoras —aquellas que personificaban

el progreso— que no tuvieran otra residencia y que permanecieran de forma estable durante la

Revista de Direito da Cidade, vol. 11, n2 4. ISSN 2317-7721. pp. 29-56 40



Revista de Direito da Cidade vol. 11, n2 4. ISSN 2317-7721
DOI: 10.12957/rdc.2019.40704

ocupacion. Los casos que se ubicaban por fuera de estos pardmetros podian ser objeto de
cuestionamientos, sospechados de ser domingueros o de carecer de atributos morales, portadores
de vicios o carentes del ascetismo que exigia la integracién al espacio comun que era el
asentamiento. Esta situacion conflictiva persiste en las memorias de los delegados y organizadores
—que debian revisar y flexibilizar los propios criterios— como también de los ocupantes que fueron

objeto de algunas de estas acusaciones y tuvieron que lidiar con la suspicacia y el recelo del entorno.

Cristina: La prioridad era tener hijos y que vivas. Acad en la manzana tuvimos
un muchacho solo y lo defendimos ante muchisima gente porque no tenia
hijos, pero era un muchacho que venia del trabajo y se ponia a limpiar su
terreno, porque tenia que hacer el mismo trabajo que hacia yo aca.

Raul: Inclusive los que se pararon sobre las supuestas calles que habiamos
demarcado los habiamos sacado. Y a los “domingueros” también los habiamos
sacado. Los domingueros eran esos que habian agarrado un terreno y venian
recién un fin de semana y si pasaba algo se quedaban. Los sacdbamos y
poniamos a otra persona. (...) Teniamos una inteligencia para saber quién
tenia un terreno, quién estaba especulando, quién no se queria arremangar
las tobilleras, quién mandé al pariente para ver si tenia suerte o no y después
revendia.

Lidia habia llegado en marzo de 1982 cuando el alquiler en la Ciudad de Buenos Aires se le volvid
insostenible. Una parienta lejana que vivia cerca de El Tala le habia mencionado que los alquileres
eran mas accesibles y cuando llegd se enterd que “estaban dando terrenos”. Ocupd uno con sus dos
hermanas, pero ellas no pudieron permanecer en el asentamiento porque tenian hijos de unos pocos
meses. Pero Lidia trabajaba como empleada doméstica con cama adentro y solo podia estar en su

lote los fines de semana, incluso cada quince dias.

Lidia: Los que veniamos los fines de semana los sacaban, y yo era una “fin de
semana” porgue yo trabajaba toda la semana y también teniamos...con los
Vecinos que nos querian sacar.

Otro problema relativo a la organizacion de la ocupacién tenia que ver ya no con los “quiénes”
sino con los “dénde”. La ocupacion de El Tala se vio desbordada por la constante afluencia de familias
que, anoticiadas de las tomas, se acercaron a los distintos asentamientos de la zona con la esperanza
de encontrar un lote, y asi se fueron asentando en zonas que originalmente habian sido destinadas
para otras funciones: espacios verdes, instituciones publicas y una franja liberada lindante al arroyo,
respetando los parametros fijados por la normativa vigente de forma tal que luego se facilitara la tan

ansiedad legalidad. El planteo de estas controversias, las negociaciones y resoluciones alcanzadas
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por los vecinos nos hablan de los criterios puestos en juego por los ocupantes. A pesar de las

presiones, resolvieron mantener el tamafio de los lotes, aproximadamente 10 por 30 metros, y hubo

una especial preocupacion por preservar el espacio asignado a la capilla.

Cristina: lgual que el terreno de la capilla, no sabés... A mi me tocé estar al
lado, levantarme y defenderlo a la hora que sea, sabés las veces que se nos
vinieron a meter familias. Y con el dolor de decirles no, aunque vinieran con
tres pibes, esta capilla es la iglesia y la iglesia la vamos a defender porque
necesitamos una iglesia. En este barrio nos quedamos... no sé si ya les habran
dicho, no tenemos espacios verdes, porque la premisa era la familia, pero si
defendimos el terreno de la capilla. Yo lo defendia, es mi segunda casa. Es mi
segunda casa, éno? Y la defendimos. No solamente yo, sino que... A mi me
tocaba dar el grito siempre, y llamar a los vecinos para que, bueno, decime
donde estds y te vamos a conseguir otro terreno, pero este no. Este lo
defendimos a capay espada el terreno de la capilla.

Estas situaciones continuaron durante varios afios. El fin de la dictadura supuso una

reformulacion de las dindmicas politicas bajo las cuales se desarrollaba el proceso organizativo del

asentamiento. La aparicion de los “politicos” en los relatos de los fundadores estd asociado a una

desorganizacion de las ldgicas internas. Virginia es la fundadora del comedor mas importante de El

Tala, Maria de Nazareth, y desde que llegd al barrio en 1987 mantuvo un activo compromiso con el

desarrollo del barrio.

Virginia: Nosotros primeros fuimos a tomar al costado del Viejo Bueno. Y de
ahi nos sacan porgue no se podia tomar, entonces, un diputado radical -
porque estaban en plena campafia, todo- conoce este predio y nos trae para
acd. Nos trae a nueve familias. Y cuando llegamos ac3, la gente que ya luchg,
y que tenia sus casitas y estaban asentados, también nos quisieron echar.
Porque esto era para una escuela...Y la mitad de la gente peleaba para que no,
porque también éramos gente que venia en la misma forma que vinieron ellos,
pero otros nos querian sacar. Bueno, y gand la gente mds buena [Se rie]. Gand
la gente mas buena... Y nos quedamos... Si, nos quisieron prender fuego, nos
quisieron que... Ellos cuidaban el espacio verde.

Cristina evoca este momento con mucha pesadumbre porgue condensa una serie de

contradicciones en un episodio muy intenso. Se identifica con el grupo de recién llegados en el

“derecho a tener un techo”, atribuye la responsabilidad de la situacion a “un politico que trajo un

montén de familias una noche” y que eso derivé en un enfrentamiento entre los propios ocupantes

ya asentados.
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Cristina: Y te imaginds que nosotros, ese dia, no sé, un enfrentamiento de
vecinos, algo terrible. Pelea, no les dejabamos que bajaran sus cosas. Lo
mismo que habian hecho los militares con nosotros. Fue algo tan triste... yo
me acuerdo que lloré mares esa noche. No podia ver que mis vecinos le digan,
“fuera, vayanse”, si nosotros unos afios antes habiamos venido nosotros y
habiamos usurpado. Y con el mismo afan de tener un techo para tu hijo,
¢viste? Y con qué derecho podiamos echarlos a ellos que también tenian hijos,
éviste? Ay, no, fue tristisimo.

Los relatos precedentes nos permiten ilustrar los conflictos inherentes al proceso de
conformacién de un lugar comdn —el barrio—que en su interior contiene, al menos en su proyeccién,
espacios publicos —plaza, escuela, capilla—y privados —la vivienda—, proceso que supone, a su vez, la
definicidn de criterios de pertenencia y mecanismos colectivos que garanticen su cumplimiento pero
gue también arbitren frente a conflictos derivados de las dificultades de la aplicacion de ciertos
principios generales en situacién concretas. Asi, la memoria épica de los fundadores de El Tala
construida a partir de la naturaleza hostil del espacio ocupado, de la confrontacién con la dictadura
militar y la legitimidad de la matriz organizativa comunitarista-eclesial se articula con un relato que
enfatiza las tensiones internas y los dilemas propios de la constitucion de un nosotros de fronteras

porosas pero existentes.

Los fundadores frente a las nuevas ocupaciones
Mads allg de la "necesidad". Los fundamentos legitimos de la transgresion.

Como vimos en la voz de quienes fueron sus protagonistas, el relato épico sobre la toma de 1981
constituye el mito de origen del barrio y de su comunidad, pero se inscribe en una representacion
que incorpora los conflictos internos que dan cuenta del trabajoso camino de la conformacion de un
“nosotros”. A su vez, ofrece un punto de referencia para volver inteligibles procesos posteriores y
una inscripcién colectiva legitima desde la cual evaluar las acciones de los otros; las memorias deben
ser tratadas, por lo tanto, como algo mads que una evocacién melancdlica o nostalgica, constituyen

representaciones dinamicas que se actualizan en los juicios y valoraciones de nuestros entrevistados.

Esta proposicion se puede verificar en la asuncién de un rol especifico por parte de los ocupantes
cuando se les interroga por las tomas posteriores ocurridas en la zona. Lo que predomina es una
posicion que combina un orgullo fundado en su condicidon de precursores y una predisposicién

pedagodgica para acompafiar a sus hijos en la organizacion de las nuevas tomas.
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Cristina: Nosotros somos hijos del barrio Dreymar y La Matera practicamente
son hijos del Tala. Porque son nuestros hijos que ya se hicieron adolescentes,
formaron su familia, y ya aca no tenian lugar, ni siquiera una canchita para... y
como fue programado, alla tienen espacios verdes, tienen jardines, tienen la
escuela. Nosotros ni escuela, ni lugar para escuela.

Oscar: Porque esto fue, las tomas, esto fue el ejemplo. Fue el primer grupo de
las tomas de bien, ordenadamente, y a partir de ahi... porque antes no existian
las tomas.

Imposibilitados de acceder por las vias formales, la transmision generacional de la accién directa
como forma legitima de acceso a la tierra se asienta en esta experiencia compartida entre padres e
hijos. Los fundadores saben que las ocupaciones nunca son acciones desesperadas o espasmaodicas
(Thompson, 1995) sino que demandan redes y recursos —materiales y simbdlicos— para que puedan
realizarse vy, principalmente, sostenerse. Se requieren contactos e informacién, conexiones
familiares o vecinales que puedan proveer de alimentos y bienes de primera necesidad el tiempo
qgue dure la permanencia intensiva —frente al temor al desalojo o de que el lote sea ocupado por
otro—, o para el cuidado de los hijos o de adultos mayores. Hay que movilizar articulaciones colectivas
para llevar adelante gestiones ante organismos publicos, organizar reclamos, difundir la situacion en
los medios, convocar organizaciones e interpelar a los vecinos para forjar solidaridades mas alla de
los ocupantes. Estos son algunos de los aspectos que estan involucrados en la accion de ocupacién

de un terreno y que ponen de relieve los recursos organizativos que requiere.

El esfuerzo que demanda la accidon de ocupacién se vuelve un elemento nodal en la
determinacion de los criterios de merecimiento y, consecuentemente, opera como respuesta
defensiva ante las imputaciones desacreditadoras que instalan sospechas acerca de motivaciones
venales. Como ya hemos argumentado en el primer capitulo, en un mundo popular urbano
atravesado por la corrosiéon del derecho —como efecto de la intervencion estatal sobre la cuestion
social desde mediados de los afios noventa— cobran relevancia las controversias al interior de las
fracciones marginalizadas respecto de quiénes y por qué merecen (o necesitan) asi como quiénesy

por qué transgreden ciertas normas.

El efecto de estas transformaciones en el plano de las sociabilidades territoriales se expresa en la
difusion de estrategias de distincion entre semejantes y la dilucién de las alteridades radicales,
vectores de nuevas formas de atomizacién a las que deben hacer frente las tentativas de

organizacion colectiva.
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Enfatizar lo arduo y laborioso de la ocupacién de tierras puede ser una forma de eludir las
sospechas que pesan sobre sus protagonistas al definirla como una accién indiscutiblemente
antiecondmica. Dicho de otro modo, el sacrificio que demanda la ocupacion de una tierra opera
como la evidencia de que el sujeto que la protagoniza es merecedor en virtud de su necesidad.

Oscar: Entonces uno agarra, toma decisiones y se mete, por la necesidad de la
gente, porque si no tuviera necesidad, no irfa uno, no se arriesgaria a meterse
en un lugar. Pero la necesidad, lo lleva a meterse a tomar esas decisiones.
Entrevistador: Y para usted, si una persona tiene necesidad, le parece bien que
vaya y participe de una toma, o...

Oscar: (...) Si estds vos en tu casa, que tengas un pequefio ranchito ahi, en ese
lugar, yo no puedo ir a meter. Ya es ir a usurparte, a robarte. Ahora, si el
municipio dice que ahi no se paga mas impuestos hace treinta afios y es una
pérdida para el municipio, es un mugrerio para la zona, contaminacién total,

gue queman mil cosas. Yo creo que si la gente tiene necesidad, y puede hacer
su casa bien, ordenadamente...

En esta via de acceso no desaparece la legitimidad del intercambio mercantil, expresado en la
voluntad de pago por parte de los ocupantes. En el fragmento citado, esa valoracién se expresa como
su contracara, es decir, la legitimidad de la toma se asienta, en parte, en la morosidad de los

propietarios y el estado de abandono del predio.

Como vimos, la transmisién generacional de la ocupacién de tierras como forma legitima de
acceso se combina con una representacion normativa sobre el barrio y la vivienda familiar. En los
relatos de los entrevistados se identifica una preocupacién ante la creciente densificacién, el
desarrollo de la construccion en altura y la subdivision de los lotes en los que los hijos y sus familias

comparten terrenos, incluso el techo, con otros familiares.

Cristina: Mi vecina de enfrente ya se fue para arriba. Y mi comadre tiene tres
hijos viviendo... Uno arriba, otro al costado y otro al fondo, y el terreno no se
ensancha. Entonces, hay que hacer... Y dentro de unos afios, no sé donde irdn
a tomar, porque se viene la otra generacién, que, éa dénde van a estar? Y los
vigjos, que ya tenemos la idea adentro, ésabés cdmo enseguida se la pasas?
Ya hay un camino hecho. Nosotros, légicamente, lo inventamos, pero ahora
ya estd el camino hecho. Sabés que la tierra acd en nuestro pais sobra. Toma
el colectivo una hora y tenés campo, campo y campo.

La cuestién de la “necesidad” se dota de significaciones especificas; es “necesidad” de recrear un
patrén familiar, un modelo de sociabilidad vecinal que requiere una cierta forma espacial para

realizarse. Para concretarla, se apela al recurso de la accién directa cuya legitimidad se asienta en
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diversos elementos: una memoria colectiva barrial y familiar; en la inversion de la transgresién —la
deuda de los propietarios de los terrenos con el municipio o una politica publica fallida—y en la
voluntad de pago como forma de restituir la integridad cuestionada; en el caracter inhabitable del

espacio —descripto como un basural—y el trabajo invertido en su mejoramiento.

Ocupacion y controversias en La Matera

A diferencia del espacio donde se emplazo El Tala, La Matera si habia sido objeto de intervenciones
publicas; no era un “desierto” o un lugar indémito, sino que era un espacio definido a partir de una
intervencion estatal proyectada pero no finalizada y rodeada de controversias y trascendidos. Estos
rumores —como observaron Elias y Scotson (2016) — operan como mecanismos de control social ya

que regulan los contactos entre grupos sociales con diferentes niveles de estatus.

La toma de La Matera tuvo lugar en un predio en los fondos de El Tala, cruzando el arroyo San
Francisco, el 31 de marzo de 2000. Esa zona, baja e inundable, habia sido adquirida por el Gobierno
de la Provincia de Buenos Aires a mediados de los afios noventa para llevar adelante un plan de
viviendas que, en 2001, luego de un largo tiempo de pardlisis de las obras, fue ocupado por los
beneficiarios del programa, por vecinos de la zona y otros que llegaron a través de vinculaciones con
redes partidarias ligadas al peronismo local. De la toma también participaron organizaciones de
desocupados con fuerte anclaje en San Francisco Solano con relaciones con uno de los curas de la
zona, lo que motivé un enfrentamiento con las autoridades eclesiales, algunas de las cuales se habian

involucrado en las ocupaciones de 1981 pero que, en este caso, rechazaban la toma®.

Entrevistador: Y el proceso de La Matera, éfue parecido a este?

Cristina: Fue muy parecido pero a la vez distinto, porque era un barrio que ya
estaba delimitado (...) Cuando se lo cedieran a la familia, iba a mantener los
pozos ciegos, los terrenos marcados, y algunos ya hasta con su vivienda
construida, era un barrio programado. Bueno, la necesidad y el negocio de
algunos, porque fue también un negocio, ¢no? Armdé la gente por otro lado y
lo tomaron antes de que se llegara a hacer esto (...) Porque a la gente que
estaban anotadas, que habia que anotarse en la municipalidad y todo esto, un
trabajo previo organizado... Se les fue todo a la miércoles.

6Sobre la participacion de la iglesia catdlica en conflictos territoriales y, en particular, de la didcesis de Quilmes,
ver Woods, 2007; Wegener, 2008. Sobre la génesis del movimiento de desocupados de San Francisco Solano
y su vinculacion con la comunidad parroquial, ver Pinedo, 2010.
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La Matera es un barrio objeto de controversias entre los vecinos de El Tala; existen relatos muy
diversos respecto de los ocupantes y sus motivaciones, asi como representaciones heterogéneas en
relacién a las condiciones de vida de los habitantes. Dentro del grupo de los tomadores, sin embargo,
predomina una mirada compartida, al menos en sus trazos generales, definida por una posicién
pedagogica y de acompafiamiento frente a las nuevas ocupaciones. Cuando Cristina relata la
ocupacion de La Matera se sorprende por “cémo se repite la historia” y traza un paralelismo con su
historia familiar.

Cristina: Mird como se repite la historia. Cuando se toma este barrio, yo estoy
internada en el hospital de Solano pariendo mi hija. Cuando se toma La
Matera, mi hija vivia... Se habia tomado el barrio Agustin Ramirez, que era...
atrds del Agustin Ramirez, el San José... el 3 de Mayo y el San José en Varela, y
mis hijas fueron alld, ya estaban casadas, tenian una hija y estaba otro en
camino. Tomaron alld. Alld habia toma, alld nos vamos. Y... mi hija estd
internada, miyerno se entera que estaban tomando La Matera, agarrd cuatro
chapas, a las nenas se las llevo a la otra abuela y se vino a La Matera. Mi nieto
esta cumpliendo, el mismo dia, el 31 de marzo, mi nieto cumple 16 afios. Fijate
la vida, cdmo Dios hace las cosas. Y cuando una después lo relaciona te da

hasta risa, decir... Bueno, estamos signados por eso, crear nueva vida y crear
nuevos barrios.

La posicién de referencia que asumen los fundadores cuando transmiten su saber hacer sobre las
ocupaciones no desconoce las tensiones internas que ella supone, ni se limita a un relato monolitico,

sin fisuras internas.

Raul: Si, todas las tomas son parecidas, con matices, pero son todas parecidas.
Llegas, ponés cuatro palitos y viene el otro y te quiere correr, lo defendés
hasta que vayas poniendo algo mejor y acd cuando vino la corrida esa que
hicieron los militares creo en el 89, prendimos fuego toda la esquina. Decia a
la noche que te iban a reventar el rancho...

Selectividad del vinculo y rechazo normativo. Los fundadores frente al Estado y los politicos.

Cristina construye un relato semejante al de Raul cuando compara la toma de El Tala con la de La
Matera y observa una diferencia sustancial que refiere al modo de actuacion del Estado. Para estos
entrevistados, la presencia del Estado suele estar asociada a una forma de intervencion que, en cierta
manera, desorganiza y fragmenta: a veces, desoye los reclamos; en otras ocasiones, los atiende

parcialmente; y, en otras, posterga el cumplimiento de ciertas promesas. Ante este escenario, la
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forma de restituir niveles de certidumbre en el vinculo con el Estado se realiza a través de la

personalizacidn del vinculo.

Sefialemos algunos hitos que hacen a la historia de la relacién del grupo de fundadores con el
Estado y los politicos en relacién a las demandas de habitat y vivienda. En un primer momento,
durante el alfonsinismo, en el marco de las exigencias de formalizacion de los asentamientos, las
asambleas debieron dotarse de una estructura interna que, de acuerdo a nuestros entrevistados,
redundd en conflictos que quebraron ciertas solidaridades’. Luego, como parte de este mismo ciclo,
las leyes de expropiaciones de los asentamientos establecieron entregas parciales de titulos —en
virtud de la diversidad de situaciones ya que las tierras eran privadas y existian distintos “duefios”—,
proceso que provocé nuevas diferenciaciones estatutarias entre el grupo de habitantes de las 21
manzanas: por un lado, los de adelante (hasta la calle 893) pasaron a tener titulo de propiedad,
mientras que los de atras (la Ultima fila de manzanas que limita con el arroyo Piedras) no lo pudieron

obtener hasta el dia de hoy.

Cristina: Bueno, ahi con el tema de la escritura, que fue una gran lucha, ahi
nos fraccionaron, ahi nos rompieron la primera... la primera ruptura de la
estructura del barrio, nos rompen a través de la escritura, {por qué? Porque
dieron por franja, éno? Entonces, pasamos a ser los de arriba y los de abajo.
Fijate cdmo, cuando quieren, nos hacen pelota. Entonces, pasamos a ser los
gue tenfamos escritura y los que no. Y lamentablemente muchos de nuestra
gente que mas se movilizaba, que mas... quedo en la franja de abajo. Y esto
nos dividio.

Actualmente, la situacion de la titulacion permanece incierta y los avances solo se logran a través
de las gestiones que realiza el Programa de Mejoramiento de Barrios (PROMEBA)2, un organismo

estatal que promueve la participacion comunitaria, aspecto especialmente destacado por los

7 Este aspecto fue observado por Izaguirre y Aristizabal, 1988; Vommaro, 2007.

8 El PROMEBA surge en los afios noventa con el objetivo de transformar el habitat popular via la provisién de
infraestructura social bdsica, promover el acceso a la propiedad de la tierra y fortalecer la organizacion
comunitaria. Se apoyaba en una concepcidon descentralizada-desconcentrada que trasladaba Ia
responsabilidad de la ejecucion a provincias y municipio. Inicialmente, su impacto en nuestro pais fue
esencialmente cualitativo, pero de bajo impacto cuantitativo. A partir del afio 2002, en el marco de la crisis, se
desarrolla una nueva fase experimental en el AMBA que se intensifica desde 2004. Este programa social y
territorialmente focalizado de caradcter remedial orientado a la reduccion de la pobreza fue progresivamente
integrandose de modo complementario a la politica habitacional al especializarse en obras de infraestructura,
conexiones domiciliarias y nucleos humedos, regularizacion dominial y, solo en casos excepcionales, para
construccion de viviendas (como, por ejemplo, relocalizaciones). Para un mayor desarrollo, ver Di Virgilio,
2012.
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entrevistados. Segun relata Cristina, el acceso al titulo de propiedad es un trdmite excesivamente

OoNneroso.

Finalmente, hay una importante cantidad de referencias al rol del Estado en la construccion de
una obra de infraestructura para evitar las inundaciones por el desborde del arroyo San Francisco en

la divisidn entre El Tala y La Matera.

Cristina: Al vecino que esta viviendo desde hace treinta y pico de afios y que
sufre... Después, por obra de infraestructura mal pensada y sin consultar al
barrio, aca nos construyeron un tunel que viene desde Almirante Brown, que
las inundaciones que hoy sufrimos de la 93 para abajo, es agua de Almirante
Brown. Hicieron un tunel aliviador de las aguas de alla y nos da aca. Cuando se
construye, cuando se toma La Matera, hacen un terraplén. El agua viene de
alla, topa con el terraplén, y se viene para nosotros. Y lo que no sale del arroyo,
sale por las bocacalles de las esquinas. Esas fueron politicas entre el
intendente, que cuando nos dimos cuenta estaba acd, y en ese momento
festejamos, porque habia una obra grande en el barrio, cuando después nos
dimos cuenta de que...

En las discusiones acerca del terraplén, las razones que llevaron a su construccién, los
beneficiados y perjudicados por dicha obra se activan valoraciones que exceden a la obra en siy
suponen juicios respecto de los vecinos de El Tala y de La Matera, las responsabilidades estatales y
sus modalidades de intervencion. Como pudimos ver en el relato de Cristina, ella subraya el caracter
inconsulto de la obra y responsabiliza al intendente. Los relatos de otros tomadores son similares en
cuanto a la ponderacién de las responsabilidades de figuras técnicas y politicas, externas a los barrios

involucrados, como “ingenieros” o “politicos”.

Oscar: El barrio La Matera debe tener siete cuadras por siete, asi, o diez por
diez. Vino un sefior, un ingeniero, hizo toda una pileta, todo terraplén. Ellos
estan debajo de la pileta. Entonces, ¢qué pasa? El agua, en vez de volcar al
campo, antes volcaba al campo, ahora vuelca para alla.

El grupo de vecinos fundadores que presentamos en este analisis constituyen una parte
importante de las tramas organizativas de El Tala pero no es la Unica. Uno de los aspectos que
caracteriza a este grupo es la autonomia relativa que asumieron respecto de las redes estatal
partidarias a lo largo de mas de 35 afios; una autonomia que no se traduce en una prescindencia
sino en la construccion de vinculos selectivos con ciertas instituciones. Ademas del ya referido

vinculo con la iglesia, los fundadores de El Tala tejieron relaciones con la Central de Trabajadores de
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la Argentina (CTA) de Solano que a mediados de los noventa desarrollé una importante actividad en
la zona, y participaron de diversas iniciativas municipales y provinciales orientadas a la resolucién de
problematicas ligadas a la regularizacion dominial, la provisién de infraestructura y la construccién
de 47 viviendas y mejoramientos habitacionales. La diferencia con otras tramas organizativas es que
los fundadores de El Tala no se integraron a la gestion directa de ciertos programas o iniciativas

estatales sino que el vinculo se establecid por medio de contactos personales.

Un ejemplo de este tipo de interlocutoras es Elena Gonzalez®, integrante del PROMEBA. Ella
resume los atributos valorados por los fundadores que establecen cierta excepcionalidad entre los
funcionarios estatales y los politicos. La primera cualidad de Elena es su participacién en las
ocupaciones de 1981, en el barrio La Paz —un barrio que desde su origen tuvo un involucramiento
mas intenso con partidos politicos y organismos estatales que El Tala—; militd en las CEB y luego se
integré a la Federacion de Tierra y Vivienda. Posteriormente, continud su militancia politica y
territorial en otra red de organizaciones de lucha por la tierra y la vivienda. Estas organizaciones
promovieron los Consejos de asentamientos desde fines de los afios ochenta, que integraron las seis
tomas de 1981 y luego las de 1987 —Malvinas, La Paz 2, La Unidn, 9 de agosto, Km. 13. Elena ingresé
como empleada en la direccién de tierras municipales de Quilmes a mediados de los noventa,
momento en que se crea la Casa de Tierras para la regularizaciéon dominial y se sanciona la ley de
escrituracion para los viejos loteos (la n° 24374/94, conocida como la “Ley Pierri”). Desde alli, fue
testigo también de las resoluciones que se tomaron para la creacién de los asentamientos
planificados, uno de los cuales fue el de La Matera. Luego, Elena se involucrd en la gestién del
programa Techo y Trabajo —con el que se construyeron las viviendas y los mejoramientos

habitacionales—y mas tarde del PROMEBA, como referente del area social.

Cristina: Elena Gonzélez, ella tiene la historia. Y tiene una claridad en la cabeza.
Pero todo lo que es ley y derechos de los vecinos, pero... la tiene. Y la pelea,
desde hace muchos afios que estad. Hace muchos afios que esta ahi, gracias a
Dios. Porque son esas personas que no negocian. Porque acd tuvimos mucha
gente que peled, mucha gente que... valor, pero bueno, a la larga terminaron
negociando y se hicieron su rancho y chau, se quedaron o se fueron. O se
enfermaron (se rie).

9 Su nombre fue modificado para preservar su anonimato.
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La ponderacion que hace Cristina sobre Elena indica una escala de valores y criterios a partir de
los cuales juzgan a “los politicos”; es una doble legitimidad la que combina conocimientos sobre
normativas y leyes, cierta determinacion e intransigencia (“luchar” / “no negociar”) que se sostiene
a pesar del paso del tiempo (“hace muchos afios que esta ahi”). El relato de Cristina, ademas, enfatiza

una separacioén con la politica, como un espacio diferenciado del barrio.

Sabina Frederic (2004) habia observado que los “malos politicos” vy los “buenos vecinos”
conformaban imdagenes que sintetizaban dos fendmenos articulados de la politica territorial de los
afios noventa: profesionalizacion y moralizacion. Estos procesos ilustraban una separacion de los
“politicos” respecto de los “militantes sociales” y la constitucion de una esfera especificamente
politica (identificada con la gestion y la tecnocracia), pero también indicaba el rechazo a la ausencia
de una moralidad compartida asociada al naufragio de una “comunidad de referencia” para los

politicos que, hasta ese momento, la constituian los villeros.

La exclusion de los militantes sociales de la carrera politica en el caso descripto por Frederic
implicaba su marginacién y confinamiento en los territorios. Al contrario, el grupo de fundadores —
que siempre optd por mantener niveles de distanciamiento respecto de los politicos— emblematiza
esta autonomia y el rechazo a los politicos en virtud de ciertas categorias morales y recrea —en los
términos de Frederic—la comunidad de referencia anclada histéricamente en un pasado de lucha y
resistencia que se actualiza en las instituciones que llevan adelante. Es decir, a diferencia del caso
descripto por Frederic, en el que los militantes sociales quedan marginados de la carrera politica, en
este caso no se construye un relato basado en la disputa sino que se recrea una comunidad desde la

cual se juzga a los politicos y con los que se establecen vinculos selectivos.

Légicamente, existen matices y diferencias entre el grupo de fundadores respecto del vinculo con
los politicos. Elvira, por ejemplo, quien también fue parte de grupo de fundadores construyd un
vinculo con uno de los referentes de una de las fracciones del peronismo de la zona y su valoracién
acerca de la politica no se estructura en los términos comunitarios con que se expresa Cristina, por
ejemplo. A partir de esa relacion instalé un comedor comunitario y fue parte del entramado
territorial vinculado con la distribucion de diversos planes sociales. Lo relevante de su relato es que
prescinde de la oposicién barrio-politica y se organiza en torno a las diferencias politicas existentes
dentro de las distintas fracciones del peronismo. Elvira reconoce una distancia entre los politicos y

guienes habitan el barrio, pero subraya la existencia de vinculos fluidos y sostenidos a lo largo de
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mas de una década, que comenzd en los primeros afios de los ochenta durante una inundacion que

golped duramente la zona.

Elvira: (...) Y este chico Pipo®, que vive... te digo dénde vive, que siempre vivid
ahi. El venia y nos llevaba a toda la gente alld a la sociedad de fomento. Yo
igual tenia a mis hermanos, todo, viste, pero yo me iba alla.

Entrevistador: ¢Y el sefior Pipo también participd de toda esta organizacion?
Elvira: No, él iba y venia. Porque él nunca estuvo aca. Si, venia de vez en
cuando, cuando pasaban cosas él viene... A mi me conoce hace muchos afios.
Yo trabajaba en politica con él. Pero no era que él estaba empapado aca en el
barrio, no. El tiene una hija que es concejal, creo. No sé si fue el afio pasado o
el otro afio, que esta chica habia que votarla a ella y bueno, él venia a hacer
fama por aca. Pero en realidad ni la chica, esa vuelta y nunca mas vino. Viste,
gue pasaba asi...

A partir de estas relaciones, Elvira se involucrd en el activismo territorial, organizé comedores con
recursos que obtenia por las redes estatal-partidarias, participé de la distribucién de planes de
empleo y de mercaderia desde los afios noventa vy fiscalizd para elecciones internas y generales. A
partir de las vinculaciones con una fraccién del Partido Justicialista local, participé también de las
reuniones para la regularizacién dominial de los habitantes de El Tala que aun no pudieron acceder

a los titulos.

Conclusiones

En este articulo revisamos las representaciones y las memorias de los protagonistas de la toma que
dio origen al barrio El Tala, en 1981. También exploramos los relatos acerca del derrotero del barrio
y la relacién de estos vecinos con las nuevas ocupaciones de terrenos ocurridas en la zona.
Procuramos reconstruir los sentidos asociados a la accion directa y su (i)legitimidad, el lugar del

Estado, los politicos, las mediaciones territoriales y las sociabilidades barriales.

Observamos que las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones meramente
reactivas frente a situaciones de extrema carencia material, ni tampoco pueden comprenderse por
su exterioridad a las relaciones del mercado o de las politicas estatales. La legitimidad de la toma de

El Tala se asenté en una memoria reciente del loteo popular como forma de produccién del habitat,

10 Sy nombre ha sido modificado para preservar su anonimato. Se trata de un comerciante y referente politico
del peronismo local, opositor a la gestidn del intendente Francisco “Barba” Gutiérrez (2007-2015) y cercano al
actual intendente de Quilmes, Martiniano Molina, perteneciente a la alianza Cambiemos.
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que los protagonistas de la ocupacién pretendian recrear bajo las nuevas condiciones impuestas por
la dictadura. El prestigio de la iglesia ofrecia una contencion ante las recriminaciones de los vecinos
de los “barrios viejos” de que alli se iban a “formar villas”, pero sobre todo brindaba un sostén frente
a las amenazas represivas de la dictadura militar. Los fundadores enfatizan el esfuerzo y los riesgos
involucrados en una toma de tierras y, con ello, buscan conjurar las sospechas de venalidad: los
arduos trabajos de “domesticacién” del espacio y el enfrentamiento con el cerco policial son algunos
de los hitos que dan cuenta del sacrificio involucrado y evidencia el caracter antieconémico de la
ocupacion. Las instancias organizativas que se dieron los asentados subrayan la dimensién colectiva

de la experiencia y contribuyen a despejar, también, las suspicacias en torno al lucro privado.

Un relato de caracteristicas épicas, organizado a partir de una confrontacién entre el actor
colectivo que constituian los asentados contra la dictadura militar, convive con otro relato en el que
ese “nosotros” es mas un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de
demarcacion de fronteras no siempre evidentes, ni mucho menos incuestionables. El asentamiento

|II

se regia por una serie de pautas cuya observacidén quedaban a criterio del “ojo clinico” de los otros
ocupantes. Los conflictos y las controversias tensionaron —al mismo tiempo que constituyeron- al
barrioy la identidad del grupo de los fundadores. ¢ Qué criterios se elaboraron para la asignacién de
lotes y permanencia en la ocupacion? ¢ Qué sucede cuando el “ojo clinico” del pobre sugiere una
excepcidn a la aplicacion de dichos criterios? ¢Como evocan la experiencia aquellos que fueron
sospechados de domingueros o que ocuparon espacios que inicialmente estaban destinados para
espacios verdes, o para una escuela? Nuestros entrevistados rememoraron estas disputas —que
habian derivado en dramaticos enfrentamientos— para ilustrar los aspectos contradictorios de una
identidad colectiva definida simultaneamente por fronteras nitidas cuando la alteridad la encarnan
las fuerzas de seguridad o un modelo de urbanizacion que identifican con “la villa”. Pero, también,

|Il

por limites difusos cuando el “otro” refiere a personas que no se ajustaban al modelo familiar

definido para los ocupantes, o cuando no se establecian en el lote de forma permanente.

Los entrevistados reconocen la existencia de intercambios mercantiles y maniobras
especulativas, vedadas de acuerdo a los criterios informales de la ocupacién. Esta clase de
acontecimientos conflictivos podian derivar en la expulsion de los ocupantes o en el establecimiento
de ciertas excepciones a los criterios fijados y hacen referencia, fundamentalmente, a tres aspectos:
a) los atributos de las personas que se instalaban —el modelo ideal era una joven pareja heterosexual

de “trabajadores” con hijos —; b) al lugar donde se emplazaba, respetando la ubicacion de una sola
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familia por lote y dejando libre los espacios destinados para el equipamiento urbano proyectado; y
c) el tipo de practicas esperadas, esto es, la permanencia constante durante la ocupacion vy el
empefio en el mejoramiento del lote asignado. De cada uno de estos criterios, los fundadores nos
han relatado, al menos, la aplicacidon de una excepcién: el caso del joven que vivia sin hijos en el
terreno, pero que fue defendido por algunos delegados por sus demostraciones de laboriosidad y
ascetismo; o el grupo de ocupantes que llegd en 1987 (de la “mano de un politico radical”) y que se

instald en el lugar reservado para una escuela, son algunos de los ejemplos.

El inocultable componente nostalgico que tifile las representaciones de nuestros
entrevistados evoca un pasado definido por la unidad barrial, la solidaridad que se expresaba en la
colaboracién reciproca — “el martillo de uno era el martillo de todos” —, y en el involucramiento
colectivo con la resolucién de las problematicas. El eclipsamiento de este momento coincidid con
desiguales avances materiales y estatutarios entre los habitantes del barrio; algunas casas fueron
levantadas mas rapidamente y los habitantes de las manzanas mas cerca del limite con Alicia Esther
pudieron acceder a los titulos de propiedad. Coincidié también, a juicio de los entrevistados, con “la
entrada de los politicos” al barrio, fenédmeno que alterd las formas de accidn colectiva que se habian
desarrollado hasta el momento. El barrio —y las organizaciones que lo encarnan— se concibe como
un espacio “apolitico”, en oposicion a una representacién de la politica identificada como
inherentemente exterior y guiada por intereses particularistas que amenazan la unidad de los

Vecinos.

Sobre esta base, los fundadores manifiestan un sentimiento de pertenencia y orgullo, una
suerte de “emblematizacién” del barrio en funcién de la cual establecen un vinculo selectivo y
personalizado con diversos entramados politicos con el propdsito de sostener las instituciones
comunitarias que llevan adelante hasta el dia de hoy. Las tomas posteriores son entendidas como
parte de un conjunto de prdcticas y conocimientos que integran el acervo familiar y que se
transmiten generacionalmente. Se comparte no solo el saber hacer, sino también las dificultades y
sus aspectos controversiales. El orgullo por su condicion de pioneros, por lo tanto, se combina con

una disposicion pedagdgica para acompafiar a sus hijos en las nuevas ocupaciones.
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