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A SELFIE DO MACACO - AUTORIA E FOTOGRAFIA NA CONTEMPORANEIDADE

Rui Carlos Sloboda Bittencourt!

Walter Guandalini Junior?

When acclaiming our modern heroes, let’s not forget The News Reel
Cameraman... the daredevil who defies death to give us pictures of the
world’s happenings. [ ... ]

And there are other types of photographers?

The Cameraman, 1928.

Resumo

O artigo tem por objeto a disputa pela autoria da fotografia intitulada selfie do macaco. Embora o regjstro tenha
sido realizado pelo macaco naruto, o fotdgrafo profissional david slater reivindica a autoria da foto, que foi incluida
no banco de midias digitais wikimedia commons e passou a circular livremente, 0 que deu inicio a uma disputa
judicial por sua autoria. Deixando de lado questoes dogmaticas como a decisao sobre a atribui¢ao da autoria, o
presente artigo pretende analisar o caso de uma perspectiva filosofico-critica: levando em consideragao o debate
estético sobre a natureza da produgdo fotogréfica e o sentido da arte na era da reprodutibilidade técnica, a selfie do
macaco ¢ reinserida no contexto da industria cultural e da ascensao da selfie como género fotografico. Seguindo a
recomendagio metodoldgica de deleuze e guattari, o texto se organiza em platos, de forma rizomadtica, com o
objetivo de estabelecer agenciamentos capazes de produzir uma cartografia das disputas em torno do direito
autoral na contemporaneidade. Assim, o caso é comparado com situagdes similares de modo a expandir o campo
de investigagao, o que permite a conclusao de que nao ¢ peculiar, mas sintomdtico da crise da autoria na
contemporaneidade.
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3 “Ao aclamarmos nossos herdis modernos, nio esquecamos do cinegrafista de cinejornal.. O bravo que desafia a morte para nos
darimagens dos acontecimentos do mundo. [...]

E hd outros tipos de fotdgrafos” (O Homem das Novidades, 1928 — tradugio livre).
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METATEXTO: RIZOMA

O protocolo académico exige um aviso. Um aviso que nao ¢ uma introdugao, porque nao pretende
esclarecer de onde partimos e aonde pretendemos chegar, metodologia e resultados, pois nao ha comego ou fim
quando a escrita se espalha em rizoma, estabelecendo conexdes multiplas entre pensamentos independentes. “A
drvore impde o verbo ser, 0 rizoma tem como tecido a conjungao e... e...e..”, avisam Deleuze e Guattari (2000:37),
para observar que ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, realizando um movimento transversal que
sacode e desenraiza o proprio ser.

Quando um texto é feito por capitulos, ele possui pontos culminantes de conclusio, que estabilizam a
reflexao subjetiva de seu autor na verdade ontoldgica do ser. Este ¢ o oposto do que se pretende com este artigo,
que, inspirando-se nas recomendagoes de Deleuze e Guattari (2000:33), organiza-se em platos independentes,
que podem ser lidos sem qualquer sistema: para que as ideias se comuniquem liviemente umas com as outras
através de microfendas, estabelecendo uma multiplicidade conectével com outras hastes subterraneas superficiais,
de maneira a formar e estender o rizoma. Desse modo, apenas como metéfora se pode dizer que este texto siga
uma “metodologia”. Nao por falta de atengao ou respeito ao rigor cientifico, mas porque nao intenta construir
uma ontologia, e sim uma cartografia, oposta a qualquer modelo genético ou estrutural e capaz de contribuir
estrategicamente para o desbloqueio do pensamento ndémade, ressituando os impasses no mapa para reabri-los
sobre linhas de fuga possiveis. Deleuze e Guattari esclarecem:

O mapa ¢ aberto, é conectével em todas as suas dimensdes, desmontével, reversivel,
suscetivel de receber modificagdes constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-
se & montagens de qualquer natureza, ser preparado por um individuo, um grupo, uma
formagio social. Pode-se desenhd-lo numa parede, concebé-lo como obra de arte, construi-
lo como uma acio poh’tica ou como uma meditacio. Uma das caracteristicas mais
importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre multiplas entradas (DELEUZE E
GUATTARI, 2000:22).

Trata-se, em suma de criar uma estabilizacao intensiva e uma multiplicidade conceitual, por meio da qual

em cada plato se construa um mapa particular que, espera-se, contribua para o nossa localizagao estratégica nos
embates sobre a propriedade intelectual na contemporaneidade. Mas nenhum mapa tem pretensao de fixidez (e
os modernos GPS insistem em nos lembrar disso a cada nova contramao): ele é apenas ttil enquanto existirem os
pontos de referéncia que indica, e precisa se adaptar a cada nova transformagio topoldgica do terreno que
pretende mapear.

Nesse sentido, se 0 objeto deste artigo poderia ser tradicionalmente definido como “a selfie do macaco”,
é preciso que se compreenda que este ¢ somente um dos multiplos agenciamentos que podem se realizar a partir
dele. A fotografia que intitula o texto é apenas um (importante) ponto de referéncia no interior de um campo de
problemas muito mais abrangente, para o qual se apresentam argumentos que talvez possibilitem a construgio de

trincheiras em posi¢oes mais vantajosas, mas que ndo passam, eles proprios, também de pontos de referéncia. E a
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um ponto de referéncia nao se pergunta em qué consiste a sua esséncia: usa-se-o, se serve; ignora-se-o, se Nao.
Mas, se estd ali, um cartdgrafo prudente nao pode deixar de indicd-lo.

E também por esse motivo que o texto estd recheado de exemplos: porque nao deseja ser fixado pela
ancora da selfie do macaco, enraizar-se para reduzir ao Uno a multiplicidade do real; deseja flutuar, ser rizoma,
transformando o ponto em linha de fuga, e 0s conceitos em circunstancias e agenciamentos. Desse jeito, nao

comega nem conclui: cria uma maquina de guerra que para os que desejem participar do combate.
“E HA OUTROS TIPOS DE FOTOGRAFOS”

O Homem das Novidades (The Cameraman), filme mudo dirigido por Edward Sedgwick e Buster
Keaton em 1928, inicia com a aclamagao de um heroi que no inicio do século XX era considerado “moderno’,
mas que os breves 100 anos de historia da comunicagdo de massa ja conseguiram relegar ao museu da industria
cultural: o cinegrafista de cinejornal. Criado em 1908, o cinejornal (ou Newsreel) era um documentdrio em curta-
metragem exibido como noticidrio nas salas de cinema antes das atragoes principais. Tornou-se especialmente
popular durante a 22 Guerra Mundial, quando passou a ser utilizado como propaganda de guerra pelos dois lados
do confronto, até ser suplantado pelo telejornal no inicio dos anos 60 e desaparecer definitivamente nos anos 80*.
Durante esse periodo o cinegrafista de cinejornal desempenhou um papel similar ao do atual repérter de guerra,
colocando-se em situagoes de perigo e arriscando a propria vida para obter a noticia e informar o telespectador.

Mas o proprio filme, apés homenagear a personificagao jornalistica do arquétipo transcendental do
Autor heroico moderno (com uma sequéncia de registros de guerras e incéndios), subverte a homenagem,
reconhecendo que também “hd outros tipos de fotografos” — frase de duplo sentido que apenas vai se revelar
completamente ao final do filme.

De inicio, o “outro tipo” é Buster: o desastrado fotdgrafo interpretado por Buster Keaton que ao se
apaixonar por Sally (Marceline Day), a bela secretiria do cinejornal da MGM, decide tornar-se também
cinegrafista para ficar mais proximo de sua amada. Buster ¢ realmente “outro tipo de fotdgrafo™ nio por faltar-lhe a
coragem que caracteriza o autor moderno, mas por faltar-lhe a pericia técnica de que necessita para realizar o
trabalho com qualidade, o que conduz a uma série de acidentes e situagoes de vaudeville que acabam arruinando
as suas chances de obter 0 novo emprego e a namorada.

Mesmo assim 0 nosso her6i nao desiste: ap6s receber a dica de que a empresa estaria interessada em
imagens de uma festa popular que ocorreria no bairro de Chinatown, em Los Angeles, Buster se dirige para l4 —

mas no caminho tromba com um tocador de realejo e aparentemente mata o seu macaco, sendo obrigado a

* O mais famoso exemplo brasileiro ¢ o Canal 100, que de 1959 a 1986 produziu um cinejornal por semana, mas acabou se
tornando popular pelas filmagens de partidas de futebol.
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compra-lo. Na sequéncia se descobre que o macaquinho sobrevivera, e ele passa a acompanhar Buster na
filmagem da festa. Durante a celebracao tem inicio uma guerra de gangues, que Buster registra corajosamente
apenas para descobrir, ao final do dia, que havia esquecido de inserir o filme na cimera.

Desapontado, desiste do emprego, mas niao da arte: enquanto filmava uma corrida de lanchas percebe
Sally em perigo, apds ter sido derrubada de uma lancha em alto mar. Buster demonstra novamente todo o seu
heroismo, deixando a cAmera e mergulhando no mar para salvi-la, apenas para ver novamente a sua dedicacao
menosprezada quando seu rival amoroso e profissional rouba-lhe o crédito pelo salvamento.

Mas hd ainda “outro tipo de fotografo™ ao final se descobre que durante o registro da guerra no bairro
chinés o préprio macaquinho havia inserido o filme na camera, tendo-o substituido apds a filmagem; nao bastasse,
havia registrado também todo o salvamento de Sally por Buster, restituindo-lhe a autoria do ato de bravura.
“That’s the best camera work I've seen in years!”, exclama o editor da MGM, assombrado. O cameraman
finalmente conquista 0 emprego e a mocinha, em uma celebragao simbdlica da superagao das limitagoes de uma
sociedade mecanicista com a reconciliagio das relagoes pessoais a despeito de quaisquer obstdculos (como
interpreta a critica de ANDRADE, 2010).

Mas quem ¢ 0 cameraman?

O macaco de realejo registra o salvamento de Sally por Buster

Fonte: The Cameraman, 1928°

$“E 0 melhor trabalho de camera que eu vejo em anos!” (traducdo livre).

6 Disponivel em 24/10/2014 no sitio eletronico <http://prettycleverfilms.com/files/2012/07/33805900.jpg>.
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A SELFIE DO MACACO
A vida imita a arte

Em 2011 o fotégrafo britinico David J. Slater, especializado em vida selvagem, decidiu embarcar em um
tour fotografico para uma drea de floresta tropical ao norte da ilha de Celebes, na Indonésia. A regiao norte da ilha
abriga sete espécies diferentes de macacos, e cada uma ocupa pequenas porgoes de territério que se completam
como um quebra-cabecas, 0 que interessou o fotdgrafo: afirma ter sido atraido pelo objetivo nobre de
compreender os motivos da pouca competi¢io por comida e da rara disputa territorial entre as espécies, e assim
talvez “aprender alguma coisa sobre a coexisténcia pacifica com outras culturas” (SLATER, 2014a — traducao
livre).

Durante a viagem Slater se interessou particularmente pela espécie Macaca Nigra, “uma espécie
surpreendentemente fotogénica”; impressionaram-no sobretudo as suas caracteristicas humanas: o penteado
punk, a curiosidade e esperteza, mas também os “penetrantes e hipnéticos olhos vermelhos” (SLATER, 2014a —
traducao livre)®. Em seu site oficial conta ter seguido um grupo deles por trés dias, com a orientagao de um guia
local (cujo nome nio chega a ser mencionado), retornando ao acampamento somente para dormir. Em sua
narragio ¢ enftico ao descrever o dificil trabalho de seguir os macacos pela floresta umida carregando 20kg de
caros equipamentos fotograficos. Por volta do meio-dia do segundo dia um grupo de aproximadamente 25
macacos parou para descansar, e ele tentou se aproximar para fotografa-los.

Nesta primeira aproximagao um dos macacos tentou roubar a cimera de Slater, que foi rapidamente
recuperada pelo guia. O fotdgrafo voltou a preparar a cimera e os macacos novamente se interessaram por ela;
mais uma vez precisava recorrer ao auxilio do guia para evitar que 0s animais fugissem com o equipamento.
Enquanto o guia lutava com os macacos para recuperar a camera, Slater escutou o som de avango do filme

fotografico e teve um insight: “a cena estava preparada™:

I decided to set up the camera on a beanbag on a log, self-timer all set. I was afraid they would
run oft of course, but they didn't. Rather, they grabbed my camera! Quick thinking had my
guide rushing to save it — lesson learnt. Setting up the camera again, some of the cheekier
monkeys had now got bored, and now even my guide had wandered off for a smoke. I was
alone and had to encourage the monkeys back to me for my intended contact experience
photo. Soon enough, I was jokingly asking for his help again as the monkeys looked
increasingly cheeky as they touched the camera with that glint in their piercing red eyes. It

7“Sulawesi has 7 different macaque species on the island, each occupying rather small ranges that interlock like a jigsaw. Why there
is little direct competition for food or territorial disputes is a mistery, and perhaps we humans have something to learn from them
about peaceful co-existence with other cultures” (SLATER, 2014a).

¥ “An amazingly photogenic species of monkey confined to the volcanic dry tropical forest in the far north of Sulawesi. They are
more amazing due to their very human-like characteristics, not least their “punk” hairdo, but they are also very inquisitive and clever.
But their piercing red eyes seal fascination for me; mesmerizing yet unnerving when they make eye-contact with you — a memory of
ourancient ancestors?” (SLATER, 2014a).
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was now that I heard some frames reeled off when my guide struggled to keep the camera
from little monkey fingers — the scene was set (SLATER, 2014a)”.
Assim, decidiu montar a cimera sobre um tripé, configurando-a de modo a aumentar as chances de um

close up de rosto: lente grande angular, foco automético, avango de filme e flash automaticos. Afastou-se do
equipamento e deixou que os macacos se aproximassemy; eles brincaram com a cmera por aproximadamente
trinta minutos, “até que, ¢ claro, algumas fotografias foram inevitavelmente tiradas” (SLATER, 2014a)"’. Dentre
elas, a célebre fotografia do rosto do macaco Naruto sorrindo para a cimera, reproduzindo as caracteristicas de

uma selfie.

? “Eu decidi preparar a cimera em uma almofada sobre um tronco, com o temporizador ligado. Estava com medo de que eles
fugissem, ¢ claro, mas eles nao fugiram. Em vez disso, pegaram minha cimera! O pensamento rdpido do meu guia fez com que ele
corresse para salva-la — licao aprendida. Enquanto eu preparava a cimera novamente, alguns dos macacos mais insolentes j4
estavam entediados, e até o meu guia tinha saido para fumar um cigarro. Eu estava sozinho e tinha que encorajar os macacos a
voltarem para a minha experiéncia fotogréfica. Em pouco tempo eu voltava a pedir a sua ajuda por brincadeira, pois os macacos
pareciam cada vez mais audaciosos ao tocarem a cimera com aquele brilho nos seus penetrantes olhos vermelhos. Foi entao que eu
ouvi o filme sendo avangado enquanto o meu guia se esfor¢ava para manter a cAmera longe dos dedinhos dos macacos — a cena
estava preparada (SLATER, 2014a — tradugdo livre).

19“So I put my camera on a tripod with a very wide angle lens, settings configured such as predictive autofocus, motorwind, even a
flashgun, to give me a chance of a facial close up if they were to approach again for a play. I duly moved away and bingo, they moved
in, fingering the toy, pressing the buttons and fingering the lens. I was then to witness one of the funniest things ever as they grinned,
grimaced and bared teeth at themselves in the reflection of the large glassy lens. Was this what they where afraid of earlier? Perhaps
also the sight of the shutter planes moving within the lens also amused or scared them? They played with the camera until of course
some images were inevitably taken! I had one hand on the tripod when this was going on, but I was being prodded and poked by
would be groomers and a few playtul juveniles who nibbled at my arms. Eventually the dominant male at times became over excited
and eventually gave me a whack with his hand as he bounced oft my back. I new then that I had to leave before I possibly got him
too upset. The whole experiance lasted about 30 minutes” (SLATER, 2014a).

' Disponivel no sitio eletronico <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/S/52/Macaca_nigra_self-portraitjpg> em
24/10/2014.

vol. 08, n°. 04, Numero Especial. 2015. pp. 2233-2260 2238




Quaestio Turis vol. 08, n°. 04, Numero Especial. Rio de Janeiro, 2015. pp. 2233-2260
DOIL: 10‘]2957/1‘(]1.2015‘20939

Inevitdvel é a pergunta: “foram inevitavelmente tiradas” por quem?

A versao original da historia, tal como divulgada pela imprensa em 2011, dava uma resposta um pouco
mais incisiva a esta pergunta: na entrevista concedida ao jornal britinico The Telegraph, que tornou a histéria
famosa e particularmente interessante, Slater dizia que “o macaco deve ter tirado centenas de fotos até eu ter
minha cdmera de volta” (TELEGRAPH, 2011 — sem grifos no original)'%. A entrevista era ilustrada por algumas das
fotografias “feitas pelos macacos”, que acabaram sendo replicadas no mundo inteiro por outros jornais, websites e
nas redes sociais.

Logo apds a publicagio alguém teve a ideia de enviar as fotos mais famosas da série para a Wikimedia
Commons, banco de midias digitais com contetdo livre mantido pela Wikimedia Foundation. A fundagao se
define como “uma organizagio beneficente, sem fins lucrativos, dedicada a incentivar a produgao,
desenvolvimento e distribuigao de contetdo livre e multilingue e a disponibilizar ao publico, integralmente, esses
projetos baseados em wiki de forma totalmente gratuita”". Desse modo, segundo os principios da organizagio,
uma vez inseridas no banco Wikimedia Commons as fotografias poderiam ser livremente copiadas por qualquer
interessado, sem necessidade de pagamento. Slater considerou a publicagao uma violagao de seus direitos de autor
e deuinicio a uma disputa judicial pela autoria das fotografias.

A defesa da Wikimedia Foundation fornece outra resposta a pergunta inevitavel: para a fundagao as fotos
foram “inevitavelmente tiradas” por ninguém, ja que o macaco, nido sendo pessoa, nao pode ser titular de
propriedade intelectual. Argumenta que se nao foi Slater quem disparou a cdmera ele nao possui os direitos sobre
aimagem, que pode ser livremente utilizada por qualquer interessado.

A controvérsia se tornou ainda mais complexa em setembro de 2015: a PETA, ONG dedicada ao
tratamento ético de animais, decidiu representar Naruto, o préprio macaco fotografado, em acao judicial
destinada a reivindicar para ele a autoria da fotografia, proposta perante a Corte Federal de Sao Francisco, nos
Estados Unidos. Segundo Naruto', o conjunto de fotografias denominadas Selfies do Macaco ¢ resultado de suas
agoes, realizadas voluntariamente e sem o auxilio de Slater. Argumenta que os individuos de sua espécie sio
altamente inteligentes, capazes de raciocinio avancado, de utilizar as maos em tarefas complexas e de aprendizado
por experiéncia. Esclarece que a sua comunidade ja havia tido contatos com turistas e fotdgrafos profissionais,
durante os quais teria observado o uso de cimeras e aprendido a opera-las. Desse modo, considerando que alei de

copyright americana é suficientemente ampla para permitir que a sua protecao se estenda a qualquer trabalho

'* “He must have taken hundreds of pictures by the time I got my camera back, but not very many were in focus. He obviously

hadn’t worked that out yet” (TELEGRAPH, 2011).

1 Segundo o sitio oficial da fundagdo, disponivel em 16 de outubro de 2014 no endereco <http://wikimediafoundation.org>.

" Evidentemente, representado pela ONG. A peticdo inicial da agio estd disponivel em 30 de setembro de 2015 no sitio eletronico
<http://www.mediapeta.com/peta/PDF/Complaint.pdf>.
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original®, inclusive de animais, reclama a autoria das fotografias e pede que se conceda a PETA o direito de
administra-las em seu nome, com a condigao de que todos os valores decorrentes de seu uso comercial sejam

empregados exclusivamente em seu beneficio, de sua familia e comunidade, e na preservacao de seu habitat.
QUEM E O AUTOR DESSAS FOTOGRAFIAS?

lesus itaque sciens omnia quae ventura erant super eum processit et
dicit eis quem quaeritis (Toannes, 18:4)'°.

As Criangas de Aubervilliers

Nos anos 80 o hospital psiquidtrico entrou no foco do debate politico. A critica foucaultiana a psiquiatria
ja havia extrapolado os muros da academia e 0 movimento antimanicomial se tornava cada vez mais forte, ao
mesmo tempo em que a arte demonstrava o seu interesse pelo tema em uma profusio de produgdes
cinematograficas, literdrias, fotograficas que abordavam a vida no hospicio. E nesse contexto que Marc Pataut
decide realizar a sua fotorreportagem sobre o manicomio.

Em meio a tantas obras, Pataut decide dar um passo além e aprofundar o seu contato com a realidade,
vivendo e trabalhando em um hospital psiquidtrico. Foi assim que entrou em contato com o hospital-dia
destinado a criancas de Aubervilliers, no suburbio de Paris. A equipe do servio, que se ocupava de criangas
classificadas como psicoticas, recrutava pessoas alheias a0 mundo psiquidtrico para participarem do tratamento a
partir de sua propria formagao e experiéncia. Como fotdgrafo profissional, Pataut é convidado a “fazer fotografia”
com as criangas, e propoe um trabalho em trés etapas (como explica SOULAGES, 2010:164): primeiro, reelabora as
condigoes da encomenda e entra em contato com as criangas; depois, fotografa as criangas durante um més; por
fim, entrega as cimeras s criangas para que fotografem como desejarem (o objetivo principal da atividade).

O procedimento ¢ simples: a cada vez, Pataut insere o filme na mdquina e bate a primeira foto, um retrato
de cada crianga a receber uma camera. Com isso, nao so estabelece para a crianga uma primeira forma de relagao

entre autor e objeto fotogréfico, mas também “assina” as fotografias de cada crianga com um retrato de seu autor

"% Copyright Act, 17 US.C.§ 102:
§ 102. Subject matter of copyright: In general
1. Copyright protection subsists, in accordance with this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium
of expression, now known or later developed, from which they can be perceived, reproduced, or otherwise
communicated, either directly or with the aid of a machine or device.
Em tradugao livre:
§ 102. Matéria sujeita a copyright: Em geral
1. Aprotecio do copyright consiste, de acordo com este titulo, em trabalhos originais de autoria ficados em qualquer meio
de expressao tangivel, conhecido atualmente ou posteriormente desenvolvido, a partir do qual possa ser percebido,
reproduzido ou de qualquer modo comunicado, diretamente ou com auxilio de uma méaquina ou dispositivo.
16 Sabendo, pois, Jesus todas as coisas que sobre ele haviam de vir, adiantou-se, e disse-Thes: A quem buscais? (Joao, 18:4).
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no inicio de cada filme — como recorda Soulages (2010:166), ¢ esse 0 modo usual de assinatura dos trabalhos de
reporteres fotograficos: um autorretrato no inicio do filme. Frangois Soulages descreve as reagoes das criangas ao
receberem as cimeras:

A primeira sessdo dé lugar a comportamentos muito variados: A abre vérias vezes a maquina
e diz: “Nao tem pilha” e entio a joga no chao, decepcionado; B nio tira foto, devolve a
mdquina e pede para ser fotografado; C usa a méquina ao contrario, depois a abandona; D
coloca, corretamente, a maquina diante do olho, mas no tira foto e, depois de um certo
tempo, pergunta quantas fotos lhe restam; Pataut lhe diz quantas; ele tira uma foto e
pergunta novamente quantas lhe restam... e assim sucessivamente até o fim do filme; E faz
todas as fotos em trinta segundos, confundindo o mecanismo de disparo com o de fazer o
filme avangar; F compreendeu bem o principio da tomada de imagem e fotografa
corretamente, mesmo quando a mdquina estd sem filme; G ndo tira fotos, e H as tira em seu
lugar (SOULAGES, 2010:166).

De inicio, o objetivo das criangas nao ¢ obter uma fotografia, mas fazer a maquina funcionar; a atividade

fotogrifica se esgota em si mesma, na apropriagio do instrumento e em sua utilizagao. Assim, fotografam o céu, a
terra, as paredes, como se aprende 0 manejo de uma maquina e se estabelece uma relagao de controle com ela e os
objetos submetidos ao seu poder.

Muitos fotografam o seu proprio corpo. Como se a maquina nao passasse de uma extensao do corpo, e a
fotografia o reconhecimento de si mesmo; ou como se o corpo fosse externo ao self, e a maquina o instrumento de
sua reapropriagio. Rapidamente passam a fotografar também o outro, tornando a cimera instrumento de
comunicagao com o mundo exterior — carinhosa ou violenta, pouco importa. Essa comunicagao também pode se
tornar apropriagao do corpo alheio, na medida em que nao sao fotografadas as partes do corpo tradicionais (o
rosto, as maos ), mas fragmentos de carne usualmente proibidos ao olhar fotografico — os seios, o ventre. Entao a
camera Nao aparece mais como instrumento de comunica¢ao, mas como mdquina objetiﬁcadora, que se recusa a
dialogar ao tornar o outro objeto de um olhar que dele se apodera.

Pataut faz uma copia de contato de cada filme, e revela as fotografias tiradas sozinho ou em conjunto
com as criangas, conforme o seu desejo — algumas tém medo de entrar no laboratério escuro, outras nao
respeitam as regras e acendem a luz, mas todas ficam impressionadas quando veem a fotografia aparecer no
tanque de revelagio. As fotos reveladas sio entregues as criangas, que delas fazem usos diversos: incluem-nas em
seus dlbuns pessoais, cedem-nas a dlbuns coletivos, apropriam-se delas de forma particular (com abragos,
conversas, rasgos, perfurages, recortes, rabiscos, etc.).

Ao final se constitui um arquivo com 85 conjuntos (um para cada crianga) de 12 fotos, e um quadro

dessas fotos ¢ pendurado em exposi¢io no hospital — como é usual em arteterapia.
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QUEM E O AUTOR DESSAS FOTOGRAFIAS?

[terum ergo eos interrogavit quem quaeritis illi autem dixerunt Iesum Nazarenum (loannes,
18:7)".

Direito e Fotografia

Desde os seus primérdios a fotografia representou um problema para a teoria dos direitos autorais.
Fundada desde a Convencao de Berna na ideia da criagao"¥, por sua vez dependente de uma concepgio lockeana
da propriedade sobre o trabalho como direito natural de todos os individuos, a visio moderna dos direitos
subjetivos do autor teve dificuldades em lidar com uma pritica artistica limitada ao simples aperto de um botao.
Em uma perspectiva como essa, se nao hd trabalho nao ha criagao; e se nao hd criagao nao ha qualquer direito,
moral ou patrimonial, a ser protegido. Neste sentido, Krauss chega até a questionar se a transformacio da
fotografia de simples registro (em especial o registro topogrifico) em discurso estético ndo teria sido uma
elaboragao retrospectiva, realizada com o intuito de a legitimar como forma artistica:

O material de base do historico ¢ justamente esse tipo de fotografia, de esséncia topografica
por natureza e empreendida originalmente em funcdo das necessidades de exploragio
geografica, das expedicdes e dos levantamentos topograficos. Montadas, emolduradas e
dotadas de um titulo, as imagens entram hoje pelo viés do museu no terreno da reconstrugio
histérica. Podemos agora ler na parede da exposicio esses objetos sabiamente isolados de
acordo com uma certa logica, logica essa que, para legitimé-los, poe énfase em seu carater de
representacao no espaco discursivo da arte (KRAUSS,2010:43).

Percebe-se claramente a dificuldade inicial do direito em lidar com a fotografia na decisao proferida ainda

em 1861 pelo Tribunal de Comércio de Turim, citada por Bernard Edelman. Na ocasiao se considerou que nao
hd autoria de processos mecénicos, e s6 pode haver arte onde “operam o espirito e aimaginagao”:

S6é a miquina age, e o fotc’)grafo somente aprendeu a po-la convenientemente em agdo [.]e
a preparar as operacdes quimicas que devem reproduzir [..]. A sua arte reduz-se a um
processo puramente mecanico, no qual pode mostrar mais ou menos habilidade, mas sem
que possa ser equiparado aos que professam as belas-artes, nas quais operam o espirito e a
imaginacdo, e algumas vezes o génio formado pelos preceitos da arte (EDELMAN, 1976:54).

7 Tornou-lhes, pois, a perguntar: A quem buscais? E eles disseram: A Jesus Nazareno (Jodo 18:7).

' Na edicdo original de 1886, assinada por Bélgica, Franca, Alemanha, Haitj, Italia, Libéria, Espanha, Suica, Tunisia e Reino Unido,
versio em lingua inglesa: “Article 4. The expression literary and artistic works™ shall include books, pamphlets, and all other
writings; dramatic or dramatico-musical works, musical compositions with or without words; works of drawing, painting, sculpture
and engraving; litographs, illustrations, geographical charts; plans, sketches, and plastic woks relative to geography, topography,
architecture, or science in general; in fact, every production whatsoever in the literary, scientific, or artistic domain which can be
published by any mode of impression or reproduction”. A Convengio somente foi promulgada no Brasil pelo Decreto Presidencial
75.699/75, de modo que nao hd tradugao oficial desta primeira ediao, que aqui se traduz livremente: “Artigo 4. Os termos “obras
literarias e artisticas” abrangem livros, brochuras e outros escritos; obras draméticas ou dramético-musicais, composi¢oes musicais
com ou sem palavras; obras de desenho, de pintura, de escultura e de gravura; litografias, ilustragoes, mapas geogréficos; projetos,
esbogos e obras plasticas relativos a geografia, topografia, arquitetura ou as ciéncias; em suma, todas as produg¢ées do dominio
literario, cientifico e artistico, que podem ser publicadas por qualquer modo de impressao ou reprodugao’”.
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Neste momento, o proprio aspecto objetivo da imagem resultante da fotografia, em contraposicao a
subjetividade (elemento essencial daquilo que se pode chamar arte), contribufa para a manutencao da ideia
simplificadora de que ndo havia criagao no ato fotogréfico. Porém, como explica o préprio Edelman (1976:52), 0
tempo da resisténcia ao reconhecimento da fotograﬁa como produgao artistica ndo era economicamente neutro.
Era o tempo do artesanato, da descoberta tecnolo’gica sem interesse comercial. A captura industrial das técnicas
cinematogréficas e fotograficas vai produzir uma reviravolta radical: o fotdgrafo e o cineasta serdo tornados
criadores, sob pena de ficar a industria sem protegao legal.

Com o desenvolvimento da industria cultural os tribunais progressivamente arrancam a fotografia da
mdquina e a reinserem no ambito da subjetividade: a maquina ¢ substituida pela técnica, e passa a ser tratada
como mero instrumento de afirmacao do trabalho criativo do sujeito-artista; torna-se apenas meio, subordinado a
finalidade de criagao. Aos poucos o direito promove a subjetivagio da maquina, que “perde o seu ‘ser’ e se torna
meio de ser do sujeito” (EDELMAN, 1976:63). A cimera se torna espago de manifestagao de um trabalho humano,
reles mediagao técnica da valiosa producao criativa do sujeito transcendental.

No entanto, a subjetiva¢io da mdquina exige que a fotografia traga inscrita em si a marca pessoal do
autor, refletindo a sua personalidade e revelando o seu trabalho pessoal de criagio. A criagao s6 pode ser criagio de
um sujeito, e somente com a incorporagao de sua esséncia subjetiva ao produto ¢ que ele poderd ser considerado
digno de protecao juridica. Desse modo, para que a fotografia possa ser considerada obra intelectual é preciso que
ela cumpra a0 menos dois requisitos bésicos, ligados a ideia fundamental de criagio: ela deve ser resultado do
trabalho pessoal do autor (e ndo de processos mecinicos automaticos); ela deve ser resultado de um ato original
de sobre-apropriacao subjetiva do real (e ndo de captacao objetiva da realidade).

Emblemitica dessa percepgao ¢é a decisao proferida pelo Tribunal de Al¢ada de Minas Gerais em agao
em que se discutia se o trabalho fotografico de determinado sujeito constitufa criaco artistica (citada por STAUT,
2006:74). O voto vencido argumentou:

Para que a fotografia se enquadre como obra intelectual protegida, no entanto, exige-se que a mesma
possa ser considerada criagao artistica, portanto verdadeira obra de arte, em vista da escolha do objeto e das
condi¢oes da execugio.

E a ementa do acérdio decidiu:

Nao caracteriza obra de arte, a justificar a prote¢ao da lei de Direito Autoral, a fotografia cujo
objeto ndo foi escolhido pelo fotdgrafo e em cuja produgio nao se empregou criatividade
(RITAMG. Belo Horizone: Del Rey, v. 75, ano XXIV, abr./jun. 1999, p. 139).

Como se percebe, 0 reconhecimento dos direitos do autor na obra fotogréfica depende da possibilidade
de identificagio, na obra, dos elementos basicos justificadores da protecio juridica da autoria. Sem trabalho
pessoal e criagao subjetiva nao ¢é possivel promover a subjetivagao da méquina, e o registro da imagem se reduz

novamente a puro processo mecanico-quimico de exposi¢ao de material sensivel a luz.
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Compreende-se melhor o interesse juridico suscitado pela controvérsia acerca da autoria da selfie do
macaco. A atribuicdo da autoria ao fotdgrafo David Slater depende de sua capacidade de demonstrar ter
concorrido com o seu trabalho pessoal e a sua criatividade subjetiva para a producao da imagem; sem isso, o
registro se reduz a puro ato do acaso, insuscetivel de prote¢ao moral ou patrimonial.

E por isso que a sua narrativa pessoal faz questao de frisar nao s6 o dificil trabalho pessoal de chegar aos
macacos para realizar a foto, mas também a sequéncia de fatos que originou o seu insight criativo de criar as
condigoes para o registro da selfie. Se for suficientemente convincente, a identificacao do responsavel por acionar
o disparador serd irrelevante para o direito; poderia ter sido o macaco, o fotdgrafo, o guia, ou até mesmo um
processo mecanico automdtico da propria cimera, regulada para disparar automaticamente. Para o direito, a
autoria da foto ndo decorre do aperto de um botao; decorre do ato precedente de criagao intelectual da imagem
que seré registrada pela camera.

Dessa perspectiva, o autor de qualquer fotografia ¢ o sujeito do ato criativo. A controvérsia em torno da
selfie do macaco se limita, entdo, & verificagio da existéncia de uma intengdo subjetiva prévia ao processo
mecénico de registro da foto, reveladora do ato criador do fotdgrafo como projeto para a fixagao da imagem. Para

o direito apenas uma pergunta exige resposta: qual foi a inten¢ao do fotdgrafo?
FOTOGRAFICIDADE

As reflexoes académicas sobre a fotografia tendem a nao se preocupar exatamente com o ato fotogréfico,
em si, mas com o sentido social da pratica fotografica. Em sua “pequena historia da fotografia” Walter Benjamin
(1994a) reflete sobre o impacto da tecnologia na produgao artistica, analisando as relagdes entre fotografia e artes
pldsticas nos anos de desenvolvimento da técnica fotografica; os ensaios de Susan Sontag (2006) pensam a
fotografia como fenomeno cultural, preocupando-se em compreender os efeitos sociais dessa forma particular de
visao do real; a coletinea de estudos reunida por Pierre Bourdieu (2003) examina as condigdes de recepgao social
da fotografia, levando em consideracao os seus usos e fungdes comunitérias.

A andlise de Roland Barthes (1984) estd mais diretamente ligada ao proprio ato de producao fotografica:
0 autor nao se interessa pela fotografia como agao social, mas pela identificagao do elemento que a define como
manifestacao artistica. Para isso, busca a esséncia da fotografia em seu referente; ¢ no objeto fotografado que
encontra os elementos estéticos fundamentais de uma foto determinada: de um lado, o studium, essa espécie de
“interesse sensato” que faz o espectador sentir-se em harmonia com as intencdes do fotografo (BARTHES,
1984:48); de outro lado o punctum, um detalhe pungente capaz de atribuir a foto um suplemento de significado,

“partindo da cena como uma flecha” e transpassando o espectador em seu amago (BARTHES, 1984:69).
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Nio sendo foto’grafo, mas semio’logo, Barthes adota em sua analise a perspectiva do Spectator, 0 sujeito
que olha. Com isso, descarta o aspecto maquinico da prética fotografica e constréi uma teoria amadora da
fotografia: nao porque na fotografia amadora s6 importe o olhar do fotografo; mas porque para a percepgao
amadora da fotografia s6 o olhar existe, e a mecénica do ato fotogrifico permanece oculta pelo véu de um
processo semiautomatico — de calibragio mecénica do equipamento, codificacao eletronica no sensor digital (ou
fisica na pelicula fotossensivel), revelagao quimica da imagem, etc. Assim, dilui a riqueza da experiéncia fotografica
no significado atribuido ao seu conteudo, ignorando a sua propria intuigo inicial de perceber que o 6rgao do
fotdgrafo nao ¢ o olho, mas o dedo:

Estranhamente, a tnica coisa que suporto, de que gosto, que me ¢é familiar, quando me
fotografam, ¢ o ruido da méquina. Para mim, o érgao do Fotdgrafo nio ¢ o olho (ele me
terrifica), ¢ o dedo: o que estd ligado ao disparador da objetiva, ao deslizar metlico das
placas (quando a maquina ainda as tem). Gosto desses ruidos mecanicos de uma maneira
quase voluptuosa, como se, da Fotografia, eles fossem exatamente isso — e apenas isso — a
que meu desejo se atém, quebrando com seu breve estalo a camada mortifera da Pose
(BARTHES, 1984:29).

Desse modo, a instigante abordagem barthesiana também nao consegue evitar recair na perspectiva da

intencionalidade, compartilhando com as abordagens sociologicas a mesma postura de enfatizar elementos
exteriores ao proprio ato fotogréﬁco (dessa vez, ndo mais os seus efeitos sociais, mas o conteudo da imagem
produzida), o que o impede de compreender a especificidade estética da fotografia em relagio a qualquer outro
tipo de producao imagética.

A adequada percepgao da singularidade da fotografia exige outro tipo de abordagem: uma abordagem
que desloque o olhar dos elementos externos e internos ao fazer fotografico para as particularidades do préprio
ato fotogréfico; que tome a fotografia como “acontecimento discursivo” (FOUCAULT, 2005:98), esvaziando-a de
todo significado transcendental a priori e restituindo-a & sua materialidade propria. Nessa abordagem a atengao
pode se deslocar do contetido ou dos efeitos da pratica fotogréfica para a ordem do discurso fotogréfico, para o
conjunto de procedimentos que organizam a limitagao e a constituigao de significados na pratica fotogréfica, o
que permite compreender as condigdes de produgio estética do discurso fotografico. Trata-se, como defende
Frangois Soulages, de “passar de uma concep¢ao humanista a uma concep¢io materialista da fotografia”
(2010:132).

E partindo dessa perspectiva que Soulages desenvolve o conceito de fotograficidade, por meio do qual se
refere 4 singularidade da fotografia e & propria esséncia da estética fotografica; trata-se de analisar aquilo que ¢
especificamente fotografico em toda fotografia possivel, independentemente do seu contetdo, estilo ou sentido

social. Para o autor essa especificidade serd encontrada na articulagao entre o irreversivel e o inacabdvel, entre a
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irreversivel obten¢ao negativa'” de um momento jamais repetivel e o intermindvel trabalho de sua reelaboracao
paraa e na apreciacao estética. Esclarece:

A fotograficidade caracteriza-se pela articulagio surpreendente e unica do irreversivel e do
inacabdvel, mais precisamente da irreversivel obtengio generalizada do negativo e do
inacabével trabalho com esse negativo. A fotografia ¢, portanto, a articulagio da perda e
daquilo que permanece: perda do objeto a ser fotografado, do momento que compreende o
ato fotogréfico e do processo de obtengio generalizada irreversivel do negativo, em resumo,
do tempo e do ser passados; permanéncia constituida por esse nimero infinito de fotos que
podem ser feitas a partir de um negativo, em resumo, por essas imagens rebeldes e
enigméticas. Uma triplice estética da fotografia pode entao ser iniciada: a do irreversivel ou
da perda, a do inacabavel ou da permanéncia e a da articulagio do irreversivel e do inacabével
ou da perda e da permanéncia — pois a estética do inacabdvel trabalho com o negativo se
articula com a da inacabdvel recepcio de uma obra de arte em geral e de uma obra
fotografica em particular (SOULAGES, 2010:243).

E na combinacio de articulagdes possiveis entre o registro irreversivel e a intervengao inacabdvel que se

encontra o fundamento de apreciagio estética de toda fotografia — familiar ou profissional, encenada ou
documental, como obra ou individual. Mas uma concep¢io materialista de fotografia exige ressaltar que
“irreversivel” e “inacabdvel” ndo sao aspectos imanentes de um objeto fotografico nascido ex nihilo da decisao
estética tomada por uma sensibilidade artistica transcendental; a articulagio entre o irreversivel e o inacabével é
resultado de um trabalho concreto de fabricagio de um material (a foto), composto necessariamente por ao
menos quatro etapas distintas: o ato fotogréfico, a obten¢ao do negativo, o trabalho sobre o negativo e a recep¢ao
da foto — que ainda podem ser precedidas por outras duas: a montagem e iluminagio da cena e a regulagio da
mdquina fotografica.

A produgao do irreversivel tem inicio com o ato fotografico: apds a produgao da cena e a regulagao da
mdquina por um processo voluntdrio e manual ou espontineo e automético (de composicao e iluminagao da
cena, defini¢o da abertura e velocidade do obturador e do grau de sensibilidade a luz do filme ou sensor digital), o
fotdgrafo aperta o disparador e abre o obturador da camera; o filme virgem ¢ exposto & luz da cena e registra os
padroes captados pelo obturador.

O segundo passo ¢ a obtencao do negativo, composto de cinco momentos: a revelagao propriamente
dita, que transforma o halogeneto de prata da emulsao do filme em prata metal, o banho interruptor, a fixagao, a
lavagem e a secagem. Ao final do processo se obtém um negativo que serd a matriz das fotos futuras, e que nao serd

mais transformado mesmo com a passagem da luz através dele®.

¥ A fotografia digital nio desmente essa conclusao. Como explica Soulages (2010:134), na fotografia digital passamos da logica da
marca (sobre o filme fotossensivel) para a l6gica da simulagio (de uma imagem matriz com base em um cilculo matemitico), mas
permanece a relagio temporal com um real temporal — e, portanto, irreversivel.

** Nas cameras digitais os processos quimicos e mecanicos so substituidos por um processo eletronico, no qual um aparelho
semicondutor registra a luz eletricamente através de uma gradagio em volts, medindo a descarga elétrica gerada pela luz. O
microcomputador embutido na cmera transforma essa informagio em dados digitais, que siao posteriormente convertidos
eletronicamente em uma imagem.
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Entao comeca a etapa inacabdvel, com o trabalho sobre o negativo que o transforma em foto. Apo’s
escolhida a tomada a ser revelada ela é posta em um chassi e exposta a luz sobre um papel sensivel; esse papel ¢
revelado e depois imerso num banho interruptor, depois fixado, depois lavado e, por fim, seco; tem-se ento a
foto'. Como recorda Soulages (2010:141), diante do negativo o fotdgrafo se apresenta a0 mesmo tempo como
receptor, intérprete e criador: pode trabalhar o negativo para a produgio de fotos; pode delegar esse trabalho a
outra pessoa; ou pode deixar intacto o negativo.

Nos trés casos hd interpretagao e posicionamento estético. Mas a interpretagio do fotégrafo ¢ apenas o
primeiro elo de uma longa cadeia de recepgoes que continuaro o trabalho de interpretagio da foto, atuando
como suas recriagdes ou cocriagdes. A contextualizagio da foto pelo Spectator é decisiva na atribuicao de
significados a ela, pois somente a sua localizagao em um ambiente seméntico especifico pode The conferir um
efeito estético determinado (o punctum de que fala Barthes). Como intufa Walter Benjamin, com precisio, é a
legenda a parte mais essencial da fotografia:

Mas o que nem Wiertz nem Baudelaire compreenderam, no seu tempo, sdo as injungoes
implicitas na autenticidade da fotografia. Nem sempre serd possivel contornd-las com uma
reportagem, cujos clichés somente produzem o efeito de provocar no espectador
associacoes linguisticas. A cdmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar
imagens efémeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa 0 mecanismo associativo do
espectador. Aqui deve intervir a legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a
literalizagao de todas as relagoes de vida e sem a qual qualquer construcio fotografica corre o
risco de permanecer vaga e aproximativa. [...] J4 se disse que ‘o analfabeto do futuro nao sera
quem ndo sabe escrever, e sim quem ndo sabe fotografar’. Mas um fotdgrafo que nio sabe ler
suas proprias imagens nio é pior que um analfabeto? Nio se tornard a legenda a parte mais
essencial da fotografia? (BENJAMIN, 1994a:107).

QUEM E O AUTOR DESSA FOTOGRAFIA?

Se a esséncia da estética fotografica se encontra nas articulagdes possiveis entre o irreversivel e o
inacabdvel, a pergunta sobre a autoria de qualquer fotografia nao deve se preocupar somente com a “intengao” do
fotdgrafo ao registrar a imagem; em vez disso deve se referir, necessariamente, ao responsavel pelo trabalho
concreto de producido material do registro irreversivel e da ressignificacao inacabével. Ocorre que esse trabalho
depende do encadeamento de uma série de agoes concretas independentes, o que faz com que a resposta a
pergunta formulada dependa necessariamente da resposta a ser dada a outras perguntas, que Ihe antecedem:

Quem montaa cena?
Quem regula a miquina?
Quem aperta o disparador?
Quem produz o negativo?
Quem revela a fotografia?

*' Nas cameras digitais essa etapa do processo também é realizada eletronicamente, primeiro em programas de edico e tratamento
de imagens (como o Photoshop e o Lightroom), e depois com a conversio dos dados eletronicos em papel impresso através do
trabalho de uma impressora conectada a um computador.
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Quem contextualiza a foto?

Ecce homo. Eis o autor.

Ut cognoscatis quia in eo nullam causam invenio et purpureum
vestimentum et dicit eis ecce homo (Toannes, 19:5)*.

A Aporia da Autoria

Em 1935 Walter Benjamin assiste, entre perplexo e entusiasmado, 4 intromissao da tecnologia em um
mundo até entao imune ao processo de desencantamento: 0 mundo da cultura. O desenvolvimento de novas
técnicas de reproducao modifica as formas de sensibilidade estética, transforma a arte tradicional e cria novas
formas artisticas — como a fotografia e o cinema.

Como explica Benjamin (1994b:172), nas obras fotogrificas e cinematogrificas a reprodutibilidade
técnica ndo ¢ apenas uma condi¢io externa para a difusao maci¢a do produto, como ocorre na literatura ou na
pintura: ¢ condi¢ao inerente a propria produgao artistica. Fotograﬁa e cinema sao, em sua esséncia, técnicas de
reproducao; e ao adotarem a reprodutibilidade como condi¢ao de possibilidade da criagao estética, radicalizaram
a refuncionalizagao da producio artistica em agao desde o inicio da modernidade, fazendo com que a relevancia
da obra de arte fosse progressivamente desvinculada de seu valor de culto e passasse a ser aferida por seu valor de
exposicao de massa.

A transformagdo das formas de criacio e sensibilidade artistica reflete as profundas mudangas ocorridas
nas condi¢oes materiais de produgao das sociedades ocidentais desde o século XVIIIL A técnica emancipada se
confronta com a sociedade moderna sob a forma de uma segunda natureza, diante da qual somos obrigados a
aprender. Nesse contexto, a foto e o filme contribuem para “exercitar o homem nas novas percepgoes e reagoes
exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana”, fazendo do gigantesco
aparelho técnico do nosso tempo o objeto das proprias inervagdes humanas (BENJAMIN, 1994b:174).

Considerando como cinema e fotografia refletem as condigoes do nosso tempo tanto no modo de
producao quanto na forma do produto, a estética cinefotografica se afirma, por natureza, como produgao
industrial e criagao da coletividade. E o é em duplo sentido: porque ¢ necessariamente produto criado para uma
coletividade, sendo dirigido a uma recepgio coletiva; mas também porque é necessariamente criado por uma
coletividade, um enorme conjunto de técnicos e especialistas que mesmo o mais aficcionado fa das premiagoes do
Oscar terd dificuldade em enumerar. Benjamin argumenta:

A reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na técnica de sua
produgio. Esta nio apenas permite, da forma mais imediata, a difusio em massa da obra
cinematogréfica, como a torna obrigatéria. A difusao se torna obrigatéria, porque a produgao
de um filme é tio cara que um consumidor, que poderia, por exemplo, pagar por um quadro,
nao pode mais pagar um filme. O filme ¢ uma criagao da coletividade. Em 1927, calculou-se

** Quando Jesus veio para fora, usando a coroa de espinhos e a capa de purpura, disse-lhes Pilatos: “Eis o homem!” (Joao, 19:5).
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que um filme de longa metragem, para ser rentdvel, precisaria atingir um publico de nove
milhdes de pessoas (BENJAMIN, 1994b:172).
E claro que o argumento de Benjamin tem limitagdes. Se em 1927 o publico de nove milhdes de pessoas

era condi¢ao necessdria a compensagao dos custos proibitivos de uma obra cinematogréfica, o proprio progresso
tecnoldgico tornou obsoleta essa exigéncia financeira. As novas técnicas de gravagao digital permitem que se
produza um blockbuster como A Bruxa de Blair, por exemplo, por apenas US$ 22.500,00. Além disso, quando
transportada para o campo da fotografia a afirmagio perde completamente o sentido: os instrumentos de
produgao fotografica se tornaram acessiveis a ponto transformarem-na em uma prética ndo sé doméstica, mas
também cotidiana e potencialmente ilimitada — especialmente depois que a fotografia digital eliminou os custos
de aquisicao de filmes e depois que os canais de reprodugao online (Flickr, Instagram, Facebook) eliminaram os
custos de revelacao.

Contudo, se a progressiva reducao dos custos de produgao tornou desnecessaria, em termos financeiros,
a reprodugio massificada do cinema e da fotografia, ela nao suprimiu a esséncia coletiva da produgao artistica
cinematografica e fotogrfica, necessariamente obrigada a contar com o trabalho coletivo de uma série de
especialistas em diversas dreas do conhecimento para a obten¢io da obra como resultado final. Ainda que na
“versao amadora” da fotografia e da filmagem esse trabalho nao apareca, permanece 14, oculto em processos
semiautomatizados de calibragio eletronica, de disponibilizacao de filtros e presets para inser¢io na imagem
digital e de revelagao fisica ou online das fotografias® (realizados por profissionais especializados em dtica,
eletronica, programagao de softwares, webdesign, etc.). Reflete Benjamin:

Ao contrério do ator de teatro, o intérprete de um filme nio representa diante de um publico
qualquer a cena a ser reproduzida, e sim diante de um grémio de especialistas — produtor,
diretor, operador, engenheiro do som ou da iluminagdo, etc. — que a todo momento tem o
direito de intervir. Do ponto de vista social, ¢ uma caracteristica muito importante. A
intervengao de um grémio de técnicos é com efeito tipica do desempenho esportivo e, em
geral, da execucao de um teste (BENJAMIN, 1994b:178).

Além disso, mais interessante do que avaliar em termos financeiros a produgao coletiva do cinema e da

fotografia é constatar a natureza coletiva da propria experiéncia estética cinematogréfica e fotogréfica, produzida
Nao O para um consumo massificado mas, principalmente, para uma apreciacao estética coletiva:

O decisivo, aqui, ¢ que no cinema, mais que em qualquer outra arte, as reagdes do individuo,
cuja soma constitui a reagdo coletiva do publico, sdo condicionadas, desde o inicio, pelo
cardter coletivo dessa reagio. Ao mesmo tempo que essas reagoes se manifestam, elas se
controlam mutuamente. De novo, a comparagao com a pintura se revela util. Os pintores
queriam que seus quadros fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplacio
simultinea de quadros por um grande publico, que se iniciou no século XIX, é um sintoma

* O reconhecimento da coprodugio artistica nesse trabalho oculto em processos automatizados aparece com clareza na pratica
adotada por servicos de compartilhamento de imagens como o Instagram, por exemplo, de exigir a concessio de uma “licenca
mundial, sublicencidvele transferivel, nio exclusiva e livre de royalties ou qualquer pagamento” como condi¢ao para o
compartilhamento de qualquer imagem em sua rede (Instagram, Termos de Uso, Direitos, 1 — disponivel em 16 de setembro de
2014 no sitio <http://instagram.com/about/legal /terms/# >).
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precoce da crise da pintura, que nio foi determinada apenas pelo advento da fotografia, mas
independentemente dela, através do apelo dirigido as massas pela obra de arte (BENJAMIN,
1994b:188).

Cinema e fotografia sdo producdes artisticas criadas para uma apreciagio coletiva, nao individual. E

curioso perceber como a redugao dos custos de produg¢io nao eliminou o cardter coletivo do consumo de obras
fotogrificas e cinematograficas; pelo contrario, nas tltimas décadas assistimos a uma multiplicagio dos mercados
de comercializagao de fotos e filmes, que apenas intensificou o apelo dirigido as massas e o cardter coletivo da
experiéncia estética correspondente — em posteres, jornais, revistas, bancos publicos de imagens, websites, salas de
cinemas, televisdo aberta e a cabo, locacao e venda de DVDs e blu-rays, streaming, licenciamento de produtos, etc.

Essa apreciagao coletiva nao ¢ mero consumo passivo da producao da industria cultural; ela integra o
processo de criagdo artistica e compde a esséncia da fotograficidade, pois faz parte da “longa cadeia de recep¢oes”
que inserem a obra de arte em um ambiente seméntico especifico, dotando-a de um significado particular e de um
efeito estético determinado. Se “a legenda ¢ a parte mais essencial da fotografia” (BENJAMIN, 1994a:107), é
inevitdvel reconhecer a coletividade como coautora da obra fotogréfica e cinematografica, na medida em que é o
publico o responsavel por “inserir a legenda” e continuar a interpretagio somente iniciada pelo autor, em um
trabalho de permanente recriagao da obra de arte.

Ja em 1935 Benjamin pressagiava que a diferenca essencial entre autor e publico estava a ponto de
desaparecer (1994b:184). Profetizava a morte do autor roméntico tendo diante de si o seu espectro, sem perceber
que ela ja havia ocorrido; nao pelo caréter intercambidvel das posi¢oes de autor e publico em um mundo cada vez
mais especializado, mas porque na cultura de massa o trabalho de contextualizagao realizado pelo publico havia se
tornado condi¢ao inerente a propria produgao artistica, sem a qual ela seria privada da maior parte da sua
expressividade estética.

Hoje, diante do cadéver decomposto que agora observamos, jd ndo parece precipitada a declaragio de
obito da prépria ideia de autoria. O artista beethoveniano, que trabalhava isolado encerrado por anos na solidao
de seus aposentos, até finalmente emergir do exilio acompanhado da obra-prima que expressava a pureza de sua
subjetividade atormentada, morreu*. O desenvolvimento tecnoldgico fez com que o reconhecimento assertivo
de uma “autoria compartilhada” perdesse o ar de filantropia da empoeirada critica politica ao “individualismo dos
tempos modernos”, ou de gratidio magnanima ao familiar compreensivo sem cuja colaboragio o artista seria
obrigado a “abdicar da vocagao” para lavar suas meias, para se tornar a simples descri¢ao factual do modo como se
produz obras intelectuais em uma sociedade marcada pelo colaborativismo em rede e pelo consumo de massa. A

propria arte contemporanea nao deixou de se apropriar das novas condigoes de produgio, promovendo uma

* Se é que algum dia realmente existiu, j& que o proprio Beethoven, simbolo maximo da originalidade da autoria individual,
costumava se apropriar de trechos completos de obras de Haydn e Mozart na composicao de suas sinfonias — um pouco menos
“individuais” e “subjetivas” do que se costuma acreditar.
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completa subversao das nogoes cldssicas de autoria individual mesmo nas artes tradicionais como a pintura, a
escultura e a literatura — com a pop art de Andy Warhols, o ready made de Marcel Duchamp, a literatura-pastiche
de William Burroughs™, etc.

Em uma sociedade como essa, a autoria somente pode se constituir como aporia. Um processo
complexo como é a produgio artistica na sociedade de massas, marcado pela participagio coletiva em todas as
fases do processo produtivo, tem a sua autoria marcada por uma indecidibilidade: se a autoria da fotografia deve
ser atribuida ao individuo que monta a cena, regula a mdquina, aperta o disparador, produz o negativo, revela a
fotograﬁa, interpreta e contextualiza a foto, a quem pertence a autoria quando cada uma dessas etapas ¢ marcada
pela intervengao coletiva de um conjunto de técnicos e intérpretes anonimos que, com seu trabalho criativo,
contribui igualmente para a produ¢ao da obra? Nenhum deles pode ser considerado, sozinho, autor; mas todos
sdo igualmente indispensaveis na sua criagao. A impossibilidade de se fornecer qualquer resposta definitiva a esta
pergunta demonstra as insuficiéncias da propria pergunta: a fragmentagao da produgio artistica contemporéanea

esquartejou o corpo mistico do transcendental autor moderno.
E COMISSO OAUTOR MORREU

Et clamans voce magna Tesus ait Pater in manus tuas commendo spiritum
meum et haec dicens exspiravit (Lucas, 23:45)%.

As Criangas de Aubervilliers e o Autor-Intérprete

Nas fotos das criangas de Aubervilliers se manifesta em plenitude a natureza coletiva da produgao
fotografica. Desde o inicio do trabalho o ensaio se caracteriza como projeto coletivo: a iniciativa é da equipe do
hospital; a sua forma geral é elaborada pelo fotografo profissional, que calibra a cimera e estrutura a atividade; as
fotografias sao realizadas pelas criangas internadas; a revelagao envolve o fotdgrafo que coordenou a atividade e as
criangas que realizaram as fotografias; a exposicao ¢ organizada pelo fotdgrafo, mas no préprio hospital
psiquidtrico, como parte das atividades terapéuticas realizadas pela equipe de médicos; e o contexto seméntico das

fotos ¢ construido coletivamente pelo fotografo, pelas criancas, por seus familiares, pelos médicos, pelo publico

que visita a exposi¢ao e pelo proprio trabalho de producio fotografica.

% Um exemplo mais contemporineo e curioso, embora mais banal, ¢ o livro intitulado I'm writing a novel, de “autoria” de Cory
Arcangel. A obra complexifica as concepgoes de autoria compartilhada ao se limitar a catalogar uma série de tweets de individuos
que diziam estar escrevendo um romance na rede social Twitter, tendo sido objeto de reportagem recente pela revista New Yorker
— disponivel em 8 de agosto de 2014 no sitio <http://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/working-novel-tweeting-
writing>.

2Jesus bradou em alta voz: “Pai, nas tuas mos entrego o meu espirito”. Tendo dito isso, expirou. (Lucas, 23:45).
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Como explica Frangois Soulages (2010:169), os elementos que conduzem essas fotografias do plano do
registro documental para o plano artistico, definindo a expressividade estética da obra e a sua riqueza, nao sao as
imagens registradas, mas os atos e agdes fotograficas muito particulares que as geraram e as acompanharam. Se ¢
verdade que as fotos extraem parte de sua forga do enquadramento original, ¢ verdade também que a maior parte
do significado estético deste enquadramento decorre do fato de sabermos que ele traduz o olhar particular de
criangas internadas em um hospital psiquidtrico. Retirar as fotografias do campo da intencionalidade de Marc
Pataut para inclui-las no campo do olhar de alteridade das criangas internadas é o que lhes atribui o surplus de
expressividade que atrai o olhar, dando-lhes significado artistico.

(@] que importa nao sao as fotos tiradas, mas o proprio ato fotogréﬁco, que se apresenta como fim em si
mesmo. Com isso a agdo fotogréfica ultrapassa o mero trabalho técnico de produgao de imagens para se tornar
relagao interpessoal de multiplicagio afetiva. Nas palavras de Soulages, “o importante nao é mais fazer fotos de
pessoas, mas trabalhar com elas a fotografia. A fotografia ¢ quase um pretexto para ter uma histéria com pessoas;
em todo caso, sem essa histdria, a foto nao vale nada nem estética nem existencialmente” (SOULAGES, 2010:175).

O caso ilumina com fulgor o local obscuro onde ocorre a génese de toda estética fotografica; se a sua
esséncia estd na fotograficidade como eterna relagao entre o irreversivel e o inacabavel, as criangas de Aubervilliers
nos obrigam a perceber que o eixo dessa relagao jamais serd encontrado no campo da intencionalidade do autor
transcendental ou no produto imagético obtido tecnicamente, mas somente na performance do proprio ato
fotografico. A forca das fotos realizadas pelas criangas nao surge da reportagem descritiva ou da composi¢io das
imagens, mas da poesia inerente ao proprio ato fotogréﬂco, tornado acontecimento:

O instante do fotogréfico ¢ totalmente supervalorizado: ¢ um instante de violéncia, de
intensidade que se destaca dos outros instantes do tempo. Nio é considerado como um
meio, mas como um fim em si — o que nos aproxima da performance ou do happening: o ato
fotogréﬁco — portanto, fotografar — constitui um acontecimento; nao € o acontecimento que
é tomado em foto, ¢ a tomada de foto que é acontecimento, nio o “isso existiu” objetivante
de Barthes, mas o “it happens” subjetivante e que torna existencial a vida de um homem sem
qualidade: “isto se passa, isto acontece” e nio “isto permanecerd” nem “isto terd sido”
(SOULAGES, 2010:174).

Se mesmo assim Soulages pode atribuir a esse conjunto de fotografias alguma autoria, isso ocorre um

pouco pelo peso da tradigao e pelas limitagoes da linguagem, e muito por uma subversao da propria concepgao
tradicional de autoria artistica. Nessa nova concepgao a autoria nao se liga a um ato de criagio ex nihilo, mas a um
trabalho de contextualizagio da obra que permite que Ihe seja atribuido algum significado estético, transportando-
a do sem-arte a arte. A poesia do ato fotografico nao ¢ construida sozinha pelo dedo que aperta o botao, mas
principalmente pelos observadores, que interpretam as fotografias e produzem, a partir delas, novas cargas afetivas:

Também falar de “criagio” (ndo, evidentemente, no sentido de uma creatio ex nihilo) para a produgao
das fotos dessas criancas é legftimo, ndo tanto porque essa produgao nio ¢ padronizada mas nova, quanto porque

Pataut é o coautor e o cocriador dessas fotos. E por isso que, quando desse trabalho, ele ¢ artista por seu fazer e
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principalmente por seu ser: ele é o artista, as criangas nao o sao, mas suas fotos podem, entretanto, passar do sem-
arte a arte. Essa ¢ a importincia do inacabével da fotograficidade: a fotografia nao se reduz ao ato fotogréfico
instantaneo, mas compreende também a agao fotogrifica e o metafotogréfico; essa ¢ a forca da recepgao e da
interpretagao.

Quem fez essas fotos? O acaso? As criancas? Pataut? Nenhuma das respostas é inteiramente
satisfatéria. E preciso, a0 mesmo tempo em que se reconhece a especificidade de cada
interveniente, ousar pensar problematicamente a pluralidade de autores — sendo a nocao de
autor, por consequéncia, esvaziada de qualquer relagio com a autoridade [..]. Em
contrapartida, podemos reconhecer que os autores da transformagio em obra, aqui, sio,
certamente e em certa medida, os observadores, mas sobretudo o intérprete principal, Marc
Pataut, que, a0 mesmo tempo, instalou o metafotogrifico, as agdes fotogréficas e os atos
fotogrficos e trabalhou os negativos. Essa transformagao em obra depende, evidentemente,
de seus critérios de escolha, eles proprios trabalhados por seu tempo, sua cultura e seu
inconsciente. Ela é aqui a condi¢do da transformacio em arte, mas a transformagio em arte
estd teleologicamente na transformagio em obra: teleologia afirmada do intérprete
(SOULAGES, 2010:178).

Desse modo, é somente como intérprete que Pataut pode ser considerado, em alguma medida, autor da

obra. O que importa nio ¢ o seu trabalho técnico-profissional de fixagao e revelagao das imagens, que em nada
contribui para a criagio de valéncia afetiva; a importancia de sua contribui¢ao se mede exclusivamente por sua
sensibilidade estética de perceber arte nas fotos realizadas, permitindo que ela se manifeste em toda a sua poténcia.
Mas reconhecer o criador da legenda como autor nos obriga a reconhecer também outros coautores ao lado do
fotdgrafo que a redigiu; afinal, ainda que tenha sido ele a realizar o trabalho de organizagao em obra, nio é
somente a organiza¢ao que produz o contexto semantico das fotografias, mas também o tratamento médico e
psicoldgico, também as relagoes afetivas de pais e familiares, também a vontade particular das criangas de produzir
arte.

E ainda um dltimo passo: se os verdadeiros autores da obra de arte sao os seus observadores, a produ¢ao
artistica nao é somente coletiva. A autoria estd distribuida pela massa anonima e disforme de intérpretes e
apreciadores, que contextualiza semanticamente a obra e lhe atribui significados capazes de gerar afetos
reciprocos, compartilhando-os de modo relacional — pois o afeto é sempre relacional. Se o autor é o observador, a
propria natureza da obra de arte, reforgada pela reprodutibilidade técnica e pelos meios de comunicagao de massa,

nos conduz para além da autoria coletiva.

PARA ALEM DE UMA COLETIVIDADE, O AUTOR E A MULTIDAO

Ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorum.
(Matthaeum, 18:20)%.

" Porque, onde estiverem dois ou trés reunidos em meu nome ai estou eu no meio deles.
(Mateus, 18:20).
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A Selfie do Macaco e o Autor-Multidio

Em 2004 a editora britinica Oxford Dictionaries resolveu instaurar uma nova tradi¢ao: eleger a cada ano
a “Palavra do Ano dos Diciondrios Oxford”, escolhida entre as palavras que tivessem atraido maior interesse
popular no periodo e fossem capazes de refletir o ethos, a atmosfera ou as preocupagoes daquele ano em
particular®®. As candidatas sao extraidas inicialmente do Oxford Dictionaries New Monitor Corpus, um programa
de pesquisa capaz de coletar mensalmente cerca de 150 milhdes de palavras inglesas em uso na rede mundial,
identificando diariamente palavras novas e emergentes e examinando diferencas de geografia, registro e frequéncia
de uso. O arquivo sofre 0 acréscimo de sugestoes dos editores e de redes sociais, e a sele¢io final ¢ realizada pelo
grupo de lexicografos, consultores, editores e publicitirios que compoem a equipe da editora. A tradi¢io
permaneceu relativamente ignorada pela midia até o ano de 2013, quando o software de pesquisa revelou que o
uso da palavra selfie havia sofrido um aumento de 17.000% no periodo de um ano, e a sua elei¢io como “palavra
do ano” foi noticiada em jornais de todo o mundo.

A palavra selfie ¢ definida pelo Oxford English Dictionary como “uma fotografia que alguém tirou de si
mesmo, tipicamente realizada com um smartphone ou uma webcam e carregada em uma rede social™”. Segundo
a editora, a origem da palavra pode ser rastreada até o ano de 2002, quando foi utilizada como legenda de uma

foto postada em um férum australiano de discussio online:

2002 ABC Online (forum posting) 13 Sept.

Um, drunk at a mates 21st, I tripped ofer [sic] and landed lip first (with front
teeth coming a very close second) on a set of steps. I had a hole about lem
long right through my bottom lip. And sorry about the focus, it was a selfie™.

* “The Oxford Dictionaries Word of the Year is a word, or expression, that we can see has attracted a great deal of interest during

the year to date. Every year, candidates for Word of the Year are debated and one is eventually chosen that is judged to reflect the
ethos, mood, or preoccupations of that particular year and to have lasting potential as a word of cultural significance”. A explicagio e
o processo de selegio sao explicados no website da editora, e estao disponiveis em 20 de outubro de 2014 no sitio eletronico
<http:/ /blog.oxforddictionaries.com/word-of-the-year-faq/>.

* Disponivel em 19 de novembro de 2013 no sitio eletronico <http://blog.oxforddictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-
2013-winner/>.

30 “Ha, bébado no aniversdrio de 21 anos de um amigo, tropecei e cai de boca (com os dentes da frente em seguida) em uma
escadaria. Fiquei com um buraco de quase 1 cm no meu lébio inferior. E desculpem pelo foco, foi uma selfie” (tradugdo livre —
disponivel em 19 de novembro de 2013 no sitio eletronico <http://blog.oxforddictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-
2013-winner/>).
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A primeira selfie”!

Como se percebe, uma selfie ndo é exatamente um autorretrato. Difere dele quanto a técnica, ao suporte,
as finalidades, ao resultado e a circulagao, e reflete modos distintos de percepcao de si, correspondentes a situagoes
histéricas e culturais peculiares.

O autorretrato é um género pictérico desenvolvido no Renascimento, em um contexto de revalorizagao
filosofica do homem diante da natureza e da religiosidade que orientavam toda a vida medieval. O
estabelecimento gradual de uma subjetividade individual em substituicao ao estatuto pessoal corporativo forma
um ambiente propicio a proliferagao do retrato como instrumento de afirmacio da identidade (agora individual)
dos membros da nobreza tradicional e da burguesia emergente. O subgénero do autorretrato apenas enfatiza essa
tendéncia, permitindo que o artista expresse a sua propria individualidade autoral, explicitando na pintura as suas
caracteristicas fisicas como reflexo simbolico de uma profunda interioridade moral. Desse modo, ¢é resultado de
um processo lento e insistente de reflexao do artista sobre si, imposto pelo processo de subversio dos papeis
sociais tradicionais ocorrido nos primordios da modernidade.

Mas se o autorretrato descende na linha materna da nova sensibilidade moderna, tem como pai o
desenvolvimento tecnoldgico: foram as novas técnicas de producao de espelhos com base no amalgama de
mercurio e estanho, desenvolvidas ao final do século XV em Florenca e aperfeicoadas pelos vidreiros venezianos,
que tornaram possivel a producao de espelhos mais baratos e transparentes e permitiram que a reflexio moral
fosse complementada pelo reflexo fisico, viabilizando tecnicamente a expressao imagética da subjetividade moral
do artista.

A expresso selfie nao ¢ somente uma giria inventada pela juventude para se referir a mesma realidade. A

nova palavra se refere a um fendomeno estético distinto, que traduz um novo modo de representagio de si e é

*! Disponivel em 24/10/2014 no sitio eletronico <http://www.abc.netau/news/ image/5102578-4x3-940x705.jpg>.
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resultado do desenvolvimento de novas condi¢oes materiais de produgao de subjetividades: a selfie ¢ um modo
original de relagio dos individuos com a sua imagem, em um contexto de celebracio de identidades moveis
permanentemente reconstruidas a partir dos critérios do olhar do outro. Nesse sentido, atua como pandptico
inverso, edificio virtual criado por uma individualidade fragmentada para exibir a coletividade a sua adequagao aos
padroes flexiveis estabelecidos pela normalizagio modulatéria da sociedade de controle — nos varios papéis sociais
dela exigidos: na academia, na “balada’, no trabalho, na escola, no voluntariado, nas férias, na viagem, na familia,
etc.

Assim, diferentemente do autorretrato, a selfie ndo decorre de um longo processo de autorreflexao sobre
a interioridade moral do artista. A selfie ndo busca ou constréi uma subjetividade individual, mas a esfacela,
exibindo a adaptabilidade organica do individuo a uma subjetividade multipla, ndmade, modular e desarticulada —
ndo mais “adaptada’, mas “adaptdvel” as recombinagdes exigidas pela sociedade pés-industrial. E por isso que a
selfie ¢ sempre o registro imediato de um momento, que deve ser simultaneamente extraordindrio e cotidiano:
extraordindrio na representacio do nomadismo do sujeito multiplo em sua adaptacao as mais diversas situagoes
sociais; mas também cotidiano, pelo cardter necessariamente comum e usual de tantas situagdes diversas, que
devem compor a “vida normal” nao sé do autor da selfie, mas também do ponto de alteridade de onde provém o
olhar a partir do qual se constitui a sua subjetividade esfacelada, e que nela se reconhece. A propria estética da selfie
o demonstra: sempre o mesmo rosto, expressio facial sorridente em primeiro plano, sobre o plano de fundo
intercambidvel — a torre Eiftel, o prédio da faculdade, o espelho da academia, o restaurante, indicando: como vocg,
eu também estive I4!; como vocé, eu também fiz isso!; como vocé, eu também sou uma subjetividade modulével!

E claro que para ser capaz de expressar significados tao peculiares o novo género também depende de
um suporte tecnolégico que torne possivel a sua produgao e exposi¢ao: uma camera portatil o suficiente para estar
sempre & mao; técnicas de exibicao imediata e substitui¢io permanente das fotografias realizadas; um publico que
possa avaliar constantemente o desempenho do sujeito fragmentado quanto a sua flexibilidade e adaptabilidade.
Nao ¢ & toa que a popularizagio do termo selfie ocorre paralelamente a proliferacao dos telefones celulares com
camera e das redes sociais: no ano 2000 comegou a ser vendido no Japao o primeiro celular com cimera; em
2002 aparece a primeira selfie em um férum de discussao online (o avé das redes sociais); em 2003 ¢ criada a rede
social Myspace; em 2004 sio criados o Orkut, o Facebook e o Flickr, que ja nesse ano inclui a palavra selfie entre
as etiquetas possiveis das fotos a serem compartilhadas; em 2006 metade dos celulares em uso tinha uma cimera
embutida e em 2007 entra em circulagio o 1° Iphone; em 2010 jd existia mais de um bilhdo de celulares com
camera no mundo e comega a funcionar o Instagram.

Estd criado assim o aparato tecnoldgico necessdrio para a expressao das subjetividades narcisicas do

nosso tempo: em 2012 a palavra selfie passa a ser usada também nos meios de comunicagao tradicionais; em
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2013 ¢é eleita a palavra do ano pela Oxford Dictionaries; em 2014 o ator Bradley Cooper realiza uma selfie
transmitida ao vivo durante a apresentacio do Oscar, com a participagao de uma penca de celebridades
hollywoodianas que inclufa atores como Meryl Streep, Jennifer Lawrence, Brad Pitt e Kevin Spacey: a foto foi
postada no twitter da apresentadora Ellen DeGeneres e se tornou a foto mais retuitada da histéria, tendo sido
replicada 2,7 milhoes de vezes somente durante a cerimonia; em setembro do mesmo ano o canal de TV a cabo
Warner Channel iniciou a exibigao da série Selfie, sobre uma garota com milhares de seguidores nas redes sociais e
dificuldades de relacionamento.

E somente neste contexto que a selfie do macaco, realizada em 2011, pode ter algum significado ou
interesse. Como na situagao das criangas de Aubervilliers, a fotografia disputada por David Slater nao extrai seu
interesse da beleza estética ou composicao original; o que importa ¢ a performance do préprio ato fotografico. A
forca da foto nao se encontra no produto imaggético, mas no registro do acontecimento irreversivel, de um lado, e
na ressignificagao inacabével da imagem como selfie, do outro. Também neste caso ¢ na fotograficidade da foto,
como eterna relagao entre o irreversivel e o inacabével, que encontramos o ponto de origem da sua forga estética.
E também neste caso somente os responsaveis pela criagao do irreversivel e do inacabavel poderao ser justamente
identificados como “autores” da obra.

Do lado do irreversivel parece incontestavel que o motivo principal para que a foto se tornasse famosa é a
histéria do modo como ela foi realizada. Quando Slater nao faz parte do processo tudo se torna muito mais
fantistico, e a cena reproduzida se torna “mais verdadeira’, por estar livre de influéncias racionais. O registro
escapa do campo de intencionalidade do fotdgrafo racional e se torna pura produgao imagética, capaz de atribuir
subjetividade e sensibilidade estética a um local de onde nao se esperava que ela emergisse.

No entanto, ¢ evidente que as coisas ndo se dao dessa forma. Slater ¢ enfdtico em recordar que a
producao do irreversivel nao ocorre de forma espontinea, mas envolve o duro trabalho material de seguir os
animais pela floresta umida, carregando 20 kg de caros equipamentos fotogrificos. E ¢ justamente por esse
trabalho material que se considera o justo autor da fotografia, reivindicando os direitos dela correspondentes
apesar de ter sido 0 macaco a apertar o botao. No entanto, ignora o fato de que a realizagao desse trabalho contou
com a participagio direta de pelo menos mais uma pessoa: o irrelevante guia anoénimo responsével pelas tarefas
pouco artisticas de conduzir o fotografo até o local onde estavam os animais, carregar parte do equipamento
pesado, recuperar a cimera ap6s ela ter sido roubada por duas vezes, fazer a primeira foto e até produzir a cena,
gerando o insight do fotdgrafo de deixar a cimera no tripé para que os macacos se fotografassem. Nao bastasse,
deve-se reconhecer também a participagio anénima da coletividade responsavel pelo desenvolvimento
tecnoldgico que permitiu a criagdo dos instrumentos de registro da fotografia e a sua transcricdo como imagem —

nao somente dessa fotografia, mas de qualquer fotografia possivel (os trabalhos de produgao da cena, regulagao da
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maquina, fixacao e revelacao do negativo). Desse modo, permanece inquestionavelmente coletivo o trabalho
material de fixagio do acontecimento irreversivel em que o macaco tirou uma foto de si mesmo.

Mas também nesse caso, como no das criangas de Aubervilliers, o mais importante nao é a produgio,
mas a legenda da foto: “a selfie do macaco”. Se a estética da selfie ¢ essencialmente objetificadora, pois coloca o
autor da fotografia na posigio de coisa submetida a avaliagio do olhar alheio, no caso do macaco ocorre
justamente o contrério: ao adotar o comportamento coisificante o animal se humaniza; ao se objetificar o macaco
se torna sujeito (a ponto de se atribuir a ele a “autoria” da fotografia). E af que se encontra o punctum da foto,
capaz de lhe atribuir um suplemento de significado que “transpassa o espectador em seu dmago” (BARTHES,
1984:69) e a torna tao interessante. Sem a legenda afoto se torna completamente vazia de interesse.

E também nesse caso a legenda da foto nao foi criada pelo fotdgrafo; nem pelo macaco, nem pelo guia,
nem pelo jornal que a divulgou, nem pela Wikimedia Foundation, nem pela PETA, mas por todo o contexto de
reinterpretagao e ressignificagio coletiva que permite classificar a foto como uma espécie do género selfie ¢, a
partir dai, atribuir-lhe o primeiro suplemento de significado, inerente a toda selfie, e o segundo, decorrente da
subversio do género realizada por essa foto especifica. O autor da legenda ¢ o zeitgeist, ¢ o desenvolvimento
tecnoldgico, sao as novas formas de sensibilidade estética, sao os novos instrumentos materiais de produgao
cultural, sdo as novas formas de circulagio cultural, e todos os membros da humanidade que contribuiram para a

construgao desses significados.
O autor da legenda ¢ a multidio

Ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio
eorum. (Matthaeum, 18:20)2.

A Legenda da Legenda da Legenda

Os casos discutidos nao sao interessantes por sua peculiaridade, mas por sua exemplaridade. Eles apenas
expoem com mais clareza os dilemas obscuros da autoria na era da produgao tecnoldgica e coletiva de bens
culturais: como qualquer fotografia realizada no mundo contemporineo, também estas sao resultado de um
trabalho material coletivo; como qualquer fotografia realizada no mundo contemporaneo, também estas criam
afeto entre os participes do processo de produgao; como qualquer fotografia realizada no mundo contemporéaneo,
também estas se dirigem a uma sociedade massificada; como qualquer fotografia realizada no mundo
contemporaneo, também estas expressam a sensibilidade particular de seres humanos; como qualquer fotografia

realizada no mundo contemporaneo, também estas sdo resultado de um complexo processo tecnoldgico; como

#  Porque, onde estiverem dois ou trés reunidos em meu nome ai estou eu no meio deles.

(Mateus, 18:20).
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qualquer fotografia realizada no mundo contemporineo, também estas dependem da legenda da coletividade
para adquirir significado estético.

A tarefa que se apresenta hoje ao direito nao ¢ a de descobrir como proteger a propriedade ameacada
pelo desenvolvimento tecnolégico; mas a de superar os limites do individualismo proprietdrio oitocentista,
inventando formas juridicas capazes de proteger e estimular nio so a produgao, mas principalmente a livre
circulagio dos produtos da criatividade e da sensibilidade da multidao — e, com ela, a livre geragio de afetos
intersubjetivos. Para esses objetivos o direito dos nossos tataravds ¢ hoje apenas um obsticulo a ser superado.

Dicendo autem novum veteravit prius quod autem antiquatur et senescit prope interitum est (Hebreus,

8:13)%.

THE MONKEY SELFIE — AUTHORSHIP AND PHOTOGRAPHY IN
CONTEMPORARY WORLD

Resumo

The article focuses on the dispute over the photography entitled Monkey Selfie. Although the picture was taken
by the monkey Naruto, professional photographer David Slater claims the authorship of the photo, which was
uploaded to the Wikimedia Commons database and made available to a free use, starting a legal battle for its
authorship. Leaving aside the dogmatic issues involved in the dispute, as the decision on the authorship, this article
aims to analyze the case from a philosophical- critical perspective: taking into consideration the aesthetic debate
about the nature of photographic production and the meaning of art in the age of mechanical reproduction, the
Money Selfie is reinserted in the context of cultural industry and the rise of selfie as a photographic genre.
Following Deleuze and Guattari's methodological recommendation, the text is organized in plateaus, in order to
establish assemblages able to produce a cartography of the disputes around copyright nowadays. Thereby, this
case is compared to other similar situations in order to expand the field of investigation, which leads to the
conclusion that the case is not peculiar, but sinthomatic of the contemporary crisis of authorship.

Keywords: copyright; photography; aesthetics in photography; authorship; cultural industry.
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