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RESUMO: Este trabalho objetiva compreender a experiéncia de maternidade de mulheres que
militaram durante o periodo da Ditadura Militar no Brasil (1964-1985). Foram realizadas quatro
entrevistas com mulheres que estiveram grdvidas e conceberam seus filhos no periodo de militancia,
durante a clandestinidade, prisao, exilio e pds-soltura. Para a organizagao e interpretagdo dos dados,
realizamos andlise de conteudo tematica. Os resultados e a discussdao foram organizados em torno de
duas grandes categorias: Maternidade e Militancia: compreendendo as tensdes entre o individual e o
coletivo e Nascendo nos pordes da ditadura: gerando vida em um contexto de morte. Apesar de
vivenciarem um contexto no qual a morte era um risco proeminente, a maternidade contribuiu para
a preservacgdo de suas vidas, ndo impedindo, porém, que estas mulheres, mesmo gravidas, sofressem
torturas fisicas, sexuais e psicoldgicas, além de ameagas em relagdo a continuidade da gravidez e a
permanéncia de seus filhos junto a si.

Palavras-chave: maternidade; género; identidade feminina; militancia; ditadura militar no Brasil.

ABSTRACT: This work's aim is to comprehend the maternity experience of women who militated
during the period of the military dictatorship in Brazil (1964-1985). Four interviews were carried out
with women who were pregnant and gave birth to their children in the period of militancy, during
clandestinely, prison, exile and amnesty. For the organization and interpretation of data, we
accomplished thematic content analysis. The results and the discussion were organized around two
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broad categories: Maternity and militancy: understanding the tensions between the individual and
the collective; and Being born in the dictatorship basements: creating life in the context of death.
Though experiencing a context in which death was a prominent risk, maternity contributed to the
preservation of their lives, however, it did not prevent these women, despite being pregnant, from
suffering physical, sexual and psychological tortures as well as threats on the continuity of their
pregnancy and on the permanence of their children with them.

Keywords: maternity; gender; female identity; militancy; military dictatorship in Brazil.

Introdugao

O periodo da Ditadura Militar no Brasil ocorreu em meio a mudancgas e transformagdes
dos costumes, em que as fronteiras entre publico e privado se modificavam, principalmente, em
funcdo do processo de modernizacdo e industrializacdo do pais (Matos, 1995; Biasoli-Alves,
2000). De acordo com Almeida e Weis (1997), o periodo de 1964 a 1985 foi caracterizado por
um gradativo endurecimento do Regime, instituido por meio dos Atos Institucionais (Al) que
marcam importantes divisGes que caracterizam as mudancas politico-sociais durante o periodo
autoritario®. Do “Al ao Al-5”, o Brasil passou por ciclos de abertura e fechamento do espaco
publico, tanto em relagdao aos movimentos politicos, e das liberdades, quanto a vida individual e
coletiva. Formaram-se e fortaleceram-se, neste periodo, partidos politicos de esquerda, o
movimento estudantil, através da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), além de outras
associacbes que iam as ruas questionar a ordem estabelecida autoritariamente (Almeida &
Weis, 1997). Para estes autores, este foi um momento de ambiguidade das fronteiras entre
proibido e o permitido e entre o espaco publico e privado. Antes da promulgacdo do Ato
Institucional de numero 5 (Al-5) em 13 de dezembro de 1968, havia ainda um clima de
esperanca, muito fortalecido pelos ideais socialistas revolucionarios, que envolvia parte dos
manifestantes, nesta altura, considerados como comunistas e perturbadores da ordem publica.

Grande parte destas pessoas pertencia a classe média brasileira, formada por
universitarios, intelectuais e artistas, que se engajaram no movimento contra o Governo
autoritario, principalmente com o endurecimento repressor que se deu apos a instituicdao do Al-
5 - os chamados “Anos de Chumbo”. Neste periodo, intensificou-se a censura e a restricdo a
liberdade de expressao politico-social, institucionalizando as praticas de cassacdo, prisao e
tortura contra aqueles considerados opositores ao regime, nomeados pelo Estado de
“subversivos” e/ou “terroristas”.

Dentro destes grupos de esquerda destaca-se a importancia social da participagdo de
mulheres na militdncia em oposicdo a Ditadura Militar. Segundo Ferreira (1996), esta
participacdo configurava-se em uma contravencao em relacdo a dois pontos especificos: “... as
militantes estavam desempenhando um papel duplamente transgressor: enquanto agentes
politicos (insurgindo-se contra o Regime) e enquanto género (rompendo com o padrdo
vigente)” (p. 152). Por outro lado, a militdncia feminina foi também questionada e criticada
inclusive por outras mulheres, que ndao aderiram a este tipo de luta e mantinham a tradicao,
reconhecendo o “seu” lugar de mae, esposa e dona-de-casa, apoiando e legitimando o Regime

8 Almeida e Weis (1997) propdem uma divisdo didatica para as mudancas que caracterizam o periodo ditatorial
brasileiro: do Al ao Al-5 (1964-1968); do Al-5 ao inicio da abertura (1969-1974); a longa transi¢cdo rumo ao governo
civil (1975-1984).
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Militar, criando inclusive movimentos como as “Marchas da Familia com Deus pela Liberdade”
(Ridenti, 1990, p. 3).

Varios estudos enfatizam as importantes transformagdes que se deram em relagao ao
lugar social feminino e a inser¢gdao da mulher no contexto de militancia politico e social, durante
e apos a Ditadura Militar (Ridenti, 1990; Ferreira, 1996; Colling, 1997; Goldenberg, 1997; Sarti,
2004). Sistematizar e trazer a tona a histéria dessas mulheres nos permite compreender a
construcao da identidade feminina por meio das vivéncias, marcadas por mudangas e
continuidades. No entanto, se mudangas podem ser vistas no cendrio publico/politico em
relagdo a acao feminina, no que tange aos aspectos referentes ao privado, pouco se tem
investigado, e uma destas dimensdes é o exercicio da maternidade em meio a militancia
(Veloso, Gianordoli-Nascimento & Ferreira, 2010; Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos,
2012).

Conforme aponta o estudo realizado por Veloso et al. (2010) sobre a representacdo social
da maternidade entre mulheres militantes, ser mae e ser militante apresentava certa
ambivaléncia, pois se contestavam de um lado, os padrées vigentes, e do outro, se repetia o que
era tradicional, configurando-se como um conflito para as mulheres militantes, que tiveram que
decidir entre o exercicio pleno da maternidade ou pela continuidade da militancia. De outra
forma, a condicao da maternidade “... também representou para essas mulheres a possibilidade
de reconstrucdo de suas vidas, motivo pelo qual precisavam enfrentar a realidade apés o
aniquilamento sofrido na tortura...” (p. 7). A estas mulheres se colocava, contudo, a decisdo
entre uma condicdo ou outra, e o contrabalanco entre os projetos individuais e coletivos.

Remontar esse cendrio politico em que as mulheres se inseriram é de suma importancia
para o entendimento acerca desse contexto social, que modificou as relagdes de género e o
lugar social da mulher. Sendo assim, a atuacdo destas mulheres favoreceu novos modelos e
configuragdes sociais que contribuiram para a inser¢do da mulher em uma nova ordem social,
diluindo as fronteiras entre a vida publica e privada, o que nos permite investigar as dindmicas
da maternidade nesse contexto, compreendendo que a maternidade se constitui como um dos
pilares fundamentais da identidade feminina (Carson, 1995).

Sendo assim, o objetivo geral deste estudo é compreender a experiéncia da maternidade
conjugada a militancia politica, enfatizando a compreensao do lugar social da mulher militante a
partir das experiéncias, das lembrancas e narrativas de suas vivéncias. Para tanto, esta
investigacdo se embasa em produgdes cientificas que se debrucem sobre as vicissitudes da
vivéncia da maternidade em situacdes-limite, e em especial durante o periodo da ditadura
militar, articulando analiticamente as dimensdes do género e da militancia.

Neste sentido, cabe enfatizar que hd poucos trabalhos que exploram essas conexdes,
situacdo que reflete um quadro mais amplo da composicdo da memédria social do periodo, que
mesmo apo6s quase trinta anos do final do regime ainda obscurece aspectos das vivéncias de
varios segmentos sociais que atuaram direta ou indiretamente na cena politico-social do Brasil.
Assim, ao trabalharmos com os relatos orais das entrevistadas entramos em contato com
vivencias que ilustram as transformacdes da identidade feminina, advindas do rompimento de
padrdes socialmente esperados em relacdo a atuagdo publica e a experiéncia privada de
mulheres.
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Estas mulheres vivenciaram situacdes-limites apds a entrada na militancia, romperam com
seus vinculos familiares e assumiram riscos sociais ao: engravidarem solteiras; serem presas
gravidas; sofrerem abortos sob tortura; terem seus partos durante a prisdo, clandestinidade e
exilio, sem assisténcia médica pré e pds-parto; além de serem apartadas de seus bebés sem
amamenta-los e sob ameaca de ndo mais té-los nos bragos.

Tais situacdes exigiram destas mulheres capacidades de resisténcia e superacao frente ao
adverso, principalmente no periodo pds-prisdo, quando tiveram que reconstruir suas vidas e
lacos sociais, conjugando maternidade, carreira e sobrevivéncia em um amalgama pouco
experienciado pelas mulheres de classe média daquele periodo histdrico. Investigar a
participacdo da mulher dentro desta conjuntura social, dimensionando o lugar da maternidade
e suas nuances nas trajetdrias de militancia, prisdo-tortura e pds-prisdo, pode oferecer
importantes informagdes que colaborem para um entendimento mais geral da construgdo social
da identidade feminina e para a constru¢cdo de uma memdria histdrica do periodo.

Trabalhos dessa natureza, ao revelar um cendrio pouco explorado nos documentos
histéricos, apontam:
... COMo as memoarias pessoais dizem ndo apenas de um passado vivido .... mais também de um fato
histérico cujos elementos podem ou ndo estarem presentes na memoria coletiva. Além disso, podem
se caracterizar como memdarias histéricas orais, uma vez que retratam ndo apenas as vivéncias de
familiares ou militantes, mais de um periodo histérico no Brasil. (Gianordoli-Nascimento, Veloso,
Silva, Cruz & Oliveira, 2012, p. 3).

Este trabalho baseia-se em memérias pessoais — construidas pela prépria pessoa acerca
do seu passado, mas que podem envolver fatos sociais vivenciados — e memadrias comuns —
nascidas de fatos e informacGes guardados por individuos que viveram as mesmas situacoes,
mesmo sem estarem reunidos ou as elaborarem conjuntamente — ainda que estas nao
componham uma memoria coletiva do periodo, o que se faria apenas pela interacdo entre os
individuos e a elaboragdao conjunta sobre o passado. Trabalhamos, portanto, com memérias
autobiograficas, isto é, relatos mais extensos registrados no sentido de documentar a titulo de
esclarecimento lembrancas de pessoas que desejavam fornecer tais informacgdes (S4, 2013),
memoérias que produzem rica contribuicio para a memoria histérica do periodo, sendo
essenciais para o conhecimento do periodo por geragdes futuras.

Os relatos trabalhados, portanto, apontam o aspecto dinamico da memédria social (S3,
2013), pois o campo da memodria remete a batalhas constantes entre aquilo que é lembrado e
esquecido, tendo em vista a permanente negociacao entre passado e presente na composi¢do
da memoéria (Pollak, 1989; S4, 2007).

A escassez de registros histéricos sobre a atuacdo sécio-politica feminina sinaliza que na
escrita da histdria ndo é democrdtica a experiéncia de todos os atores sociais envolvidos na
dinamica social. Como salientado por Perrot (2005) o registro oral, bem como, os registros
privados sdo via privilegiada de acesso as memarias das mulheres, tendo em vista que de forma
hegemoOnica a narrativa que predomina na histéria é a dos fatos publicos registrados e
protagonizados por homens. Tratamos, portanto, de memérias de mulheres, ou seja, aquelas
invisibilizadas nas leituras oficiais e que ganham corpo na oralidade (Perrot, 2005), no registro
transmitido sobre a esfera privada, que neste momento da histéria do Brasil encontrava-se
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permeada por mudancas politicas, mas também por mudancgas nos costumes que marcam os
lugares socialmente ocupados por homens e mulheres.

Maternidade e Militancia: ou isto ou aquilo

A imagem da mulher estd sdcio-historicamente associada a maternidade, ja que sua
feminilidade se vincula ao aparato biolégico ao envolver seu ciclo reprodutivo. Nesse sentido,
ha uma naturalizacdo da maternidade como fator constitutivo da identidade feminina,
reforcada pelo que se convencionou chamar de instinto materno (Badinter, 1985), elemento
amplamente valorizado nas representacdes sociais da mulher na sociedade moderna.

Segundo Badinter (1985) a crenca no amor materno instintivo é fruto de um processo
historico-social construido e reforcado na medida em que as mulheres sdo reconhecidas e
valorizadas pelos atributos que a fazem ‘aptas’ ao exercicio materno, e quando ausentes estas
caracteristicas, sdo consideradas relapsas ou maes mas.

Esse sentimento pode existir ou ndo existir; ser e desaparecer. Mostra-se forte ou fragil. Preferir um
filho ou entregar-se a todos. Tudo depende da méae, de sua histéria e da Histéria. Ndo, ndo ha uma lei
universal nessa matéria, que escapa ao determinismo natural. O amor materno ndo é inerente as
mulheres. E “adicional” (Badinter, 1985, p. 366).

A divisdo sexual dos espacos sociais provocou a total entrega da mulher aos filhos e a
esfera doméstica. O homem, por sua vez, continuou exercendo atividades ligadas aos seus
atributos identitdrios, atuando no ambito publico do mundo do trabalho, a fim de garantir sua
funcdo de provedor financeiro. Isto, porém, o afastou do universo do lar, tolhendo-o do
exercicio da paternidade, por meio da auséncia do contato e cuidado dos filhos (Badinter, 1985;
Trindade, 1998). As concepc¢bes naturalizadas de que os homens ndo teriam habilidades
suficientes para cuidar, sustentavam essas tradicdes. Assim, maternidade e paternidade
também se constituem como construgdes sociais (Trindade, 1998).

Rompendo com essa configuracdo, ser mulher e ser militante exigia das mulheres algumas
decisGes que impunham renuncias dolorosas e com altos custos sociais quanto a suas relacées
com seus grupos de pertencas, ja que suas identidades sociais se construiram por meio do
amalgama formado pelo pleno exercicio da mulher-m3e. Implicagdes estas que nao se
colocavam para os homens, visto que suas identidades, relacionadas ao exercicio da
paternidade, ndo se estabeleceram socialmente (Gianordoli-Nascimento et al., 2012).

Ter que decidir entre a militancia e o exercicio da maternidade indica que a mulher
militante estava em um lugar impréprio, pois o lugar da mae seria no seio da familia, no
recondito privado, e ndo nas ruas e na politica. Assim, ser militante se torna sindbnimo de ser
transgressora, ao manchar a identidade da mulher mae-esposa (Ridenti, 1990).

Desse modo, ser militante marca a trajetéria de “... mulheres que nao puderam ter filhos
ou os tiveram na clandestinidade, na mais absoluta precariedade e soliddo, mulheres que foram
obrigadas a se separar de seus filhos” (Goldenberg, 1997, p. 361) e que, até no presente, sofrem
as vicissitudes desta condicdo. A vivéncia da maternidade, no periodo ditatorial ou na
atualidade, estabelece, contraditoriamente, uma dificil decisdo para a mulher por sua condigdo:
ou sera isto, ou aquilo.
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Metodologia

Trata-se de uma pesquisa qualitativa de carater exploratdrio que apresenta os relatos de
militantes sobre sua experiéncia de conjugacdo entre maternidade e militancia. Este estudo foi
composto por quatro (04) entrevistas realizadas com mulheres que participaram de
organizacdes politicas clandestinas e militaram em oposicdo ao regime ditatorial, durante o
periodo da ditadura militar no Brasil (1964-1985), e que nesta época engravidaram, conceberam
ou tiveram a gravidez interrompida.

A coleta de dados se deu por meio de entrevistas realizadas de forma individual,
seguindo-se um roteiro de entrevista semiestruturado composto de duas partes: )
caracterizacdo das entrevistadas na época de militancia e no periodo atual (idade, escolarizacao,
estado civil, tempo de militdncia, numero de filhos, etc.); 1) tematicas relacionadas as
experiéncias de maternidade antes, durante e depois da militancia.

As entrevistas foram realizadas nos estados de moradia atual das entrevistadas: duas (02)
coletadas no Estado de S3o Paulo, uma (01) em Minas Gerais e uma (01) em Brasilia. O tempo
médio de duracdo foi de trés a doze horas, conforme a disponibilidade das entrevistadas. Todas
as entrevistas foram gravadas em fitas cassetes e em formato digital MP3, apds a assinatura do
termo de consentimento livre e esclarecido, aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa da
UFMG (COEP), sob o nimero 0633.0.203.000-09.

Posteriormente as entrevistas foram submetidas a andlise de conteddo seguindo as
orientacdes de Bardin (2009) e Minayo (2010), e enquadra-se no que se chama de andlise
temadtica. A analise foi composta pelas seguintes etapas: 1) transcricdao dos dados brutos que
permite a “pré-andlise” (leitura exploratéria, leitura flutuante); 2) criacdo de categorias; 3)
separacdo do conteudo a partir das categorias criadas; 4) composicdo de “inferéncias e
interpretacao dos dados” (Bardin, 2009, p. 121).

A partir da identificacdo das unidades de analise, foi possivel realizar a categorizacdo das
respostas que serviram de prisma para organizar, analisar e interpretar o conjunto de dados
obtidos. Posteriormente, estas categorias foram organizadas em eixos tematicos que estavam
interligados em seus sentidos e conteldos, considerando-se, para isso, o cendrio sécio-historico
e as experiéncias com as quais se articulavam. A analise e interpretacao dos dados encontram-
se embasadas em producgdes cientificas que articulam as dimensdes de género e militancia, que
serdo fontes para a compreensdo mais ampla do fenbmeno da maternidade vivenciada por
mulheres que militaram contra a ditadura militar no Brasil, problematizando aspectos ainda
pouco priorizados nos estudos deste periodo histérico.

Resultados e discussao

A tabela 1 refere-se aos dados de caracterizacdo das participantes no periodo de sua
militdncia®. As mulheres entrevistadas tiveram inser¢des politicas diversificadas, sendo que a

9 As organizag8es politicas de militancia, bem como os locais de prisdo foram citadas por meio de siglas a fim de se adequar as
tabelas 1 e 2, seguem em ordem citada: A¢do Popular (AP); Partido Comunista do Brasil (PCdoB); Partido do Movimento
Democratico Brasileiro (PMDB); Partido Comunista Brasileiro (PCB); Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR);
Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR); Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR); Rede Democratica (REDE); Agdo
Libertadora Nacional (ANL).Locais de prisdo: Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) de Belo Horizonte (BH); Operagdo
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idade de entrada na militancia variou entre 15 e 20 anos. Todas passaram por experiéncias de
clandestinidade, prisdo e tortura quando tinham entre 23 e 27 anos. Em relagdo a origem, trés
das entrevistadas nasceram em cidades interioranas, e uma em uma capital. Quanto a classe
social, durante a ditadura, houve variagao, sendo duas de classe média e duas de classe baixa.

Antes e ap0s as prisdes, as participantes viveram periodos de clandestinidade, gravidas ou
com filhos ainda bebés. Considerando que algumas mulheres vivenciaram experiéncias de
partos e gravidezes em momentos diferenciados nas trajetdrias pessoais de cada uma, podemos
observar algumas semelhancas nas vivencias da clandestinidade, exilio e prisdo. Além disso,
algumas mulheres tiveram mais de uma gestacdao, o que também reserva singularidades em
relacdo as outras experiéncias da propria militante. Das oito gestacdes relatadas, seis se deram
em contextos de clandestinidade, sejam elas antes da prisdo (duas delas durante a guerrilha
rural ou urbana), apds a soltura ou no exilio. Apenas duas gestacdes ocorreram em contextos de
pos-soltura ou pds-exilio. Assim, todas descobriram pelo menos a primeira gravidez ja na
clandestinidade. Em relacdo aos partos, dos oito relatos quatro foram em contextos de
clandestinidade, dois na prisdo e dois na pds-soltura ou pds-exilio. Seus partos foram realizados
em hospitais, seja em instalacdes para as quais foram levadas durante o periodo de prisdo, ou
com o auxilio de médicos ou profissionais de saude que conheciam e agiram clandestinamente,
ou em hospitais regulares apds o exilio ou soltura. Na tabela 2 estdo identificados os dados
referentes as gravidezes e aos partos. Apenas uma das entrevistadas relatou uma interrupc¢ao
da gravidez.

Tabela 1 — Caracterizagao de aspectos politicos das entrevistadas.

Dados de
Idade de ~ Prisdao
i D
Nome Nascimento Entrada na Organizagao u;aagao
Ficticio militancia de Militancia Militanci
Ano Local organizada flitancia Ano Local Tempo
DOPS/BH
. AP/PCdoB/ i iari lanoe
Mariana 1944 Interior - 20 anos 1964-1980 1969 Penitenciaria
MG PMDB Feminina em Juiz de 3 meses
Fora/MG
Interior - ES 1972 P 192 - 24hs
Sivia 1945 16 anos PCB/PCBR  1961-1973 Presidio Comum no
Uruguai 29 - 7 dias
OBAN/SP,
1946 Interior - SP DOI-CODI/DF,
Sofia 15 anos PCB/PCdoB  1961-1979 1972 Hospital de 5 meses
Guarnigao do
Exército de Brasilia
D B,
Suel Capital - RS 16 anos MNR/VPR/ 1965-1973 1972 Hgfsgég Eeclé\lr/c?tl:; 3 meses
Y 1949 P REDE/ALN P

em SP.

Bandeirantes (OBAN) em Sdo Paulo (SP); Destacamento de Operag&es de Informagdes - Centro de Operagdes de Defesa Interna
(DOI-CODI).
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Tabela 2 — Caracterizagdo das entrevistadas conforme a situacdo de gravidez/parto.

Nome Idade na 12 Ano N° total de Situacdo de Tipo de Situacdo de Aborto
Ficticio gravidez da 12 Filhos militancia na(s) Parto(s) militancia no(s)
gravidez gravidez(es) parto(s)
12 Clandestinidade Normal 12 Clandestinidade
Mariana 24 anos 02 Nao
1968 22 Pds-Soltura / Normal 22 Pos-Soltura /
Clandestinidade Clandestinidade

12 Clandestinidade 12 Normal 12 Clandestinidade

03 ¢/ Forceps Sim/
+ 29 Exilio / 209 29 Exilio / 1980
Silvia 23 anos (01 Clandestinidade Cesariana Clandestinidade
1968 aborto) 32 pés-Soltura 30 32 pés-Soltura
Cesariana
42 Pés-Exilio 42 Aborto 42 Pés-Exilio
Sofia 26 anos 01 Clandestinidade na Normal Presa Nao
1972 Guerrilha Rural
Suely 23 anos 01 Clandestinidade na Cesariana Presa Nao

1970 Guerrilha Urbana

Maternidade e Militéncia: compreendendo as tensées entre o individual e o coletivo

Parece-nos que a experiéncia das mulheres entrevistadas, envolvendo a participa¢do no
exercicio politico, associado ao aumento da escolarizacdo e a profissionalizacdo, introduz, na
construcdo de suas identidades de género, a dimensao da participacdo publica. S3o dimensdes
sociais que atualmente se consolidam, principalmente, por meio do trabalho feminino,
contribuindo para a ampliagdo da configuracdo da identidade da mulher, antes associada
apenas ao casamento e a maternidade. Embora ainda se mantenha uma hierarquia entre esses
elementos, esta ampliagdo coaduna com a visdo de Carson (1995), na qual a identidade
feminina é constituida por trés pilares fundamentais:

1) A maternidade e o ser m3e. 2) O matrimdnio ou a unido e o ser esposa ou companheira. 3) O
trabalho ou a profissdo e o ser trabalhadora ou profissional. A identidade de género das mulheres em

um tempo e em um espaco historicamente determinados é produto da articulagdo especifica desses
trés eixos (p. 209).

Segundo o autor, estes eixos conceituais ndo se tornam elementos estruturadores da
identidade somente por meio da consolidacdo empirica. Atuam, entdo, como simbolos que se
organizam, desenvolvem e adquirem relevancia diferente ao longo da vida de cada mulher. Em
funcdo da maneira que a articulacao entre eles se recompde e se reacomoda, produz continuas
transformacdes a partir de pertencas grupais e sociais das mulheres

...e perdura do nascimento até a morte. .... Eles estdo sempre presentes, porque sdo formas sociais
gue orientam a conduta, perfilam e valorizam as formas de atuacdo e, dessa maneira, participam da
definicdo do que é ‘préprio’ do género feminino. Nesse sentido, eles participam como simbolos que
descrevem e designam, organizam e acomodam, nomeiam e qualificam detalhadamente o que

significa ser mulher. .... Ndo hd uma etapa na qual as mulheres finalizam o processo de consolidagdo
da sua identidade de género. O que pode ser pensado através de etapas ndo é a resolugdo, mas as
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modificacGes que a identidade sofre em func¢do das experiéncias que cada mulher vive, incorpora,
valoriza, simboliza (Carson, 1995, pp. 210-211).

Compreendemos, portanto, que a definicdo dos lugares sociais ocupados por homens e
mulheres foi construida ao longo dos séculos, ndo sendo diferente em termos da construcdo
social da maternidade ou do ideal de amor materno (Badinter, 1985; Trindade, 1998), ideia
fortalecida por discursos biologizantes que circulam em nossa sociedade, definindo praticas, e
sendo propagados pela midia e nas conversagdes cotidianas.

As transformagbes e o clima de mudangas a partir dos anos de 1960, associados a
progressiva entrada das mulheres de classe média nas universidades e no mercado de trabalho,
alteraram essa dinamica. Diferente do que era disponibilizado na geragdo de suas maes, estas
mulheres puderam transitar entre o espaco publico e privado, a partir da sua insercdo em
diversas dimensdes da vida publica. No caso especifico das mulheres militantes, vemos a
importancia de sua formacdo sociopolitica, e, neste ponto, a insercdo no mundo da militancia
pode-se comparar a inserc¢ao atual no mundo do trabalho, tendo em vista que isso representava
a ocupacdo de um espaco publico, fora do restrito espaco doméstico do lar. A partir de seus
relatos, vislumbra-se a dificil tarefa que tiveram em conjugar maternidade, relacdo afetiva com
seus companheiros e a vida na militancia.

No periodo anterior a promulgacdo do Al-5, as mulheres entrevistadas adentravam para a
militancia politica organizada e ja ndo estavam mais sobre a tutela dos pais. Neste cenario,
todas conheceram seus companheiros afetivos, com quem posteriormente tiveram filhos, ndo
necessariamente por meio do casamento. Neste sentido, estavam diferenciando-se do modelo
de feminilidade estabelecido na época; por isso, algumas delas, como nossas entrevistadas,
Mariana e Sofia, destacaram que foram comparadas, ou assumiram posturas tidas como
masculinizadas, o que facilitava serem aceitas entre os seus pares. Embora os jovens
contestassem os valores tradicionais e a ordem instalada, no que tange as diferencas de género,
Sofia relatou os embates com alguns homens, também militantes, em relacdo as suas tarefas,
ponderando os riscos que corria em algumas agdes noturnas por ser mulher. Destacou ter se
trajado como homem para sentir-se segura, principalmente durante as madrugadas, horario em
gue a presenca de mulheres nas ruas significava estar disponivel a prostituicdo e expostas a
violéncia:

E o [companheiro de militdncia disse]: ‘mas vocé nGo é uma mulher emancipada?’ [ela responde]‘eu
sou! Mas o mundo ndo é. E eu té no mundo... td certo?! Ndo adiantal. Vocés num sdo homens

emancipados? Fala com a mde de vocés que sua amiga vai ficar na sua casa com vocé até duas horas
da manhd!’. (Sofia)

Colling (1997) afirma que para assumirem um lugar dentro das organiza¢des de esquerda,
as mulheres precisaram negociar dimensdes de sua condicdo feminina. “Por serem espacos
fundamentalmente masculinos, as mulheres se impunham a negacdo de sua sexualidade, para
conquistarem um lugar de igualdade ao lado dos homens... Os homens militantes, em
contrapartida, viam as companheiras militantes como mulheres sexuadas” (p. 117). Nesse
sentido, esse olhar para as militantes como mulheres ‘diferentes’, se relacionava a comparacao
entre o modelo feminino de referéncia da época, ‘mulher para casar’, e o comportamento
adotado pelas militantes.
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Os meninos meus colegas morriam de medo de mim, (risos) falavam que eles nunca casariam comigo,
que eu era uma mulher muito esquisita! Muito diferente! .... mas era o fato de que enfrentava policia,
era o fato de que eu ia nas reunides clandestinas até de madrugada ...tinha atitudes, agées, posturas,
que na época eram considerados atributos unicamente masculinos! Ndo eram atributos femininos! A
mulher era pra ser mais timida, a mulher era pra ser mais meiga, mais submissa, né, mais medrosa,
certo. Caracteristicas de capacidade de direcdo, coragem, ... isso era masculino!... (Mariana)

A problematizacdo e a interpretacdo das entrevistadas acerca das estratégias de ocupacao
do espaco publico/politico das mulheres que militaram, no que se refere a posturas que eram
distanciadas do feminino, compdem uma leitura atual possibilitada somente pelo
distanciamento que o tempo produz. Isso se dd no ambito da memdria na medida em que as
transformagdes observadas e vividas no campo social, em relacdo a presenga feminina
protagonizada por essas mulheres, redefinem suas identidades em relagdao ao “ser mulher
militante” (Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos, 2007, p. 7). Portanto, vale enfatizar que,
no momento dos acontecimentos, a tonica era contestar o regime. Somente no processo de
construcdo da memdria social por meio das memdrias pessoais e comuns, as questdoes de
género ganham relevancia, articulando novos significados para suas experiéncias
pessoais/privadas (casamento-maternidade) e coletivas/publicas (militancia politica).

Neste sentido, ainda que as memodrias pessoais sejam aquelas relacionadas as
experiéncias de vida das pessoas em determinado contexto e apesar de serem particulares, ndo
sdo individuais, por serem por meio da linguagem, construidas socialmente (S4, 2013). Este
elemento ja presente em Halbwachs (1990) postula que nenhuma meméria é individual, hd um
elemento social no registro da lembranga intrinseco a comunicag¢do. Tais aspectos ficam
evidentes nos relatos acima por meio de selecdo de temas e acontecimentos que abarcam a
percepcdo de uma leitura/linguagem critica das relagGes de género entre os militantes homens
e mulheres, que em geral, ndo estava presente na dindmica dos acontecimentos no momento
no qual se davam, mas que foram problematizados anos depois pelos movimentos feministas
pds anos 1970 e compartilhados pelas mulheres que atuaram na militancia politica no periodo.

Desta maneira, ainda que nossas participantes ndo tenham entre si a oportunidade de
compartilhar experiéncias, a leitura de seus relatos revela claramente a presen¢a de memdrias
comuns, que enfatizam acontecimentos e analises relacionadas as experiéncias vivenciadas no
mesmo periodo e contexto que guardam entre si semelhanca em suas narrativas sobre a
tematica da maternidade em contexto de clandestinidade, prisao, o exilio.

A vida e trajetdria das (os) militantes foram totalmente modificadas pela conjuntura sdcio-
politica e pelas ambiguidades entre o que era permitido e o que era proibido no ambito privado
e no ambito social (Almeida & Weis, 1997; Gianordoli-Nascimento et al., 2012). Assim, as
organizagdes reforcavam as regras de seguranca individual e coletiva, estabelecendo normas de
conduta e comportamento na vida clandestina de militancia. Almeida e Weis (1997) apontam
gue nesta condicdo, era preciso aprender a viver aparentando certa regularidade no que tange
os cdédigos e modelos sociais vigentes “... talvez o aspecto mais dificil da condicdo de
clandestino, era construir um cenario de normalidade” (p. 378).

Suely e seu companheiro afetivo, também militante, ao passarem a viver juntos, na
mesma casa sem estarem oficialmente casados, simulavam a condicdo social de “casal recém-
casado” como fachada para os vizinhos da casa onde residiam, ja que o local era um ‘aparelho’
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do partido onde aconteciam reunides politicas e funcionava uma grafica clandestina, servindo
de esconderijo para outros militantes que estavam sendo perseguidos. Ela, gravida, frequentava
esporadicamente a casa dos vizinhos para demonstrar que viviam uma vida “normal” como
qualquer casal, mas sem aprofundar nas relagdes. Assim, o exercicio da politica que esteve
anteriormente a ‘todo vapor’ nas ruas, nos movimentos sociais, nos sindicatos com as greves,
nos debates publicos permeados pela imprensa, foram interiorizados e exercidos na vida
privada. As casas, ou aparelhos, que serviam de moradia, além de serem o lugar de se fazer e
desenvolver agdes politicas, eram também o Unico espaco de convivéncia e relagdo
social/pessoal possivel entre os militantes. Estas praticas se faziam necessarias na medida em
que as representagdes que circulavam na sociedade, deveriam ser sustentadas com objetivo
ndo levantar suspeitas, assim ao agirem da forma socialmente esperada sustentavam as
representacdes tradicionais de casamento e da prépria maternidade mantendo a estabilidade
no convivio social.

As quatro entrevistadas (Mariana, Silvia, Sofia e Suely), se descobriram gravidas em pleno
acirramento das forgas repressivas do Estado e tiveram a primeira gravidez nesta situa¢do de
clandestinidade, apresentando, assim, memdrias comuns destas experiéncias. Para Mariana,
Silvia e Sofia, descobrir-se gravida foi um “susto” e ndo uma “surpresa”, ja que nenhuma delas
concebia a possibilidade de ter um filho naquele contexto, mesmo que em meio a intensidade
das relagdes amorosas que relatam terem vivido com seus parceiros afetivos. Partindo das
construcdes sociais de género, no que tange a maternidade e paternidade (Trindade, 1998), as
mulheres dimensionavam de maneira diferente dos homens, o impacto da gravidez e do
nascimento de uma crianga.

Silvia relatou que seu companheiro afetivo ja havia se referido a possibilidade/desejo de
terem um filho, mas ela foi contrdria considerando o contexto de militdncia perigoso e levando
em conta, também, a falta de contato com os familiares e ao isolamento:

ao mesmo tempo que a gente tava fazendo planificago para sair, para nos incorporarmos a algum
foco rural, ele falava em ter filhos. Eu dizia: ‘[...], ndo tem sentido! Como é que nds vamos fazer uma

vida de luta armada, de clandestinidade e ter filhos?’ ele dizia: ‘a gente dd um jeito!’. E foi uma
loucura, uma loucural... (Silvia)

Mariana e Sofia, relatam memdérias comuns acerca da desigualdade existente entre as
responsabilidades envolvidas na paternidade e na maternidade, enfatizando a situacao de
conflito entre dar continuidade a militancia ou viver integralmente a maternidade:

...por causa de filho, quem abandonaria era a mulher... como sempre, é claro! Mesmo hoje... nGo td
na ditadura. Mas se vocé tem filho, por mais cabeg¢a aberta que seja o teu marido, a... vamos dizer, a
responsabilidade da crianga é dez mil vezes mais sua do que dele! Entendeu? Vai afetar dez mil vezes

mais a sua vida do que a dele... Entdo, ah... vocé tem que ter muito mais forca e descobrir [mais]
formas [de conjugar inser¢ées], muito mais do que os homens numa situagdo de ter filhos. (Mariana)

Embora estes casais rompessem com elementos que caracterizam as representagdes
tradicionais e os lugares de género no casamento, viviam os conflitos permeados por essa
conjugacdo de valores. Sofia refletiu como a maternidade relacionada a conjugalidade, na
condicdo de clandestinidade e guerrilha, teve dimensdes diferentes para ela e para seu
companheiro afetivo, estabelecendo conflitos no momento da descoberta da gravidez. E
interessante notar que em um contexto tradicional de relagdes amorosas, apoiado nos
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referenciais do “amor romantico”, a postura do parceiro afetivo em desejar a gravidez pode ser
interpretada pelas mulheres como atitudes que espelham romantismo e prova de amor. No
entanto, para as nossas entrevistadas, que ndo partilhavam e nem viviam cotidianamente
relagbes amorosas prescritas, o posicionamento dos companheiros afetivos ndo era
interpretado por meio destas representacdes:
Porque pra um homem é tranquilo ter um filho né? Quando ele descobriu que eu estava grdvida até
arranjou um nome para ele. Ele tem o nome que o pai escolheu. Agora, para ele [referindo-se ao
parceiro] era mais tranquilo, tipo: ‘ndo, vocé tem o filho, ndo é problema.” Agora para mim, eu ficava
assim: ‘um filho vai me prender....” Tanto que eu vim para cd, tive o filho e ele ficou Id, né?! [no
Araguaia] Pro homem é mais fdcil do que para a mulher... o filho ndo separa da gente com o corddo

umbilical, ele dura mais tempo, né?! Entdo, eu... por isso que eu tinha essa... contradi¢éo! Ter o filho
ou ndo ter o filho?! Entendeu?! Porque isso me incomodava. (Sofia)

O conflito aparece na situacdo de militancia justamente pelo fato de que o modelo de
maternidade hegemodnico preconizava a dedicacdo exclusiva da mulher aos filhos, sendo esta a
principal e mais importante atuacdo feminina internalizada pelas mulheres. Neste periodo
histérico, se impunha a elas o exercicio materno em detrimento de qualquer outra participacado
social, que sé podia ser exercida enquanto a maternidade ndo se colocava (Bassanezi, 2004).
Um dos pontos que chama atengao no relato das militantes é que, embora a maternidade
implicasse na exclusdo do exercicio politico expressado pela conflituosa decisdo de se viver “ou
isto ou aquilo”, algumas vezes apresentada por parte do companheiro afetivo e/ou das
organizagdes politicas, o conflito para elas ndo se dava em termos representacionais, no que se
refere ao “mito do amor materno” (Badinter, 1985), mas em termos instrumentais no que tange
a articulagdo de conjugar exercicio materno, nas condi¢des impostas socialmente, e o exercicio
politico, nas condi¢cOes impostas pelo regime militar. O que estava em jogo para estas mulheres
ndo era a maternidade como elemento da identidade feminina, mas como elas poderiam
vivencia-la naquele contexto.

Diante deste conflito, Mariana exemplificou seu posicionamento na gravidez:

E eu me lembro que eu conversei com um companheiro de militdncia que era da direcdo de AP ainda,
antes de... do PCdoB, e ele falando comigo que, eu tinha que escolher: ou a luta, ou o filho. E ai eu
falei com ele o seguinte: “Eu vou ter! E eu quero lhe dizer uma coisa...No dia, que eu falhar como
revoluciondria, no dia que eu deixar de cumprir minhas tarefas, ou que eu colocar a luta em risco,
vocé tem o direito de falar alguma coisa. Mas enquanto eu néo colocar ninguém em risco, néo falhar,
ndo deixar de cumprir, ndo abandonar a luta, vocé ndo tem o direito de falar nada! Porque é o meu
filho, tad no meu corpo, e no meu corpo quem manda sou eu!” E ndo é facil essa escolhal... Isso foi um
dirigente, companheiro de luta, que era meu dirigente. E eu o enfrentei mesmo, e ai o [meu
companheiro afetivo] se colocou, perfeito: “Se vocé decidir interromper, eu té6 com vocé! Se vocé
decidir ter, eu t6 com vocé, e nds vamos ter!” Ai eu comuniquei pra ele: “Vou ter!”... “Entdo, vamos
ter!”. (Mariana)

Sofia também passou por este conflito. Clandestina na guerrilha do Araguaia, ja havia
passado por tensdes junto aos dirigentes da organizacdo em func¢do da sua unido conjugal com
um militante guerrilheiro. A descoberta da gravidez e a preparacao para falar com a direcao
trouxeram muitos conflitos para ela, que internamente fazia a avaliagcdo sobre sua trajetéria e
insercdo politica:

... agosto de 1972 eu tava gravida, né?! .... [com a perda do contato com militantes] a dire¢to achou
que eu devia ir pra Sdo Paulo, porque uma gravidez ld ia ser uma coisa muito dificil, no meio da
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guerrilha. Eu vinha pra cd, fazia o aborto ou tinha o filho e ai via as condigdes.... eu tinha um objetivo
na vida, td certo. E ndo incluia maternidade naquele momento. (Sofia)

De acordo com Rocha-Coutinho (2009), diante destas contradi¢cdes, as mulheres é quem
sdo socialmente ensinadas a fazer uma opcdo: entre o trabalho e a construcdo de uma carreira
profissional ou a pausa na vida para o momento da maternidade, como se ndao pudessem
conjugar a maternidade a outras atividades. Dessa forma, a autora define um modelo
tradicional de maternidade, que estaria ligado ao tamanho da prole (nos anos de 1930/40/50)
ainda numerosa, sendo a principal funcdo da mulher: ser “boa mae” e “boa esposa”. Estas sao
exatamente as representa¢des de maternidade a partir das quais as mulheres entrevistadas
foram socializadas para cumprir, mas com o qual romperam em alguma medida, abrindo a
possibilidade para outros modelos, que ndo sem 6nus, possibilitaram a mulher a conjugacdo e a
ampliacdo de suas insercées (Vaitsman, 1994). De acordo com Rocha-Coutinho (2009), esta
seria a nova mulher moderna, que além de conjugar casamento e trabalho, exerce um novo
modelo de maternidade repleto de tensdes no que se refere as seguintes decisdes: opcdo de ter
ou nao filhos; adiar a gravidez em detrimento da carreira; quando e quantos filhos ter. Ainda
hoje a decisdo de ter ou ndo ter filhos preocupa as mulheres, mesmo que novos elementos
simbdlicos venham negociar a possibilidade de ndo té-los, diante das representagdes
tradicionais que ainda circulam em nossa sociedade, tal escolha ndo é sem consequéncias para
as mulheres (Barbosa & Rocha-Coutinho, 2007, 2009).

Considerando todos os aspectos que abrangem as situa¢des de imposicSes sociais veladas
e simbodlicas que envolvem a continua construcdo da identidade de género feminina,
preferimos, analiticamente, considerar que as mulheres revelam memdrias comuns de uma
‘tomada de decisdao conflituosa’ na qual se somam sentimentos de incompletude e culpa por
terem decidido entre uma coisa ou outra, ou por considerarem as perdas que a
sobrecarregaram na conjugac¢do da maternidade e o ser esposa com a carreira/trabalho.

Para os homens, isso nao se faz como questao, até porque socialmente n3ao sdao educados
para exercer a paternidade. “Quase como uma decorréncia natural dos modelos tradicionais de
género, o homem adquiriu o privilégio da paternidade voluntdria, enquanto a mulher se
submete a maternidade obrigatéria” (Trindade, 1999, p. 35). Tradicionalmente, eles podem
estar apartados do exercicio das praticas de cuidado com os filhos, porque sua funcdo principal
é a provisdo (por meio do trabalho) e ndo a procriacdo e o cuidar, considerados atributos
identitarios femininos. Por outro lado, mesmo quando os exerce, o conflito pessoal/identitario
ndo se instaura quando deixam os filhos para a realizacao de outras atividades. “N3do existem
sancOes sociais para o homem quando se nega a ter filhos e nem mesmo quando ndo
reconhecem um filho” (Trindade, 1999, p. 35).

Das quatro militantes entrevistadas, Suely é a Unica que relatou ter desejado e planejado
ter um filho aguardando a gravidez, confirmando-a desde o inicio: “[A gravidez] foi querida, ..., a
escolha de ter um filho naquelas circunstdncias num foi acidental, foi procurado, eu quis e ele
quis também. E (pausa longa) e... fiquei grdvida, foi uma felicidade muito grande pra gente, pra
ele.” Condicao bem diferente das outras mulheres, que se descobriam gravidas depois de alguns
meses de gestacdo (entre dois e quatro meses) por meio do atraso menstrual consecutivo, sem
a possibilidade de fazerem um exame que comprovasse a gravidez, significando também que
ndo sabiam com seguranc¢a o tempo que tinham de gestacdo. Mariana revelou que sé soube
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gue estava gravida de gémeos, e com sete meses de gestacdo, no momento em que foi
atendida clandestinamente em condi¢cdo de urgéncia em um hospital, em trabalho de parto
prematuro.

Os relatos revelam memdrias comuns de como estas mulheres, apesar de viveram
condicdes extremas e diferenciadas diante do embate politico, ainda assim, buscaram se
dedicar em cumprir o papel de mae conforme foram socializadas. Essas militantes tiveram que
conjugar a maternidade com a vida politica em um contexto de perseguicdao e ameaca, na qual a
vida publica passou a ser exercida de forma privada e clandestina, vivendo de forma “paralela”
a realidade (Pietrocolla, 1996; Gianordoli-Nascimento et al., 2012). Neste contexto, as militantes
foram induzidas, por suas inser¢des e trajetérias na militancia, a viver o que era possivel em
uma situacao limite: “Na verdade... as possibilidades de escolha que eu tive na vida, foram
poucas.” (Silvia).

Nascendo nos porées da ditadura: gerando vida em um contexto de morte

As memorias pessoais e comuns sobre a maternidade das militantes que tiveram seus
filhos nos figurados ‘pordes da ditadura’ (Almeida & Weis, 1997; Gianordoli-Nascimento et al.,
2012) carregam, no que se remete ao parto, aspectos que na atualidade podem ser
inimaginaveis.

As diferentes vivéncias das militantes em relacdo a gravidez e ao parto em situacdo de
clandestinidade, prisdo, pds-soltura e exilio trouxeram um novo significado a experiéncia de
maternidade das mulheres nesse contexto. Esta questdo, além de abordada no momento da
entrevista, ganhou relevancia a partir da andlise dos resultados quando identificamos que de
forma compartilhada os partos aconteceram em ambientes e situacdes incomuns, cercados de
sentimentos como de medo e iminéncia de morte, além do temor sobre o que poderia
acontecer posteriormente com seus filhos, elementos ricamente marcados nos relatos orais. “A
tensdo, medo/culpa das mulheres ird aparecer constantemente no relato de seu contato com a
repressao” (Colling, 1997, p. 78).

Na época em que nossas entrevistadas estavam gravidas e foram parturientes, nao
tiveram a oportunidade de viverem “um misto de ansiedade e alegria” ao terem seus bebés nos
bracos e confirmarem a expectativa de que estavam saudaveis (Sarmento & Setubal, 2003, p.
264), diferente da maior parte das mulheres no momento do parto. A preocupacdo dessas
militantes era em relacdo a sobrevivéncia do bebé diante de um regime autoritario que as
perseguia. As entrevistadas Suely e Sofia, passaram parte de suas gestacdes no carcere,
relatando de forma comum que, durante a prisdao, o sentimento que mais as tomavam era o de
medo ao darem a luz:

... imagina uma mde gerenciar a prisdo dela, a militéncia dela... E saber que de um momento pra
outro podia acontecer da policia levar os filhos na frente dela, para ser torturado, entendeu? .... o
maior drama duma mde é: ou vocé td parindo um filho e ter medo que desaparecam com teu filho; ou
entdo, esse negdcio de vocé ver maltratar teu filho. Eu nGo digo nem torturar, maltratar! ... Que ja
maltratar tem um significado muito mais restrito, entendeu? .... e as criancas foram maltratadas e

foram praticamente torturadas, quer dizer, tinha crian¢a que apanhava, tinha crian¢a que era
humilhada. Porque torturar seria o mdximo da perversidade humana! (Suely)
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Estes sentimentos fizeram do momento do parto um momento de ambiguidade e
conflitos para as mulheres, principalmente para Sofia e Suely, que foram presas com
aproximadamente seis meses de gravidez e deram a luz em hospitais militares em um clima de
tensdo e pavor que ndo apenas as colocava em inseguranga, mas também seus filhos, que
estavam prestes a nascer:

[na hora do parto] ai veio essa questdo de novo, a contradigdo... queria ter meu filho, sabia que eu
tinha que ter, mas falei assim: “A hora que me separar dele, vai ser pra sempre, os caras vdo levar
ele.” Entdo, isso me deu muita dor, porque eu tinha contragdo e eu fazia forca pra sair e fazia for¢a

pra voltar, eu fazia tudo, entende?! E tinha consciéncia que eu tava fazendo tudo isso. Pra mim tava
claro, o que me passava... “Olha cé td separando do seu filho ... ai eu fazia for¢a pra voltar.”. (Sofia)

Da mesma forma, as memérias revelam de forma comum, lembrangas ambiguas no que
se refere a gravidez como elemento que fragiliza, mas capaz de proteger. A protecao favorecida
pela situacdo de gravidez se relacionava a intensidade e as formas de torturas perpetradas
contra as militantes. Desta forma, elas consideraram que o fato de estarem gravidas as
protegeu da morte, apesar de ndo as livrarem das sevicias e da violéncia da tortura:

...a gravidez, ...de um lado, ela pode incomodar o torturador, porque limita ele, ... porque a barriga ia
crescendo muito, ...eles s6 ndo faziam as mesmas torturas que faziam nas outras mulheres, tipo,
choque elétrico na vagina e ndo sei o que... Mas choque elétrico nos pés e nas mdos eles davam. Era
muito espancamento, principalmente com palmatdria nas mdos e nas solas dos pés. E... no rosto, né?!
Soco, tapa, murro na cabega, sabe?!... E ameaga de morte, né?, eles ameagavam de matar o bebé,
ameagavam de... de me matar... E isso era o tempo todo ... [tinha também] tortura do tipo... do
isolamento... né?l. Te levar pra uma sala de interrogatdrio, ndo te interrogar e te deixava Id horas,
sem comer e sem beber... (Sofia)

....faziam dez horas de interrogatério numa mulher grdvida, ndo importa em que condigées... Isso por
si mesmo ja é um crime! E ndo podia sentar naquela hora e nem podia cair. Exercicio de segurar a
barriga, Isso que eles me diziam. (Pausa) E as veias me lastravam nas pernas... (Pausa) com as
pancadas que eu recebia entre perna e costa e tudo mais! NGo dd gente! Cinco, seis homens tratam
uma mulher na prisGo dessa maneira, gravida! (Suely)

Sofia ressaltou, ainda, que além das torturas psicolégicas cometidas contra ela, os
conflitos passados dentro da prisdo em relacdo a luta pela sobrevivéncia dela e de seu filho
causavam uma situacao de tensdo, em que os proprios pensamentos a castigava, o que nos
permite compreender que uma das fung¢des da tortura cumpria seu papel, a sua internalizacdo:

O tempo todo era esse negdcio... [eu pensava]: ‘ganhei um dia, jd que hoje eles tiveram um
contratempo, ganhei um dia! E... Quantos dias eu consigo ganhar? N&o sei quantos, mas eu vou
morrer...”. Entdo vocé fica naquela: ‘mas serd que meu filho vai... qué que ele vai achar dessa vida, ele
ndo vai ter mde... como vai ser...". Tudo roda na sua cabecga, tudo te tortura. E uma tortura o tempo
todo. Quando vocé ndo estd sendo torturado, essas ideias estdo te torturando. E... e era um negadcio
assim, né... vocé passa a ndo ter[futuro]... o seu futuro é o dia seguinte: ‘serd que eu vou viver
amanhda?’. (Sofia)

Chaui (1987), ao nos fazer refletir sobre “a experiéncia da tortura” (p. 32), aborda que a
consequéncia desta experiéncia-limite é a destruicdo do outro enquanto sujeito. Assim, o
torturador passa a estabelecer com o torturado uma relacdo intersubjetiva em que ele,
enguanto agente, penetra sua acdo no torturado. Dai os relatos trazerem sempre dimensdes de
resisténcia, na qual o esforco principal era manter-se llcido, pensante, articulando estratégias
psicoldgicas. A resisténcia “é encarada como esforco gigantesco para ndo perder a lucidez, isto
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é, para ndo permitir que o torturador penetre na alma, no espirito do torturado .... isto é, ndo
permitir que o torturador se aposse ...de sua subjetividade, de sua humanidade.” (Chaui, 1987,
p. 34).

Compreende-se, assim, que a condi¢cdo feminina de ser mulher e militante e a condi¢ao
materna, isto é, de estar gravida ou de ter tido um filho, foi uma das formas utilizadas pela
repressao para torturar as mulheres e para fazé-las se sentirem culpadas por serem comunistas
e estarem gravidas, sinalizando o aspecto de que ndo seriam “boas maes” por fugirem do
modelo de mde e mulher da época. Moralmente eram desvalorizadas por estarem gravidas e
nao serem oficialmente casadas, consideradas, desta forma, mulheres de conduta imoral. “Para
a repressao, a mulher militante sera definida sempre como ‘puta comunista’” (Colling, 1997, p.
84).

Coimbra (2004), ao tratar a relagdo entre género e tortura, partindo do relato de sua
propria experiéncia, revela e analisa o quanto a tortura perpetrada contra a mulher era
severamente e especialmente machista: “Inicialmente sdo os xingamentos, as palavras
ofensivas e de baixo caldo ditas agressiva e violentamente como forma de anular a pessoa, o ser
humano, a mulher, a companheira e mae” (p. 54), revelando uma dimensao de violéncia voltada
contra o lugar social da mulher. Sem duvida alguma, os relatos apresentados despontam a
misoginia perpetrada pelos homens, e ndo sé pelos agentes torturadores. Esta dimensdo pode
ser percebida no que foi contado por Mariana ao dizer que o torturador, observando as
cicatrizes recentes da cirurgia pds-parto, tomou tal aspecto como ponto para humilha-la e
desmoraliza-la em sua condicdo de mae e mulher, dizendo, sarcasticamente, que estava diante
de uma auténtica “puta - que — pariu”. Tendo em vista a resisténcia de Mariana, frente as
torturas fisicas, sexuais e psicoldgicas, eles utilizaram da condicdo materna, especificamente a
ameaca de tortura da filha, como estratégia para fazé-la sucumbir.

Era uma coisa, terrivel! Eles me diziam: ‘ndo vamos matar ela ndo! E nem vocé... Nés vamos quebrar
todos os ossinhos dela, vamos derreter, ou torrar os miolos dela, e ela vai virar um monstrinho! E ai
sabe o que nds vamos fazer? Nés vamos botar ela no seu brago pra vocé passar o resto da vida

sabendo, que vocé é a culpada dela ter ficado desse jeito pelo fato de vocé ser uma mde comunista,
desnaturada, que a culpa é sua!’. Entdo era, é um negdcio terrivel!”. (Mariana)

O uso da condicdo feminina para torturar tem, segundo Colling (1997), a funcdo de
mostrar como essas mulheres eram desviantes do modelo, duplamente transgressoras
(Goldenberg, 1997), porque estavam ocupando um lugar que ndo era proprio para elas — o
mundo da politica — e enfrentando e resistindo ao regime opressor (Ferreira, 1996; Colling,
1997; Goldenberg, 1997). Sofia, que ficou presa no DOI-CODI de Brasilia, sendo a Unica mulher
naquele periodo no presidio, refletiu sobre como se sentia em relagdo aos militares, e como eles
se comportavam em relacdo a ela:

Eu era do exército inimigo, vamos dizer, entdo eu era um soldado como eles, ta certo?!. E quando
eles me viam como igual, ou como mulher grdvida, eu acho que eles se sentiam assim, bem

diminuidos, porque eles tinham tanto ddio, mais tanto ddio! A fala era de ddio, sabe?! Alids, o que
eles tinham, assim, de ddio de mulher era um negdcio impressionante! (Sofia)

Goldenberg (1997) pontua que “... o fato de ser mulher acirrava nos torturadores uma
raiva maior [0 que despertava] reacdo de asco em seus torturadores [além] das acusac¢des de
desvio a que eram submetidas” (p. 362).
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Se o fato de serem mulheres e estarem naquele contexto jd as destoava do modelo
esperado, colocando-as como “mulher desviante” (Collling, 1997, p. 80), a condi¢cdo de
maternidade ainda lhes impunha uma desaprova¢do maior. O exemplo de uma fala de Suely nos
permite pensar como essa disparidade entre o modelo de ser mulher/militante e m3e estava
colocado. Suely estava passando por muitos conflitos na prisao e isto se intensificou quando foi
informada sobre a morte de seu irmdo militante, precisando, assim, ser atendida por um
médico:

O médico, me tirou a pressdo, ndo sei o qué... e disse pra mim (pausa breve): ‘porque que a senhora

foi se enfiar nessa?... Gravida de uma crianga foi se enfiar nessa?!” Como se fosse dizendo pra mim: ‘A
senhora é uma irresponsavel, a senhora foi fazer militdncia, pra depois se enfiar numa dessas. (Suely)

Por elas serem consideradas duplamente transgressoras, os agentes da repressdo, e até
mesmo os médicos militares, consideravam que o nascimento ou a sobrevivéncia do filho
daquelas mulheres - especificamente os filhos de Sofia e Suely, que estavam gravidas, prestes a
dar a luz, e de Mariana, que havia tido uma crianga - ndo valia a pena, porque nasceriam novos
comunistas. A partir da analise dos relatos, parece que a gravidez era percebida como uma
ameaca para eles, pelo dever que tinham de exterminar os comunistas e o comunismo.

Sofia permaneceu 27 horas em trabalho de parto, tendo sido levada duas vezes ao
hospital do exército, onde os médicos se negaram a atender uma comunista e a fazer seu parto.
Passou por experiéncias ambiguas ao pensar que ela e o filho poderiam morrer, mas também
pelo fortalecimento em seu desejo de ter aquela crianca:

esse era um médico torturador... eu falei assim: “mas meu filho ndo vai sobreviver”, ele falou assim:
“ah, ndo tem importdncia é um comunista a menos!” .... Ai [veio] essa questdo de novo, a contradigdo

... Ai eu fazia for¢a pra ele nascer e tinha aquele negdcio [eu pensava]: “néo vai ser um comunista a
menos, vai nascer! O que vai ser nGo importa, mas vai nascer...” (Sofia)

Durante o demorado trabalho de parto na prisdao, a bolsa de liquido amnidtico de Sofia,
rompeu-se ainda dentro da cela “Ld tinha milhares de baratas, entdo elas ficaram
assanhadissimas com o liquido [amnidtico], elas subiam na minha perna, querendo entrar na
minha xoxota [vagina]”. Depois de muito hesitarem em fazer o parto, realizado no Hospital de
Guarnicdo do Exército de Brasilia, ela teve um parto de tipo normal, num ambiente totalmente
carregado de tensdes, em um quarto cercado de militares: “ficava Id o carinha com
metralhadora”. Como tinha formac¢ao incompleta na area da enfermagem, Sofia percebeu que
durante e apds o parto sofreu dores que, com o procedimento anestésico, poderiam ser
poupadas; mas, novamente outras contradi¢gdes apareciam para ela, por acreditar que ao ser
sedada poderiam levar seu filho:

... ele fez a sutura da episiotomia, todinha sem nenhuma anestesia local. Eu sentia a agulha entrando

na minha vagina (ashsss), assim... sabe?! Ponto por ponto, ai eu comecei a chocar de dor. A entrar em
estado de choque. Comecei a tremer, tremer, tremer, a pressdo a cair.

Suely, também presa e levada para um hospital militar, esteve em um ambiente
totalmente ameacador; no seu quarto havia militares durante todo o tempo. Ela teve um parto
do tipo cesariana, “Eu ndo consequi ter dilatagcdo. Eu tive contragdo de parto, por quase vinte
quatro horas, mas ndo conseguia ter...” Para ela, ndo ter tido um parto normal foi sua salvacao,
pois 0 que mais nos aparece nesses relatos é o medo que essas mulheres tinham de seus filhos
ndo sobreviverem, ou de serem apartadas deles e ndo os terem em seus bragos:
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...minha propria natureza, me impediu que eu estivesse um parto normal. Entdo cesdrea era como se
fosse uma garantia a mais .... Porque se eu tivesse tido no parto normal, eu imediatamente poderia
ter sido separada dela. Rapidamente, eu poderia ter sido separada dela. O meu medo, o medo que eu
vivi dentro daquele hospital, foi o medo de me separar dela. Naquele momento, eu me dei conta que
eu ....corria risco com ela. Que ela corria risco, entendeu?! Entdo eu tinha um medo que essa menina
nascesse. Eu fiz uns... uns dez dias, mais ou menos, de greve de fome ld dentro, ndo comia
absolutamente nada, eu ndo tocava em nada. Eu tinha medo que eles me dessem alguma coisa para
abortar. Eu tinha algum medo que... entendeu?! Para antecipar o parto, entendeu? Pra me tirar a
crianga... (Suely)

Notamos que a experiéncia do nascimento dos filhos é rica em elementos de memoria
gue sdo comuns entre as entrevistadas, seja por dados objetivos ou pela mobilizacdo de
sentimentos comuns. Mariana também passou por momentos ambiguos na prisao em relagao
ao que os torturadores poderiam fazer com sua filha. O que mais |he afetou psicologicamente,
fazendo-a pensar que iria enlouquecer, eram as constantes ameacas de sequestro e tortura de
sua filha de trés meses:

Eles ficavam me descrevendo, dizendo que eles tavam revistando a casa de todas as minhas colegas
do servigo social, e que eles iam pegar minha menina. Ficavam me descrevendo as torturas que iam
fazer com ela. Era um negdcio terrivel! Nossa senhora! Aquilo pra mim era muito mais pesado do que

todas as torturas fisicas, do que pau de arara, do que choque elétrico, do que estupro, do que tudo
isso .... Era eles ficarem descrevendo o que iam fazer, com minha filha na minha frente. (Mariana)

Tais caracteristicas ndo eram exclusivas do regime de excecdo brasileiro, visto que,
segundo Lozano (2007), nas ditaduras dos anos de 1970, na Argentina, o desaparecimento de
criancas, filhas de militantes presos, se tornou uma das principais frentes de luta feminina
contra o regime opressor do pais: as “abuelas de Plaza de Mayo”, um movimento formado por
avlés que contestavam o desaparecimento de criangas, praticado por meio do aparelho
repressivo argentino. Lozano (2007) relata que os desaparecimentos aconteciam principalmente
apos o parto, sendo uma pratica frequente engendrada pelos agentes da ditadura: “Las mujeres
parieron en centros clandestinos de represion recibiendo una aténcion médica minima y sus hijos
le fueron arrebatados inmediatamente después del parto” (p. 77). Embora esta seja uma acao
com poucos registros conhecidos ou revelados no Brasil, e que, portanto, ndo compdem a
membdria histérica do periodo, as entrevistadas, Mariana e Sofia, relataram memarias pessoais e
comuns sobre as ameacas de alguns militares. Sofia se sentiu ameacgada por um oficial militar
gue, ao conduzi-la para o parto, enfatizou que se nascesse “um menino, branco e sauddvel" ele
o levaria para sua esposa.

Também notamos memdrias comuns sobre a auséncia de acompanhamento pré-natal
(duas em situacdo de clandestinidade — Mariana e Silvia / e duas em situacdo de prisdo — Sofia e
Suely). No momento do parto tiveram que vivenciar solitariamente a dor fisica e psicolégica,
com a pressdao do ambiente e o temor de que algo acontecesse aos seus filhos. Suely, por
exemplo, reconhecendo que a situacdo de prisdo a impediu de ter uma gravidez como de outras
mulheres, ironizou a situacdo: “Meu pré-natal foi na Operagédo Bandeirantes®.”

10 Segundo Joffily (2013), a Operacdo Bandeirante (OBAN) era composta pelas trés instancias das Forcas Armadas:
Exército, Marinha e Aerondutica. Sua principal acdo era “identificar, localizar e capturar” (p.42) militantes politicos,
os considerados “subversivos”, a fim de obterem informagGes sobre as organizagdes e acGes dos grupos de
esquerda durante longos interrogatoérios e sessGes de tortura.
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Segundo Scavone (2004), os fatores bioldgicos da gravidez estao atrelados aos significados
sociais. Neste sentido identificamos, por meio dos relatos, que o preparo pré e pds-parto tém
importancia psicologica e subjetiva para a mae e é culturalmente valorizado em nossa
sociedade, significando atitudes de cuidados, dedicacdo e responsabilidade por parte da mae.
Sdo praticas as quais essas mulheres ndo puderam se dedicar devido ao contexto de
clandestinidade e também apds o nascimento dos filhos por terem sido apartadas destes, como
no caso de Sofia e Silvia.

Como ja dissemos, a busca por uma consulta médica, ou o acesso a um hospital era
avaliado como uma agao de risco, pois precisariam fazer fichas, apresentar documentos, e se
expor em diferentes espagos publicos. Para as mulheres vivendo na clandestinidade, a procura
por um profissional de saude ou por um hospital, poderia ser uma forma de entrega de si
mesmas para a prisao, colocando em risco a vida de seus companheiros de militancia, o que nao
as isentava da preocupacdo continua sobre o bem-estar de seus bebés.

Tais aspectos foram enfatizados também por Gianordoli-Nascimento et al. (2012), quando
uma das mulheres por elas entrevistadas relatou a importancia e a responsabilidade que sentia,
durante e apds a prisdo, sobre os possiveis impactos negativos no desenvolvimento do seu
bebé, devido a sua gestacdo na prisdo. A preocupacdo em realizar o pré-natal foi um suporte
instrumental de grande relevancia emocional para essa mulher, significando para ela a
seguranca de que estava sendo uma boa mae e a sensacdao de compensacao pelo sofrimento
que, como ela acredita, ambos viveram. Nesse sentido, a maternidade pds-soltura representou
seu plano de vida e a motivacdo para retomar seus projetos pessoais de formacdo e carreira,
pois devia continuar vivendo por esse filho e precisava fazer isso sozinha. Dimensdes estas
também presentes na experiéncia das mulheres do nosso estudo.

Macedo, Progianti, Vargens, Santos e Silva (2005), a partir de uma abordagem
humanizada de parto, ressaltam que estudos apontam para a importancia de um ambiente
equilibrado para os momentos que antecedem ao parto, ja que o ambiente hospitalar em si, a
saida do ambiente cotidiano, a falta de familiares, além do peso da construcdo sociocultural
sobre a dor, influencia ndo apenas na percep¢ao das mulheres em relagdo ao incémodo sentido
durante o parto, mas na propria dificuldade que esses aspectos causam a parturiente e ao bebé.
“O relaxamento, a confianga, o repouso, a liberdade de se movimentar, o contato com pessoa
amiga, o fato de estar ativa, descansada e alimentada, em ambiente acolhedor, confortavel e o
mais silencioso possivel diminuem a percepc¢ao da dor. ” (Macedo et al., 2005, p. 307).

Estas recomendacbes, embora estejam ligadas ao desenvolvimento de estudos recentes
sobre o parto humanizado e a influéncia do ambiente na percep¢ado da dor de mulheres durante
o trabalho de parto, nos ajudam a compreender o quanto a situacdo de prisdo, além de todas as
suas nuances ligadas a tortura, isolamento e ma alimentacdo, também influenciaram de forma
negativa o momento do parto das militantes.

Outro fator ressaltado pela literatura de cunho médico é a importancia do aleitamento
materno, ndo apenas nas primeiras horas de vida, onde é essencial para a prevencdo de
doencas e para fortalecer o contato da mae com o bebé&, mas nos momentos posteriores da vida
da crianca (Boccoline, Carvalho, Oliveira & Vasconcellos, 2011). Sofia contou que, ao pedir para
ver o filho, foi repreendida pelo médico que disse estar ocupado com o procedimento cirurgico:
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“Ele nasceu as duas da manhd, foram me mostrar de tarde. Falaram assim: ‘ndo pode
amamentar ndo, porque é vinte e quatro horas em jejum, ele estd tomando soro... soro é muito
bom!... ndo deixaram eu amamentar...”

Sofia e o filho permaneceram no hospital por 52 dias, onde o filho era alimentado a base
de soro, além de ter sido sedado com tranquilizantes porque chorava muito:

Meu filho nesses cinquenta e dois dias passou por isso tudo! Muita tortura, em muito pouco tempo
em uma crianga muito pequena! .... Meu filho com um més estava pesando dois quilos e setecentas,
meu filho nasceu com trés quilos cento e cinquental.... (Sofia)

Suely e Silvia também relataram a impossibilidade de amamentarem seus bebés. Silvia, ao
ir para o exilio, deixou a filha de dois meses de idade no Brasil, sem té-la registrado, entrando
em profunda depressdo, inicialmente por nao suportar viver afastada de seu bebé, e,
posteriormente, pelo ndo reconhecimento e exercicio da maternidade, chegando a ser
internada em clinica psiquidtrica e a tentar suicidio em mais de uma ocasido.

Nestas condi¢des, as redes de solidariedade se fizeram importantes antes, durante, e
depois da prisdo, ja que essas mulheres, distantes de seus familiares, precisaram do suporte de
seus amigos militantes e de outras pessoas que se arriscavam ao se disponibilizarem para
ajudar. Almeida e Weis (1997) ressaltam que, nas situacdes de clandestinidade e prisdo, “... as
minimas manifestacdes de solidariedade tinham enorme significado para quem recebia” (p.
392), e nestas situacOes de soliddo, a relagdo com um outro que reconhece pontos de
identificacGes enquanto ser humano (Souza, 2004) tem suma importancia no sentido de tornar
uma experiéncia de medo, abandono e terror, em algo minimamente suportavel.

No momento anterior ao parto, ainda no periodo de gestacdo, Silvia e Mariana, por
exemplo, precisaram contar com o apoio de seus companheiros de militdncia, pois nunca
haviam feito uma consulta médica e estavam prestes a ganhar seus filhos. Até hoje elas se
referem de forma agradecida e sensibilizada, a arriscada solidariedade de médicos e /ou
profissionais da saude, parceiros ou conhecidos pessoais de militantes das organizagdes
politicas clandestinas, que as auxiliaram na realizacdo do parto em condi¢des precarias e de
risco, dando suporte para que suas criangas pudessem nascer amparadas por um aparato
médico e de saude, o que garantiu a protecdo e sobrevivéncia, delas e de seus filhos.

Mariana e Suely recordam-se de forma comum de terem recebido ajuda de outras
mulheres militantes que doaram enxovais para suas criangas: “[Os companheiros do partido
foram] ...procurar companheiras que tivessem tido, neném, colegas, ex-colegas minhas, pra
pedir roupinha de crian¢a” (Mariana). Suely, mesmo na prisdo, experimentou a solidariedade de
suas amigas militantes que lhe enviaram, de um presidio no Rio de Janeiro, um enxoval:

[o bebé] ndio tinha enxoval. Depois chegou um enxoval do Rio de Janeiro, dado por uma mde de uma
companheira que estava presa, mandou para o presidio Tiradentes, do presidio Tiradentes foi dado

para mim. Que era o enxoval para ‘essa crianga’ que ia nascer, que todo mundo sabia que ndo tinha
roupa, que tava pelada. (Suely)

J4 Sofia, que ndo se permitia dormir com medo de que seu filho fosse sequestrado,
recebeu a solidariedade de um soldado que fazia a vigilia em seu quarto, se oferecendo para
vigiar seu bebé enquanto ela dormia. Esta atitude significou um cardter humanizante naquela
conjuntura ameacgadora, o que de certa forma “...amenizava um pouco a tremenda sensacado de

Psicologia e Saber Social, 4(1), 126-150, 2015. doi: 10.12957/psi.saber.soc.2015.10977


http://dx.doi.org/10.12957/psi.saber.soc.2015.10977

Exercicio materno em situagées de militdncia durante a Ditadura Militar Brasileira 146

terror, soliddo e desamparo” (Almeida & Weis, 1997, p. 392). “Ali tinham tipos humanos
diferentes. ” (Sofia).

Com base no trabalho realizado por Bonomo, Trindade, Souza e Coutinho (2008),
podemos observar que as a¢des de solidariedade entre mulheres, principalmente em relagao a
gravidez, as aproximam no que se refere a sua identidade género. E como se elas pudessem
compartilhar e compreender sua condicdo feminina, por serem mulheres, o que, de certa
forma, se liga também a ideia do mito do amor materno (Badinter, 1985), no aspecto instintivo.

Estes lagos de solidariedade sdao marcas das memarias pessoais e comuns relatadas pelas
militantes. Além disso, tais lacos também eram notados no contexto externo a militancia, seja
pelo auxilio de vizinhos ou pelo suporte dado por familiares, como, por exemplo, durante a
infancia das criangas, quando as militantes e seus companheiros afetivos precisavam se
ausentar para atividades politicas ou de trabalho remunerado:

Tinha sempre vizinhas que a gente tratava pra ficar com as meninas quando a gente saia. Um povo
muito legal, muito bom, muito soliddrio. A gente falava que era pra trabalhar. Entdo, muitas vezes
era, mas muitas vezes era para o trabalho clandestino politico... Elas foram criadas sempre com gente
boa cuidando delas, né? Eu tive muita sorte! (Mariana)

As mades das militantes também tiveram papel fundamental no momento de pds-soltura,
quando retomavam suas vidas conciliando maternidade e trabalho: “Af eu fui pra casa dos meus
pais (...) fui morar Id com as criangas, entdo eu dividia a tarefa com aminha mde, eu assumia
uma parte e ela dividia comigo o cuidado das criangas...” (Sofia). Além do préprio filho, Sofia
ainda cuidava de seus dois sobrinhos, pois sua irma e cunhado estavam presos. Suely, por
exemplo, teve o apoio e suporte da mae durante os longos anos de exilio.

Mariana, como gesto de gratidao por tudo que os parentes haviam feito para a primeira
filha e por ela prépria, ao escolher o nome de sua segunda filha, os homenageou: “Eu decidi
que, se fosse menino, ia [ter o nome do meu cunhado] e se fosse menina ia [ter o nome da
minha irma]. E independente do significado reais dos nomes, significaria "muito obrigada por
terem salvado a [Maria]".

A escolha do nome como forma de homenagem foi elemento que se repetiu nas
membdrias relatadas pelas entrevistadas. Sofia conta que o préprio companheiro afetivo, ao
saber da gravidez, escolheu o nome de um guerrilheiro que era companheiro de ambos, na
guerrilha do Araguaia, e que havia morrido em uma a¢ao. O nome da filha de Suely também foi
uma homenagem ao pai da crianca, militante morto sob tortura antes de conhecé-la. Silvia, em
sua terceira gravidez, ja no exilio, homenageou seu médico obstetra: “Eu coloquei o nome nele
de (...) porque era o nome do meu ginecologista-obstetra. Ele me dava uma sequran¢a! Eu tava
muito grilada...e tinha a historia [da morte do segundo filho]... entdo tinha todos aqueles
traumas. ” (Silvia)

Contar com o auxilio de outras pessoas que nem sempre eram militantes, mas se
simpatizavam com a causa, inclusive médicos e até mesmo soldados (Almeida & Weis, 1997),
teve grande relevancia na vida dessas mulheres, que se recordam e se sentem imensamente
gratas pela ajuda dessas pessoas:

Eu sou vitoriosa e realizada pessoalmente, entendeu? Pela amizade, pela solidariedade, que eu
descobri no povo do Brasil afora, entende?! Uma coisa incrivel! Desconhecidos!... Que nos receberam
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em situagdes de solidariedade, e o que nos demos de solidariedade também, é uma coisa, eu falava:
‘Gente, o povo é muito bom! O povo é muito sofrido, mas é muito bom! Este povo merece que a gente
lute! (Mariana)

Podemos perceber, assim, que essas histérias ndo sdo apenas de dores e dissabores. Silvia
refletiu que se ndo tivesse sido mae pela terceira vez, ndo teria conseguido suportar todo o
sofrimento relacionado a maternidade e militdncia: “(...) eu tinha um sentimento de
responsabilidade, chamemos assim, com respeito [ao meu terceiro filho]. Inclusive eu acho que
se ndo tivesse tido [ele], eu ndo sei o que teria sido, porque ele me manteve conectada
minimamente a vida. ” (Silvia). O que a experiéncia dessas mulheres nos permite compreender
€ que mesmo em um contexto de morte, puderam gerar vida:

...quando tava tendo meu filho eu falei assim, ‘que coisa, né? Aqui, nesse lugar de morte surge a
vida!” E ninguém fica preso eternamente, meu filho tava no utero... sabe?! Eu acho que a hora que a
gente sai do utero, a gente fala ‘liberdade!” E vocé quer andar, vocé quer ver, vocé quer a liberdade...
Eu acho que a liberdade € o sentimento do ser vivo! A vida exige liberdade. (Sofia)

De forma comum, a memdria que se pode depreender dos relatos orais fornecidos
apresenta a experiéncia da maternidade como fend6meno que fortaleceu estas militantes no que
se refere ao desejo de viver para lutar hoje, ndo apenas pelo pais, mas em prol de seus filhos
gue sobreviveram, bem como de tantos outros filhos e maes que ndao puderam, junto com elas,
contar suas histdrias. Fato que se anuncia quando estas rompem com o siléncio, registrando
através das memodrias autobiograficas elementos ainda inéditos para a memdria histérica do
periodo.

Consideragoes finais

Ao entrar e participar ativamente no mundo da politica, as mulheres militantes romperam
com a limitacdo da atuacdo feminina apenas no espaco privado. Numa atmosfera de abertura
desses espacos, modificaram também as concepg¢des de conjugalidade e maternidade
assumindo novos modelos de ser mulher e mae. Contudo, entendemos que, apesar de
mudancas, houve também continuidades em certos aspectos no que tange ao seguimento de
valores tradicionais, ja que, antigos e novos elementos coexistem e mantém relacGes entre si
nas representacdes do ser mulher. Entender que essas transformagdes influenciaram as
concepcdes e a possibilidade da ocupacdo das mulheres em diferentes espacos sociais foi
sobremodo relevante, nos fazendo sentir herdeiras dessa histdria, percebendo que sé é possivel
compreendermos o presente em relacdo ao passado.

Nos relatos das mulheres militantes, chama-nos a atencado a recorréncia de elementos
acerca das representagdes de comunista e de torturador. Tais palavras remetem ao pressuposto
da comunicacdo como algo que impede a classificacdo das memadrias como individuais. As
militantes compartilham representac¢des que se organizam na construcdao da memoria,
conforme salienta Vazquez (2001) “los discursos que creamos y las palavras que utilizamos
generan realidades de las que, en ocasiones, nos resulta muy dificil desprendermos (...) nuestras
palavras se incrustam en nuestras practicas de vida. “(p. 89).

Ainda em relagdo a tortura em estudo sobre a memédria histdrica da ditadura militar, S3,
Oliveira, Castro e Moller (2009) revelam que este elemento é constituinte nas representacoes
sobre o periodo, no que tange as evocac¢des acionadas por pessoas adultas (que durante o
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regime tinham entre 15 e 21 anos), justamente a faixa etaria de nossas entrevistadas. No
entanto, entre aqueles das amostras de jovens (nascidos apds o fim do regime) e idosos
(possuiam mais de 24 anos durante o regime), ndo apresentam o termo tortura como elemento
central em suas representagdes. Neste sentido, os autores pontuam que “O sistema central da
representacdo dos adultos, que viveram o Regime Militar, quando eram jovens, é conciso,
critico e acusador — ‘ditadura’, ‘mortes’ e ‘tortura’ (p. 254). Sdo elementos que ndo se
apresentam nas representacdes de jovens e idosos, sendo “ainda mais negativa pelos jovens,
embora talvez equivocada, e de forma bem menos rigorosa em idosos” (p. 255). Tais
argumentos reforcam ainda mais a contribuicdo que as memdrias autobiograficas destas
mulheres podem fornecer para a constru¢ao da memoria histérica do periodo, tendo em vista
que as experiéncias narradas, ndao encontram muitas outras formas de registro e mobilizagao.

Desta maneira, entendemos que este estudo ndo encerra e nem esgota o tema aqui
abordado, tendo em vista que estas sdo experiéncias tdo desconhecidas e profundas em seu
significado. Mais do que discutir o sentido das realidades vividas, desnudam-se sentimentos,
tensdes e falas que revelam aspectos da vida pouco compartilhados, mas que permeiam a
historia do nosso pais. Compreender essas experiéncias neste contexto de transformacdes
torna-se também uma contribuicdo para o campo de estudos entorno dos aspectos
psicossociais da memodria, ao possibilitar, por meio dessas versdes, a construcdo de uma
membdria histérica do periodo (Sa, 2007, 2009, 2013).
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