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Luzes de gléria na tarde. Seria essa a traducdo literal do titulo do
romance de Yukio Mishima, publicado no Japao em 1963 - Gogo no Eiko
-mas que, em sua edi¢do para o portugués, realizada a partir da versdo
inglesa, da lugar a O marinheiro que perdeu as gracas do mar.' Entre um
€ outro enunciado, insinua-se uma fenda que separa a escritura oriental do
seu processo de leitura e interpretagdio no Ocidente, desde a dimensio
ideogramatica muito mais simbdlica, quase iconica, do que propriamente
signica dos caracteres japoneses até a seducdo pelo vazio no qual essa
escritura se abisma, embalada pela pura gléria de cair, numa vertigem
particular muito diferente das expressdes niilistas ocidentais, o que se afigura
como profundamente significativo do encontro entre o conceito de ética
japonés, fruto de um passado distante, e os valores éticos ocidentais, com
0s quais se confronta o Japdo desde sua entrada na modernidade.

Marguerite Yourcenar? soube muito bem perceber a sedugdo, sem
contudo dissocid-la de um par constante - o perigo -, que nos repele e nos
atrai para a dimensio dessa fenda em que o exotismo oriental se mistura.
fora das terras do sol nascente, com o banal e o estranho, na escritura de
arte no Japao. Uma escritura que flutua entre o excesso quase barroco,
que se predispde ao espeticulo alegorizante e i turbuléncia das paixoes
tdo proprias ao kabuki, e o sébrio equilibrio ¢pico no olhar lan¢ado a cultura
ancestral japonesa, sob a ponderagio da filosofia zen. Uma escritura que
oscila entre o lirismo contido, quase monotono, do excesso de descri¢des,
em um fundo s6 colorido pela neve, e a violéncia de um desnudamento frio
€ $€Co, cortante como a lamina destinada a sangrar toda a aparéncia de
inverdade na carne do mundo sensivel. Um olhar que contempla a flor e
empunha a espada.

De um lado, o crisantemo, simbolo do Tao, elemento essencialmente
solar, que comunga com as idéias de longevidade e imortalidade; emblema
da Casa Imperial japonesa, em cu jo centro encontra-se representada 2
figura do Imperador, que rege ¢ resume as dire¢cdes do espago; uma flor
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que, no Oriente, dentre todas as flores, esconde-se e evita o mundo por
trés de sua simplicidade e simetria espontaneas. De outro, o sabre, simbolo
da honra e da lealdade dos antigos guerreiros samurais, que, outrora, silvando
os ares e tingindo a ldmina com uma cor ainda ndo proibida, afirmavam
que toda a arrogancia sempre seria pouca.

Tal dualidade, prépria da cultura japonesa, nunca foi plenamente
compreendida no mundo ocidental. Antes ¢ durante a Segunda Guerra
Mundial, quase todos os comentarios do Ocidente enfatizavam o aspecto
marcial de uma tradicio que forjava guerreiros barbaros e implacévelis,
que mesclavam a sede de sangue com a de vitérias, como as impostas a
China e a Coréia, nos anos 30. Depois da guerra, convenientemente, O
Ocidente preferiu destacar, no Japdo, suas qualidades estéticas,
inofensivamente localizadas entre o zen-budismo € 0 ritual do ché; qualidades
em muito favoraveis 4 harmonizagdo do evento da “rosa” atOmica a vida
dos japoneses do pds-guerra € 3 consciéncia ocidental, tal qual um galho
seco que imita a vida ao ser rearranjado na arte do ikebana. Entretanto, a
literatura japonesa nos lembra, a todo instante, que o samurai ideal vivia da
mesma forma que morria: segundo a pritica do Bunburyodo - 0 duplo
caminho da Literatura (Bun) e do Sabre (Bu).

Nio foi, portanto, por transgressao a quaisquer interditos, como se
deu no Ocidente, que a idéia de amor sempre correspondeu a uma idéia de
morte, na escritura japonesa. Pulsdo de vida e pulsio de morte sdo idéias
complementares no seio dessa cultura embalada por muitos séculos de
tradi¢fio, mas nunca opostas ou dissonantes, como ensinam o ying € 0
yang. Elas existemem harmonia na histéria dos samurais que aprendiam a
morrer em pensamento a cada manhd, para ndo mais temer a morte;
sintetizam a esséncia das principais seitas religiosas orientais, que pregam
a impassibilidade absoluta, longe de qualquer pensamento metafisico; t€ém
testemunho, ainda, no ideal de beleza oriental simbolizado pela sakura - a
flor de cerejeira, que, mal acaba de nascer, queda no chdo coberto de
neve. antes de perder o vermelho que lhe d4 toda a distingfio, 0 que bem
reproduz, numa simbologia semelhante, a bandeira do pais do sol nascente.
Os maiores escritores do Japao moderno - Yukio Mishima, Yasunari
Kawabata, Akutagawa Ryunosuke ¢ Dazai Ozamu - sio0 representativos
dessa literatura tipicamente japonesa, pois espelham as mesmas variantes
que tingem de sangue 0 espago vazio - seja o da folha, seja o da vida - com
o tema da morte ou do suicidio.
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Eine gavel, contudo, que na violéncia e No €xcesso tdo comumente
encenados por essa literatura exista um qué narcisico espetacular como as
personagens do teatro nd, porém muito mais passional do que qualquer
uma delas poderia ser, compondo uma tragicidade que ultrapassa todos os
limites do ideal de impassibilidade e harmonia orientais. De fato, é no
amalgama composto pela nostalgia do passado histérico japonés, seus mitos
e lendas andnimos, mas também pela atragdo por um futuro sed utoramente
vestido com costumes ocidentais, que se forma a moderna literatura
Japonesa: como o Japao, os maiores escritores Japoneses, sem desviar os
olhos do passado oriental, entraram de costas na modernidade, pois o sol
sempre morre no Ocidente.

MISHIMA: ENTRE O PASSADO ORIENTAL E AS PORTAS DO
FUTURO ABERTAS AO OCIDENTE

Dividido entre Ocidente ¢ Oriente, vencedores e vencidos, o
crisintemo que velava pela pena e a paixao pelo sabre que orientou toda 2
sua vida, talvez nenhum outro escritor tenha sido mais representativo de
um éthos dividido que Yukio Mishima. Excessivo em todas as suas
contradigdes, hd que se distinguir claramente o brilhantismo dos textos de
Mishima do seu extremismo de direita, flagrante apos a Segunda Guerra.
Como elemento representativo de um dos clis mais tradicionais da nobreza
Japonesa, Mishima nunca se importou com a diferenca de classes ou com
a hierarquia social coercitiva do passado japonés que defendia e queria
resgatar, em contraste com a orientagdo politica de outros autores Jjaponeses
como Abé e Oe, de tendéncia marcadamente esquerdista, desde sua
preocupacao com o destino da aristocracia, até o discurso final, pronunciado
por ele em 25 de novembro de | 970, no quartel general das forcas militares
Japonesas - o Jieitai -, no qual, antes de selar com o eventramento voluntdrio
a identidade entre sua vida € sua obra, discursou a uma multidiio de soldados
acerca da esterilidade do J apao moderno, invocando seu passado guerreiro
¢ afirmando que, acima do respeito a vida, da liberdade e da democracia,
estava o Japdo, senhor absoluto de sua histéria e filho de suas tradi¢oes.

Mishima, na verdade, foi o defensor de uma estrutura social para
nos assustadora, uma vez que nela os dominados ¢spontaneamente se
omitem do direito de revolta que alimentou a Iégica de todas as nossas
revolugdes; um regime em que a passividade e a submissio sio
perigosamente tdo sélidas quanto sinceras; uma idéia que se torna ainda
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mais aterradora. na medida em que reconhecemos ndo ser necessario
retornar até os antigos samurais e seu rigido cédigo de honra, no Japao
medieval, para encontrarmos o sonho de Mishima: nao estava ele presente
ao fim da Segunda Guerra, em cada um dos pilotos que decolavam nos ja
escassos Zeros japoneses, sem o freio de pouso? O horror ocidental por
essa estratégia de combate suicida se fortalece na felicidade com que
aqueles voluntarios iam ao encontro da promessa de morte, saudada
alegremente em homenagem a divindade solar de seu Imperador, através
de um grito de guerra que se confundia com a mais sincera das oragoes -
Tenno Heika Banzai!

A abertura dos portos e a conseqiente ocidentalizagio foram muito
mais do que marcos temporais na histéria do Japdo, que ainda hoje difunde
um lema nascido na era Meiji - Wakon Yosai (espirito japonés, saber
ocidental). Contudo, ndo era absolutamente contra a invasio de costumes
¢ modismos ocidentais que Mishima se posicionava, o que o incomodava
era o duro golpe de ver o Japdo entrar em contato coma realidade ocidental,
na posicio de vencido que lhe foi imposta ao fim da Segunda Guerra.
Colocar-se contra a Constituicdo que defendia os tempos de paz do pos-
guerra foi sua maneira de demonstrar a insatisfacfo pela derrota imposta
pelos aliados aos japoneses - um povo que, desde a era Tokugawa (séc.
XVII), embalou a crenca na superioridade de sua raga e no seu destino de
conquistar outras na¢des. Posicionar-se, ainda, contra a Constitui¢do que
destitufa do Imperador o direito de divindade solar era reafirmar a glériada
guerra tio exaltada por samurais antigos e modernos: sejam os longinquos
daimyos, na Idade Média; sejam os pilotos kamikazes, durante a Segunda
Guerra; pois, se o Imperador era um homem como qualquer outro, qual o
sentido da morte daqueles que, religiosamente, sacrificaram-se por essa
divindade entéo perdida?

Criticar o idedrio politico de Mishima, contudo, ndo € tdo facil como
nos pode parecer a primeira vista. Ao contrario de toda e qualquer
experiéncia que tenhamos testemunhado na historia ocidental (com excegao
talvez dos gregos, como convenientemente esqueceu Marx), a obediéncia
cega dos governados aos seus governantes, cujo expoente maximo, no
Japido, é a figura do Imperador, constituiu a base de um regime que
prevaleceu durante séculos, nesse pais, na mais perfeita harmonia.

A idéia de liberdade para Mishima, sua gloria, sO existe nesse
excesso: no extremismo de sua fidelidade as tradigdes que lhe conferem o
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direito e o dever de empunhar o sabre, ¢, aquém de suas visdes reacionarias,
sua escritura nos demonstra que o carrasco nio poderia, substituindo o
crime pelo seu oposto - 0 auto-sacrificio -, ter-se transformado em vitima
sem vislumbrar a neutralidade do grande vazio em que todos 0s opostos se
diluem e que constitui a exceléncia de sua obra literdria, diluindo os limites
entre o individualismo triagico do Ocidente e a abnegacio moral do sacrificio
na tradi¢éio japonesa.

UM ETHOS IMANENTE E UM OUTRO TRANSCENDENTE

A literatura, a vida ¢ a morte de Yukio Mishima ilustram, com

perfei¢do, tragos especificos da cultura japonesa, em muito distanciados
da maneira de pensar, sentir e viver ocidentais.
“A autoridade no Ocidente é transcendente, no Japdo imanente”,* afirma
Maurice Pinguet, que soube perceber que o individuo ocidental se formou
através de sua resisténcia ao mundo social, nio apenas em virtude da
declaragdo universal dos seus direitos, como também por influéncia da
doutrina crista, que afirma a relaciio do individuo com Deus. nio somente
fora do mundo, mas também em oposicio a ele. A antiga afirmacio de
Platao sobre a transcendéncia do Bem e, por conseguinte, a separagio
entre alma individual e corpo social nunca foi, até os dias de hoje,
significativamente ouvida pelos japoneses. Colocando a justi¢a acima do
mundo, o Ocidente adotou a condenacio moral do real através da fonte
platdnica do niilismo moderno e, nesse sentido, afastou-se ainda mais da
Visdo japonesa, que soube sempre e apenas conceber a justica como um
excesso que transborda da realidade.

O Japdo nunca reconheceu a razio contra o mundo, porque para
ele toda a razdo s6 pode existir na harmonia que integra este mesmo mundo.
Assim, enquanto se vela pelo bem no Ocidente, exercendo-se o direito
individual sobre o mundo, pratica-se no Japio a vigilancia do individuo sobre
si mesmo, a favor de todo bem que existe em seu proprio mundo.

Torna-se mais fécil entender, entio, o porqué de o dever para com
o Estado existir acima de todas as outras obrigagdes para o superego
japonés. A idéia de infinito que alivia os ¢ gos ocidentais, elevando-os acima
de suas responsabilidades, por demais onerosas, nunca foi suficientemente
forte para afastar os japoneses do peso individual dos encargos sociais. No
Ocidente, isso autoriza a valorizagiio do distanciamento quase brechtiano
entre o que se € e a profissdo que se exerce, influencia nas artes o
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distanciamento entre o autor ¢ a obra, justifica e acentua os procedimentos
de alteridade na escritura literdria; mas, no Japio, tal distanciamento é
impossivel: dilui-se naquilo que se faz, s6 no ato toda a poténcia se realiza,
em arte todo autor s6 existe nos limites interpretativos de sua obra e a
ficglio € o fingimento que ndo hd em virtude dessa alteridade impossivel,
na qual o autor veste a mdscara do individuo.

Tao longe dos limites da mimesis platonica quanto da aristotélica;
nem acima do real, em dire¢do a verdades inalcangdveis, nem apenas
verossimil em relagdo a ele: esse € o lugar que se deve dar a ficgfo japonesa.
Nesse sentido, a literatura de Mishima, como as mdscaras do teatro nd, é
um signo dramatico ndo da alteridade alcangada, mas da impossibilidade
de se desvencilhar daquilo que se & através daquilo que se faz. O personagem
do jovem tenente que escapa a condenagdo, junto com seus amigos, pelo
golpe militar de 26 de fevereiro de 1936, conhecido no Japdo por Ni Ni
Roku, no conto que trinta anos mais tarde relembra esse incidente politico
e que também se fez filme - Yokoku (Patriotismo: ritos de amor e morte)
-, a0 sangrar o ventre com a adaga ritual dos antigos samurais, encena o
ato final da vida de Mishima, um drama tipicamente japonés.

DO PASSADO AO PRESENTE: UMA ETICA DE RESPEITO AOS
INTERDITOS

Uma das formas mais dolorosas e atrozes de morte. Essa é a
maneira como, {reqlientemente, o Ocidente costuma interpretar o
eventramento voluntario - o haraquiri ou seppuku -, que tdo fortemente
se associa a um antigo conjunto de valores morais s6 conhecido pela cultura
japonesa. No passado japonés, de fato, inscreve-se o regime de mortes
sangrentas regidas durante séculos pelo Bakufu (Governo da Tenda), onde
0 que prevalecia era a for¢a militar dos xoguns e a superioridade dos
samurais, quando, segundo o Hagakure - seu c4digo de honra -, até mesmo
as criancas e os idosos ndo estavam fora do alcance da morte voluntdria a
que teriam de recorrer, eventualmente, por dever ou compromisso com a
honra. E muito conhecida no Japdo uma histéria que data do século XVII:
quando dois irmaos tentaram, inutilmente, assassinar seu senhor, foi-lhes
concedida a honrosa possibilidade do eventramento. Contudo, para coibir
qualquer vinganga, era necessario que o dltimo filho dessa familia
acompanhasse os mais velhos - uma crianga de oito anos, que se decidiu
também pelo seppuku. Igualmente conhecida é a hist6ria de Fukasawa,
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imortalizada pelo filme de Imamura Shohei, de 1983 - Narayama bushiku
(A balada de Narayama), que dramatiza um fato histérico: as mortes
voluntdrias de idosos que, outrora, em €pocas de grande pobreza no J apdo,
resistiam com bravura, lutando toda a vida contra as condicdes de pentria
€ que, ao fim da utilidade do corpo, retiravam-se voluntariamente para o
cimo de uma montanha, na qual esperavam, solitdrios e pacientes. que o
frio lhes chegasse ao coragdo.

Menos endurecida do que a nogao de ética que durante séculos
embasou a filosofia de guerra presente no Hagakure, a modernidade no
Japio, vigente desde a era Meiji, impondo uma filosofia de paz que possui
no sistema familiar e educacional os seus alicerces mais sélidos. contudo,
também so existe em diferenca com o mundo ocidental.

Na absoluta simbiose entre mie ¢ filho, que vai do desmame tardio
até uma indulgéncia com as faltas infantis quase desmesurada, durante os
primeiros anos de vida, bem como com o afastamento quase que completo
da figura paterna, o cidme edipiano é francamente poupado as criangas no
japz"io moderno. O quarto dos pais pertence i crianga e a propria idéia de
um quarto isolado € estranha a arquitetura tradicional Japonesa. Dessa
forma, em lugar da sexualidade conjugal, prevalece, ao contririo do
Ocidente, a intimidade familiar. No Ocidente, a educacio dita sadia se
torna cognata da experiéncia precoce da separa¢do, da disciplina e da
puni¢io, na qual o individuo nio se distingue da lei, através da autoridade
do pai. O édipo japonés, entretanto, ¢ modulado pela ampla liberdade que
se vai perdendo lentamente. Assim, €nquanto nossa escola de pais culpa a
dependéncia, a tendéncia japonesa é a de deixar que uma estreita intimidade
se estabelega, culpando a independéncia e acusando o filho, nesse caso, de
infiel e leviano.

Nossas faltas sdo de transgressdo, atirma Maurice Pinguet, mas,
no Japao, as faltas so de defeccio, porque “o elo japonés é um estado de
fato, produzido pela vida em comum., atado pelo entrelagamento vegetativo
das solidariedades silenciosas” * enquanto que nossos valores se formulam
em principios e ordens que se separam da vida para domind-la e corrigi-la.
Todavia, entre a ética de um mundo passado e a que se difunde no presente,
0 que se percebe € que a cultura japonesa nunca incentivou em toda a sua
histéria um movimento transgressor, fruto da soberania de individualidades
isoladas. A violéncia medieval se Justificou como um movimento apoiado
pelo Estado, bem como a favor dele. Seguindo 0s mesmos parametros, foi
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condenada a partir do momento em que O Japdo optou pela sua reformulacdo,
quando o ingresso no mundo capitalista e o desenvolvimento industrial
exigiam uma €poca de paz. Os samurais nunca foram derrotados, nao
cafram como a nobreza francesa, sob a 1amina de uma classe rival,
consentiram em desaparecer sob as ordens da ideologia a que prestavam
juramento: do principio ao fim de sua histéria, a morte nunca lhes significou
a transgressdo de um interdito, mas apenas a mais franca aceitaco da lei.
Bataille afirmou que a violéncia - fruto da busca do prazer que esbarra
com o sentido da destrui¢do da vida - € um ato de soberania do individuo
que se opde a consciéncia de si. da mesma forma que 0 excesso proprio
dos atos de barbdarie se opde ao pensamento racional, que € caracteristico
da civilizacdo. Nesse sentido, se a linguagem ¢ a expressdo do homem
civilizado. a violéncia s6 pode ser silenciosa. No Japao moderno, a violéncia
foi silenciada, deixando, contudo, seu testemunho, nas formas teatralizadas
dond e do kabuki: deslumbrantes excessos de imagens e movimentos, que
mantém abertas para o Japdo as portas do passado, mas que falam apenas
através do seu siléncio.

O teatro japonés levou muito tempo para conhecer a modernidade,
uma vez que os autores estrangeiros eram proibidos até o séc. X1X e ainda
porque, mesmo apds as mudangas da era Meiji, o teatro ocidental s6 se fez
significativamente presente no Japdo depois da Segunda Guerra, quando
os principais atores do kabuki disputavam os papéis de Ibsen, Gogol, Tolstol
e Tchecov.

Talvez tenha sido o Shingeki - grupo de atores jovens seduzidos
pelo teatro ocidental -, ao se interessar principalmente pelas obras de
Euripides ¢ Racine, sem, contudo, abandonar as tendéncias do teatro no, 0
responsdvel pela aproximagdo entre o teatro japonés e o drama ocidental.
realizada através da antiguidade grega. Foi atraves da valorizacdo grega
do equilibrio entre corpo ¢ espirito, aliada a consciéncia de extrema
fragilidade dessa relagio, capaz de criar beleza continua em sua luta para
manté-la, que o Japao encontrou, através da bela morte dos her6is homéricos,
um lugar no Ocidente para os antigos samurais que sonhavam com a morte
no auge da juventude, mesmo que seu tragico fim ndo visasse a gloria
individual, mas a honra de servir.

Entretanto, ainda que o teatro grego e o teatro né se encontrem na
conjuntura da representagdo do sagrado, as diferencas entre ambos se
tornam latentes, sobretudo em vista da natureza do sentimento religioso
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encenado nas pegas gregas - supostamente sepultado para os espectadores
modernos. A tragicidade do nd, ao contrario, advém do fato de ele se
impregnar de duas religides ainda vivas no Japdo - o shint6 e o budismo -,
por meio das quais se diluem no palco os limites entre os vivos e os mortos:
fantasmas de um mundo onde a instabilidade ainda era a lej que regia os
codigos éticos e morais.

A MORTE VOLUNTARIA: UM DIREITO, MUITO MAIS DO QUE
UM DEVER

Compreender as religides orientais si gnifica partir do pressuposto
de que, no Ocidente, o sagrado se confunde com a busca, com o amor de
Deus, mas, no Oriente, essa busca nio coloca necessariamente em Jogo
uma representacao divina. Por essa cisio torna-se mais facil perceber
porque, sob multiplas formas, a visio do Ocidente, que exaltou o amor,
separando-o do prazer dos sentidos, € estranha ao J apao, onde o sentimento
idealizado nunca transcendeu a carne.

Nos primérdios de sua histéria, o Japio se orientou pelo shintd, no
seu descaso com o além, em contrapartida 2 valorizagao do mundo que
deve ser protegido e ornamentado, suficiente ¢ satisfatério nos deveres
que impde e nos prazeres que oferece. O shinté foi uma filosofia simples,
uma religido sem ascetismo que, a principio, confirmou o amor i vidae o
horror simples e ingénuo 4 morte na aversio ao sangue e no acolhimento
de oferendas sem sacrificios, o que, por muito tempo, bastou a uma
civilizag@o agricola e, portanto, sem necessidade de dar caucao ao abate
de seus animais. Entretanto, como nos lembra René Girard, que sociedade
primitiva poderia sobreviver is custas da economia sacrificial > E o shintd
S€ encontrou com a morte, desde as tentativas de fornecer energia vital a
estrutura de cada nova construgiio, quando se enterravam vivas uma ou
vdrias pessoas sob as fundacdes das pontes e dos castelos, até o
estrangulamento e o conseqiiente enterro dos familiares junto com seus
mortos.

Ao budismo, que se desenvolve a partir do séc. V. o pensamento
de morte também ndio era estranho, na sua implacdvel descri¢dio de um
real sem deuses e sem almas, no qual o ser se mistura com o nada em um
devir sem finalidade e sem origem, onde morrer € dar lugar a outras vidas,
numa roda da qual ndo se pode escapar para a transcendéncia, donde a
valorizagfio do meio-termo entre o ascetismo ¢ os prazeres: “*“Vive como se
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estivesse morto, eis a verdadeira vida - contemplacdo sem comogio, agio
sem paixdo, liberdade sem destino”. Foi no séc. XII, quando o budismo se
misturou as lutas do século ¢ os monges desejaram fazer do desprezo pelo
corpo, forjado na austeridade, um bem para a causa, que a violéncia
encontrou seu lugar no pensamento religioso: dividido entre a técnica da
impassibilidade, perante a inutilidade da vida diante do devir, e areligiio da
compaixdo, inspirada pelo sacriffcio do corpo. De um lado, a impassibilidade
budista fez prevalecer a crenca em um mundo sem transcendéncia, através
da filosofia zen; por outro, as cisdes que se engendravam no budismo,
abrindo concessdes de compaixio, em um tempo no qual grassavam a
destrui¢do e a culpa, deixaram €Spago para que uma nova corrente, o
amidismo, transformasse o nada fundamental do Nirvana na Terra Purada
salva¢do universal.

Mesmo tingindo com tons transcendentes o pensamento oriental,
o amidismo, como todas as correntes religiosas no Japao, ndo condenou o
prazer nem a morte voluntdria. Ao contrario, incentivou que 0s guerreiros
vencidos e os amantes separados olhassem para oeste, a procura da Terra
Pura, antes de morrer.

Nenhuma religido no Japao negou ao individuo o direito de morte
0 uso dos prazeres do corpo. Confiicio aumentou ainda mais a distancia
com o cristianismo, ao aprovar o suicidio como meio de exorta¢do da honra
¢ da virtude, mas, sobretudo, condenando o amor como um ato execravel
de egoismo, fatal a toda felicidade.

Talvez seja esse o cardter mais peculiar das seitas orientais: avisar-
NOs ndao contra o prazer, mas contra 0 amor, como o proprio Hagakure
adverte contra a paixdo que se diferencia da virtude. B impossivel nio
perceber que, por trés da aparente liberalidade da organizagdo dos prazeres,
existe um mével condutor poderoso que se faz valer através do seu siléncio.
A paixdo desorganiza, expde e desafia a descontinuidade dos seres. E
nesse sentido que a unica paixdo dos samurais deve ser o bushido, seu
codigo de honra; nada mais deve desafiar a sua virtude; por isso deve ele
amar do mesmo modo como vive e morre: em sua carapaga de seda e aco.

O SEPPUKU E O PARADOXO DO DESNUDAMENTO DO CORPO
N U

Retirando o interdito do corpo, as religides orientais puderam manter
longe a seducdo dos seus perigos. Com base na religido e na estrutura
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familiar, a cultura japonesa deserotizou o corpo e talvez por isso 0 erotismo
no Japdo tenha-se encontrado com o dilaceramento da carne: é esse )
paradoxo do desnudamento do corpo nu, pela influéncia do qual os samurais
mostravam, com o seppuku, a esséncia da sua verdade - a sinceridade
escondida que se podia contemplar nas visceras que deixavam a mostra;
tal qual os amantes que, na mesma viola¢ao do corpo com a lamina, davam
a conhecer o que para eles era a dnica e verdadeira prova de seus
sentimentos - shinju -, o suicidio amoroso, que literalmente significa “o
fundo do coragio”.

Uma violéncia fadada ao siléncio, eis a forma peculiar que o erotismo
assumiu no Oriente, onde 0 amor s6 se acredita como poténcia de um ato
que dispensa as palavras, pois o sentimento que fala e que pede nio é
bastante puro: ndo se pode declarar o sentimento amoroso, discuti-lo, e
nisso consiste o exercicio da vontade que o esconde por op¢do da virtude,
como expressa o Hagakure, em sua defesa do amor que tem necessidade
de siléncio tanto quanto de verdade, e que, quando divulgado, torna-se
vulgar e estd fadado a perecer.

Esse € o sentido do shinju: a exposicdo do amor como um ato de
vontade decretado pelo sacrificio do corpo, que se opoe a deterioragdo de
um sentimento fadado a perecer. Tudo se esquece, diz o budismo, mas o
sentimento amoroso promete nada esquecer. E, se a vida é menos meméria
do que continuo ¢ ininterrupto recomeco e dispersdo, a morte amorosa no
Jap@o € recusa ao desaparecimento. Morre-se por amor, no Ocidente, diante
da embriaguez de um sofrimento que parece sem fim. No J apao, € sobretudo
a idéia de que tudo passa que leva os amantes 2 morte; talvez porque,
como dizia Nietzsche, ferindo-nos, marcando-nos, forjamos por meio da
dor uma memdria que promete nada esquecer, desafiando o futuro com a
lembranga do que infligimos a nés mesmos.

UMA ETICA DO SILENCIO

Hanabi, filme de Kitano Takeshi, de 1997. que significa “Flores
de fogo” e que chegou aos cinemas brasileiros esse ano com 0 nome de
Fogos de artificio, conta a histéria de um policial que abandona a carreira
para conduzir a esposa doente a uma dltima viagem. Para isso, ¢ também
para ajudar o antigo parceiro que se torna paraplégico, endivida-se com a
Yakuza, a méfia japonesa, e assalta um banco. Durante todo o filme, os
acessos de violéncia e de sede de justica desse protagonista sdo cortados
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por apenas trés ou quatro falas, secas e curtas, que se contrapdem a um
exuberante festival de imagens em meio as quais se encena um cendrio de
morte: o suicidio do companheiro paraplégico e o seu, juntamente com a
esposa. De um lado, um ato de fidelidade aos ideais do bushido, que
defendia entre os samurais a ocultaciio dos sentimentos € 0 eventramento
coletivo entre os companheiros de sabre - junshi -; de outro, como no
shinju, uma recusa ao esquecimento, inscrita em um ato de amor. Uma
histéria onde os antigos daymios sio policiais uniformizados e onde a lamina
¢ substituida pelo revolver, colocados lado a lado por um mesmo pacto de
siléncio que justapde o antigo ao moderno em um sé Japao.

Calar as palavras com a agdio, porque a sinceridade oriental se
localiza nas entranhas ¢ é através da sua exposi¢do - 0 mais doloroso
método de suicidio - que ela pode ser tornar visivel. Eis porque essa marca
de estoicismo de antigos soldados e antigos amantes, um modo de morrer
inventado no Japdo e que os estrangeiros nao suportaram copiar, €
definitivamente caracteristico dos modos de expressdo dessa cultura e dos
valores éticos que suas artes perpetuam ao longo dos tempos. Valores
presentes no ato terrorista de um escritor japonés, que sabia que suas
palavras ndo iriam atingir modernos soldados, em prol da defesa de um
passado aparentemente esquecido; um modo de vida que se encontra na
falta de embaraco dos japoneses para lidar com o corpo, mas também no
seu total constrangimento para expor 0s sentimentos: tradicdo que se
perpetua na concisdo dos haikais, que tudo dizem em apenas trés versos
na poesia japonesa; nos ideogramas que, antes de serem ouvidos ou falados
como palavras, devem ser contemplados como desenhos: na explosao de
cores e imagens do cinema japonés que se recusa a utilizara palavra como
primeira op¢do; enfim, no siléncio, que, entre o crisantemo e o sabre, ainda
tem muito a nos dizer, para que se possa fazer compreender no Ocidente 0
sentido das diferencas, como aquela, entre tantas outras, que se inscreve
entre “Fogos de artificio” e “Flores de fogo™.
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NOTAS

| Dos mais de cem titulos de Yukio Mishima poucos foram editados no
Brasil e apenas Tayio to Tetsu, de 1968, foi traduzido diretamente
do japonés por Paulo Leminsky como Sol e ago. Yasunary Kawabata,
prémio Nobel de Literaturaem 1968, também s6 nos é conhecido através
de traducdes indiretas, a partir do inglés ou do francés.

> Cf. YOURCENAR, M. Mishima ou a visdo do vazio. p. 9.

3 PINGUET. M. “Transcendéncia e imanéncia do bem” in: —. A morte
voluntdria no Japdo, p. 69.

4+ PINGUET. “Modulagdes do édipo™, op. cit., p. 66.

s Cf. GIRARD, René. A violéncia e o sagrado.

¢ PINGUET., op. cit., p. 150.
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