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CAPITU: HELENA À BRASILEIRA?
Daniele Rodrigues Ramos Kazan (UFF)

O amor tem medo, mas seu medo lhe é sagrado.
Mörike

RESUMO:
A idéia deste artigo é tentar demonstrar, através da construção da

personagem Capitu feita por Bentinho, como o romance Dom Casmurro, em
alguma medida, se apropria do mito de Helena, principalmente da versão
relatada por Eurípides em tragédia homônima. As duas personagens não têm
em comum somente o fato de serem consideradas adúlteras — sem que isso
possa ser comprovado nas respectivas narrativas —, mas um todo ficcional
que nos leva a essa relação.
Palavras-chave: Capitu; Helena; poética da emulação; arquétipo literário.

1. INTRODUÇÃO E APRESENTAÇÃO DO TEMA
Vários estudiosos defendem a idéia de que Machado de Assis

bebeu das fontes clássicas para construir seus romances, tanto na primeira
quanto na segunda fase de sua obra. O que é interessante pesquisar, então,
não é a existência dessa fonte, mas como ela ocorre e em que medida narrativas
mais antigas são retomadas por ele.

Dom Casmurro, um dos principais romances do autor em questão,
traz ao leitor menos preocupado com questões literárias e mais focado no
enredo a dúvida quanto à traição ou não de Capitu, principal personagem
feminina do romance, talvez até de toda a obra machadiana. Muitos críticos
diriam não ser esta uma questão relevante, pois importa mais saber como
funciona a narração, quais os mecanismos usados pelo Casmurro para provar
sua tese, o estilo retórico do narrador, a figuratividade de Capitu, entre outros.
Mas por que não tratar da traição, se ela pode nos levar a questionamentos
frutíferos sobre a construção do romance, servindo de ponte para chegar a
alguns textos aludidos por ele?

João Cezar de Castro Rocha, em palestra proferida no I Seminário
Machado de Assis1 , em agosto de 2008, propõe a idéia de que toda a obra
machadiana é construída sob a poética da emulação. Isso significa dizer
que sua obra emula (copia2 , apropria-se, simula) modelos e caracteres
estabelecidos ao longo da história da literatura. Sob vários aspetos, a escrita
de Machado mantém diálogo constante com a literatura universal, retomando-
as ao seu estilo e transformando-as em obras únicas, porém herdeiras de
uma tradição.

Tratando de traições narrativas, uma das primeiras de que temos
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conhecimento é a que relata o rapto de Helena por Páris, rapto este que
causou a famosa Guerra de Tróia. Como há várias versões do mito, não é
possível afirmar se o rapto foi consentido ou não, o que gera diversas
controvérsias sobre a idoneidade de Helena.

A idéia deste trabalho, portanto, é tentar demonstrar, através da
construção da personagem Capitu feita por Bentinho, como o romance Dom
Casmurro, em alguma medida, se apropria do mito de Helena, principalmente
da versão relatada por Eurípides em tragédia homônima. As duas personagens
não têm em comum somente o fato de serem consideradas adúlteras — sem
que isso possa ser comprovado nas respectivas narrativas —, mas um todo
ficcional que nos leva a essa relação por conta de questões diversas que
serão trabalhadas adiante.

2. UM BREVE RESUMO DAS NARRATIVAS ANALISADAS
2.1. O mito de Helena

A principal versão do mito de Helena utilizada neste trabalho será
a produzida por Eurípides, em peça que leva o nome da personagem. A
tragédia tem como pressuposto a existência de um fantasma, uma cópia de
Helena feita de éter por Hera (ou Juno). É essa falsa Helena que Páris leva
consigo como paga de Afrodite (Vênus) por tê-la escolhido como a mais bela
deusa. Todos, até mesmo Menelau e Páris, acreditaram ser aquela a verdadeira
Helena. Buscando trazê-la de volta ao seu marido por direito, os gregos
iniciam uma guerra contra Tróia.

Mas a ação da tragédia começa já depois do fim da disputa, quando
a verdadeira Helena decide procurar por seu marido, Menelau. Os dois se
encontram, mas não podem voltar ao seu palácio, pois Helena, sob a proteção
do rei egípcio Teoclimeno (filho de Proteu), está prometida em casamento a
ele.

O casal planeja uma forma de enganar o rei e fugir, o que acaba
acontecendo. Teoclimeno, pensando ter morrido Menelau, consente na
preparação das honras fúnebres ao falecido rei. Mas tudo o que ele concede
para que se façam as últimas homenagens acaba sendo usado para a fuga do
casal, que recebeu ajuda até mesmo de Teônia3 , irmã de Teoclimeno. Ao
final, mesmo sentindo-se traído por Helena e pela própria irmã, o rei egípcio
aceita como justa a reunião do casal.

Ouras versões, espalhadas em diversas narrativas, diferem desta
de Eurípides. A maioria delas relata que Helena foi raptada por Páris de forma
consentida, ou seja, ela fugiu com ele por vontade própria. Mesmo que os
dois estejam influenciados pela deusa Afrodite, isso é simplesmente
desconsiderado, e Helena é tratada como mulher vil, vulgar, dissimulada,
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adúltera, entre outros. Ao longo do trabalho, sempre que se fizer necessário,
daremos mais explicações sobre as versões.

2.2. Dom Casmurro
Dom Casmurro é considerado, junto com Memórias Póstumas de

Brás Cubas, um dos romances mais importantes da chamada segunda fase
de Machado de Assis. Nele, lemos a narrativa em primeira pessoa de Bento
Santiago, que conta sua vida a partir de suas próprias memórias (reais ou
imaginadas por ele). Em sua infância, era conhecido como Bentinho. O
advogado, morando numa espécie de réplica de sua casa de infância, principia
a narrativa contando sobre seu enlace amoroso com Capitolina (Capitu), sua
vizinha quando menina. Segundo nos conta o Casmurro, já na infância, ela
exibia traços de dissimulação e astúcia.

Um dos maiores problemas de Bentinho era o cumprimento de uma
promessa feita por sua mãe: deveria entrar para o seminário, tornando-se,
conseqüentemente, padre. A promessa mostrou-se demasiado punitiva, pois
representou um afastamento de sua amada. Após tentar vários subterfúgios
para não cursar a escola eclesiástica, Bentinho acaba tendo de ir para lá,
onde conhece um garoto de nome Escobar. A amizade se estreita e, mesmo
com a saída de ambos da escola, continuam a se encontrar, um freqüentando
a casa do outro e fazendo passeios juntos (eles e suas esposas).

No mesmo período em que Bento está no seminário, Capitu se
aproxima de D. Glória, mãe do narrador. Essa aproximação, segundo ele, seria
um plano para que a mãe consentisse com seu casamento, já que ela se
apegaria a Capitu e pensaria na possibilidade de ter seu filho sempre por
perto. O plano funciona, a promessa é “esquecida” e a união já pode acontecer.

Após um curto período na Europa, conseguido por conta das
maquinações do agregado José Dias, Bento Santiago retorna advogado e
casa-se com Capitolina. Escobar, agora amigo íntimo de Betinho e Capitu,
torna-se assíduo visitante do casal, na maioria das vezes acompanhado de
sua esposa, D. Sancha. Passado algum tempo, Capitu tem um filho; o casal
dá a ele nome de Ezequiel. Com a morte de D. Sancha e as visitas freqüentes
de Escobar à sua casa, Bento começa a ter dúvidas acerca da fidelidade de
Capitu, imaginando-a amante de seu amigo.

Pouco tempo depois, Escobar morre afogado. No enterro, Bento
nota que Capitu não derrama lágrimas pelo amigo, mas demonstra estar
acometida por um certo sentimento profundo. Esse episódio marca o estopim
da desconfiança de Bento com relação à fidelidade de sua esposa.
Comparando Ezequiel, seu filho, com Escobar, seu melhor amigo, Bento
Santiago chega a notar semelhanças, cada vez maiores, e acusa a esposa de
traição. Capitolina não cede aos clamores do marido e este decide colocá-la
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em exílio na Europa.
Anos depois, Ezequiel, que acompanhara sua mãe, retorna ao Rio

de Janeiro e reencontra seu pai, agora um reservado advogado morador do
Engenho Novo. Conta-lhe da morte da mãe, o que apenas serve para que
Bento mais uma vez compare o rosto do filho de Capitu à lembrança da face
de seu amigo Escobar. Pouco tempo depois, morre Ezequiel, deixando, como
último recurso para Bento (agora conhecido no bairro como Dom Casmurro),
a escrita de sua história para, talvez, delegar ao leitor a resolução do mistério
da traição.

3. OLHARES SOBRE HELENA E CAPITU
Há, entre Capitu e Helena, uma recepção muito parecida. Não se

pode afirmar com certeza que nenhuma das duas seja adúltera, mas, de maneira
geral, é exatamente assim que são tratadas. É curioso notar tal semelhança,
pois não é dada, a nenhuma das duas, a possibilidade de falar em causa
própria. Não podemos nos esquecer de que ambas surgiram em sociedades
patriarcais, nas quais as mulheres eram sempre colocadas em nível inferior
(de preferência, sem voz alguma). Essa situação ambígua na qual são
construídas — acusação direta, mas sem a possibilidade de defesa — faz
com que surjam dúvidas quanto às suas condutas (são ou não culpadas?),
provocando a polêmica existente entre os críticos e o público em geral.

No primeiro caso, o que temos para análise é somente o discurso
de seu acusador, o advogado e narrador do romance, Bento Santiago4 .
Inúmeros são os textos críticos afirmando que Bento foi traído, todos
baseados nas pistas dadas pelo próprio. Nesses estudos, não se pensava,
ainda, em colocar em dúvida a credibilidade do narrador, pois até então, no
Brasil, o pacto ficcional narrador-leitor não fora quebrado, sequer posto em
xeque. A partir da década de 1960, porém, com o estudo de Helen Caldwell
sobre a obra — publicado sob o título de The Brazilian Othelo of Machado
de Assis – A Study of “Dom Casmurro” (traduzido para o português somente
em 20025 ) — os estudiosos de Machado começaram a perceber a obra sob
outro ângulo. Grosso modo, os argumentos pautam-se nos indícios dúbios
dados ao longo da narração, nas pistas que o Casmurro nos deixa, e,
principalmente, levando em consideração seu domínio de retórica aprendido
durante sua formação acadêmica.

Com relação a Helena, temos mais de uma versão, mas todas sendo
ou mitos produzidos em uma sociedade fortemente patriarcal ou relatos de
homens. Mesmo nos momentos em que se tentou defendê-la, vemos que
isso não foi feito de modo satisfatório, já que sua imagem continua, até hoje,
manchada. É claro que há os que digam ser ela inocente, e é justamente essa
ambigüidade que nos interessa ressaltar.
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O caso mais interessante é o de Eurípides. Na maioria das vezes
em que menciona Helena, trata-a como sendo das piores mulheres, das mais
dissimuladas e mentirosas. Ele chega mesmo a chamá-la de “cadela traidora”6 ,
na peça Andrômaca, e de “mulher que gosta de trocar de marido”7 , em O
Ciclope. Apesar disso, como que tentando retratar-se, cria a peça Helena em
que a inocenta de modo veemente, chegando a dar-lhe voz para falar em
defesa própria. Usando as palavras de Brandão (1991, 95-97),

Eurípides (...) transformou Helena numa de suas
vítimas prediletas.(...)
Em várias de suas tragédias, Eurípides focaliza direta
ou indiretamente a filha de Leda: Andrômacas (...);
As Troianas (...); Helena (...) e Orestes (...). Se a
tragédia Helena é, na realidade, (...) uma kain¾
Elšnh, “uma nova Helena”, uma Helena diferente
(...), as três restantes traçam da rainha de Esparta
um retrato mais ou menos idêntico: a L£kaina,
como era chamada, a lacedemônia, a espartana,
jamais andou muito aquém de uma cadela traidora
(...).

Mais adiante (Idem, 104), completa:
Estranha Helena! Após condená-la à morte duas
vezes, por ser uma cadela traidora e salvá-la
ironicamente outras tantas, o grande Eurípides,
apesar de algumas investidas mordazes, resolveu
reabilitá-la(...).

O mais irônico é que a peça Helena foi escrita não depois de todas
as outras em que o tragediógrafo a ataca, mas entre As troianas, datada de
415 a.C., e Orestes, de 408 a.C. O ano de sua produção foi o de 412 a.C. Esse
dado serve para reforçar nossa idéia de que não era tarefa fácil posicionar-se
a favor ou contra com relação ao adultério, e por isso mesmo é que se cria
essa personagem oblíqua, tal qual nossa Capitu brasileira.

4. CAPITU E HELENA FRENTE A FRENTE
Dom Casmurro é um romance escrito em primeira pessoa, a partir

das memórias do narrador Bento Santiago. São suas lembranças que conduzem
a narrativa, dando-lhe o seu tom. Mas elas não são confiáveis, pois deduzem
acontecimentos, preparam intrigas e deixam espaços vazios, esperando pelo
preenchimento da imaginação de quem lê. Ele próprio afirma não ter uma
memória confiável e chega mesmo a convidar o leitor a completar o sentido
de seu texto.

Não, não, a minha memória não é boa. Ao contrário,



44

é comparável a alguém que tivesse vivido por
hospedarias, sem guardar delas nem caras nem
nomes, e somente raras circunstâncias. A quem passe
a vida na mesma casa de família, com os seus eternos
móveis e costumes, pessoas e afeições, é que se lhe
grava tudo pela continuidade e repetição. (...)
E antes seja olvido que confusão; explico-me. Nada
se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se
pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum
desta outra casta, não me aflijo nunca. O que faço,
em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar
todas as coisas que não achei nele. Quantas idéias
finas me acodem então! Que de reflexões profundas!
Os rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas
folhas lidas, todas me aparecem agora com as suas
águas, as suas árvores, os seus altares; e os generais
sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e
os clarins soltam as notas que dormiam no metal, e
tudo marcha com uma alma imprevista.
É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor
amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim
podes também preencher as minhas. (ASSIS, 1981,
82)

Nas tragédias antigas8 , é comum que a visão e a lembrança sirvam
como provas incontestes da veracidade dos acontecimentos. Não é à toa
que a palavra verdade, na língua grega antiga, é formada pelo prefixo de
negação –a, mais o radical ëÞèh (léthe), esquecimento9 : ?ëÞèåéá
(alétheia), verdade, é sinônimo, para aquela cultura, de não-esquecimento,
de lembrança, de fato não obscurecido (ou comprovável na realidade
concreta). Segundo o Dicionário Grego – Português10 , ?ëÞèåéá (alétheia)
significa verdade, sinceridade, franqueza, veracidade oracular, realidade.
Diz a verdade aquele que tem boa memória, que se lembra claramente dos
fatos vistos e vividos.

Tendo em mente a noção de verdade colocada acima, essa
sociedade tinha os anciãos como os mais sábios e dignos de confiabilidade,
visto que já viveram e viram o suficiente para muito conhecer. Apesar disso,
em Helena, é justamente esse olhar/vivenciar que não é confiável, pois é
através dele que se caiu no engano e provocou-se a guerra: a Helena que se
viu fugida com Páris não era a real, mas um espectro criado pela Deusa
Hera11 . O trecho abaixo é uma parte da primeira fala de Helena na peça
(EURÍPIDES, 1986, 14).

Deixou o pastor de Ida os seus rebanhos
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e veio partilhar meu leito.
Juno12 , porém, irada e desditosa
de não haver vencido as duas deusas,
fez ilusória a projetada aliança
e do filho de Príamo nos braços
pôs um fantasma vivo, — modelado,
à minha semelhança, do éter puro.
Falsamente pensou que me possuía,
Quando o enganava a simples aparência.

Em Dom Casmurro, o narrador está já com idade avançada.
Levando em consideração o entendimento grego de confiabilidade, Bento
deveria ser um sujeito confiável, mas não é isso o que ocorre. É precisamente
no velho Bento, em seu entendimento e memória falha, que não podemos
confiar, pois o tempo, como ele mesmo diz, faz com que ele deixe no passado
o que lá ocorreu.

Como eu invejo os que não esqueceram a cor das
primeiras calças que vestiram! Eu não atino com a
das que enfiei ontem. Juro só que não eram amarelas
porque execro essa cor; mas isso mesmo pode ser
olvido e confusão. (ASSIS, 1981, 82.)

Se ele mal se lembra do que aconteceu no dia anterior ao que fala,
como se lembraria de fatos ocorridos há tantos anos?

Helena é uma peça em que se nega muito do que a herança trágica
propõe como verdades, conforme as colocadas anteriormente. Machado
parece fazer o mesmo movimento, tirando a credibilidade daquele em que se
confia acima de tudo em um romance: o próprio narrador. Ele cria um narrador
preocupado com a traição de sua esposa, mas, na verdade, é ele mesmo
quem trai: trai o leitor, que, se inocente, acredita no que ele diz; e trai as
características essenciais do modelo no qual se encaixa (modelo de narrador
existente até então). E, deixemos bem claro, traição aqui não significa algo
negativo, mas uma provocação machadiana, um recurso metalingüístico muito
bem empregado (e que é largamente utilizado até hoje).

Tratando do modo como Bento narra, Facioli (s/d, 39) escreve:
(...) onde há lacunas e esquecimentos, esses “vazios”
são preenchidos com suposições e deduções, sem
nenhuma garantia de verdade dos fatos, apenas sua
aparência de coerência, ou seja, a verossimilhança
é tudo.

O próprio casmurro é quem nos dá a pista de sua não-
confiabilidade, quando diz que “a verossimilhança (...) é muita vez toda a
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verdade” (ASSIS, 1981, 17), e acrescenta: “a minha vida se casa bem à
definição” (Idem).

John Gledson, no ensaio intitulado “Dom Casmurro: realismo e
intencionismo revisitados” (2006, 281), destaca também essa definição de
verossimilhança do narrador, fazendo o seguinte comentário:

(...) Bento, o narrador que nos diz que a verdade é
inacessível, é ele mesmo notoriamente enganoso e
tem suas próprias razões para crer que a aparência
da verdade é tudo da verdade que se pode obter. Ele
não possui evidências indiscutíveis do adultério de
Capitu — assim, a aparência terá de bastar.

E como confiar no verossímil se, já no século V a. C., Eurípides
nos advertira, através de Helena, de que ele pode nos levar ao engano e,
indo ao extremo, até mesmo provocar uma guerra? O mensageiro (personagem
não nomeado na peça) adverte claramente: “Nada mais útil pode ser aos
homens / do que uma desconfiança cautelosa” (EURÍPIDES, 1986, 116). Essa
fala facilmente se encaixaria entre as de Bentinho (com relação às mulheres).

Facioli (s/d, 39), sobre a escrita de Bento, argumenta ainda que
“Tomar verossímil como verdadeiro parece ser a astúcia que preside seu
método de composição e escrita”. É quase o mesmo motivo, segundo o
relato de Eurípides, do início da famosa Guerra de Tróia: milhares sofreram e/
ou morreram durante as batalhas por acreditarem ser a verdadeira Helena
aquela que fugiu com Páris — traindo, portanto, seu marido Menelau. A
aparência da figura feita de éter era tão próxima à da real Helena (e, além
disso, por ser mulher, era tão possível que de fato fosse fraca e se entregasse
a um amante) que toda a situação, de verossímil, tornou-se real para aqueles
que viveram a guerra. Nem mesmo Páris ou Menelau escaparam do ardil.

Toda essa discussão sobre verossimilhança e realidade em Helena
só é possível graças à construção dupla da protagonista. Ela é a mulher
Helena, real, que mantém-se fiel ao marido durante toda a ação da peça, mas
é também a infiel cujo nome circula por toda a Grécia por conta de sua cópia
etérea. Assim como a protagonista euripidiana, Capitu parece ser também
uma personagem ambígua, sendo a Capitu jovem um duplo negativo da
Capitu esposa de Bento.

Carla Cunha (s/d) defende a existência de dois tipos de duplo:
(...) o DUPLO é uma entidade que duplica o “eu”,
destacando-se dele e autonomizando-se a partir desse
desdobramento. Gera-se a partir do “eu” para de
imediato, dele se individualizar e adquirir existência
própria. A sua coexistência como o “eu” de que é
originário, contudo, nem sempre é pacífica. Podem
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ocorrer duas modalidades: a) o DUPLO apresenta,
segundo o julgamento do “eu”, características
positivas, sendo resultante de um processo de
identificação entre o “eu” e o seu DUPLO; b) o
DUPLO apresenta, de acordo com o julgamento do
“eu”, características negativas, resultantes de um
processo de oposição entre o “eu” e o seu DUPLO,
pela constatação de uma não correspondência de
traços ou características afins. Desta forma,
podemos deparar com um ambiente ou contexto em
que o sujeito e o seu DUPLO coexistem em perfeita
simbiose, ou então, sujeito e o seu DUPLO afirmam-
se e afastam-se pela iminência de uma diferença
consagrada.13

A Capitu que é acusada, desse modo, não é a esposa do narrador,
mas o que ele acredita ter sido ela em sua infância e juventude, um duplo seu,
o segundo tipo sobre o qual Cunha nos esclarece, já que ela não é mais
aquela que fora anos antes, mas afasta-se desta, conforme nos atesta
Bentinho.

O resto é saber se a Capitu da praia da Glória já
estava dentro da de Matacavalos (...). se te lembras
bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.
(ASSIS, 1981, 174.)

Do mesmo modo, a Helena dita infiel não é a real, mas seu duplo
feito de éter por Hera. Apesar disso, para Menelau (e para todos os que
foram à guerra, inclusive Páris), aquela era de fato a filha de Zeus e Leda.
Junito de Souza Brandão (1991, 104), grande estudioso da Grécia Antiga,
esclarece o assunto:

Hera, protetora dos amores legítimos, ferida em sua
majestade e orgulho com o julgamento de Páris, fez
que este levasse para Tróia não a verdadeira Helena,
mas seu å?äùëïí [eídolon], “seu corpo astral”,
um simulacro agente e pensante com que viveu
apaixonado durante os dez sangrentos anos de luta
em Tróada! A verdadeira Helena, a fidelíssima
esposa de Menelau, fora por Hermes conduzida à
ilha de Faros, no Egito, onde reinava o virtuoso e
honrado Proteu (...).

Podemos dizer também que seu duplo é seu próprio nome, já que
é ele que corre de boca em boca Grécia afora. Leiamos o que ela própria diz
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em diálogo com Menelau (EURÍPIDES, 1986, 51): “O nome estava / em diverso
lugar, não a pessoa.” Mais adiante, diz o mensageiro sobre ela: “(...) teve o
seu nome desonrado a filha / de Tíndaro, a infeliz! sem ser culpada!” (Idem,
54).

O duplo não aparece somente no interior de cada uma das obras,
mas na relação entre duas. O que tentamos demonstrar neste trabalho é
justamente isso: Capitu seria um duplo de Helena, ou, indo mais adiante,
seria um simulacro seu, “(...)a cópia da cópia, ‘construídos a partir de uma
falsa semelhança, que abriria caminho à dessemelhança, à perversão e ao
desvio em relação à essência’.” (MUCCI, s/d).

A forma primeira (originária, a que é copiada) conforme a definição
platônica do que seja a arte, é inatingível, já que está no mundo das idéias. A
cópia é a arte concretizada; no nosso caso, seria a Helena. Dom Casmurro,
seria, portanto, a “cópia da cópia” (simulacro), feita a partir de subversões
do modelo que imita.

Como entrar em definições como estas não nos interessam aqui,
basta-nos que fique claro que o romance brasileiro, da forma que for, se
apropria do modelo grego. Machado de Assis transforma-o conforme o que
julga mais adequado à sua estética, eis o nosso foco. Voltemos, então, às
análises.

A atração que Capitu e Helena exercem através de sua beleza é
enorme, arrebatando a todos à sua volta, até mesmo enfraquecendo os
homens.

“Capitu era muito mais mulher do que eu era
homem.” Sobretudo Capitu exerceu sobre Bentinho
uma fascinação extraordinária e uma capacidade de
sedução sem igual, que, aliás, se estendeu à toda a
família dele(...) (FACIOLI, s/d, 39)

Os olhos de Helena, princesa de Esparta, são como
duas estrelas perpetuamente cintilantes. A pele branca
e macia assemelha-se a uma flor estranha, jamais
colhida ou tocada. A boca perfeita emite uma voz
melodiosa como o canto. E o corpo esguio parece
obra de um deus-escultor, que, num momento de
paixão pelo ser humano, tivesse decidido contemplar
os homens com uma beleza maior.
Todos os príncipes da Grécia desejam esposar a
filha de Tíndaro14 . O fascínio da jovem enlouquece
os corações. Os pretendentes aglomeram-se ante o
palácio de Esparta. (CIVITA, 1973, 633)

Helena tinha encantos sobre-humanos: não havia, no mundo,
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mulher ou deusa que a superasse (nem mesmo se igualasse) em beleza. Isso
talvez porque fosse filha do maior dos deuses, Zeus, que deu à filha o que de
melhor uma mulher poderia ter. Mas é justamente por sua beleza extraordinária
que a irmã de Cástor e Pólux é amaldiçoada:

Helena não pode ser inculpada pela Guerra de Tróia,
arremata o deus de Delfos, pois os deuses se serviram
dessa “extrema beleza” para purgar a terra de uma
insolente multidão de mortais. (BRANDÃO, 1991,
101)

Assim também é Capitu. Facioli (s/d, 41), ao tratar do olhar de
Bentinho sobre ela, nos escreve: “(...) estamos diante de uma menina já
dotada de um poder de fascinação e sedução que não é, notoriamente,
humano, mas proveniente de alguma força oculta (...)”. A destruição que sua
beleza provoca não é a de uma nação, conforme nossa personagem grega,
mas a do próprio narrador, que se corrói internamente e acaba, até mesmo,
com amizades por conta de seus ciúmes. Conforme Antônio Cândido,

(...) o fato é que, dentro do universo machadiano,
não importa muito que a convicção de Bento seja
falsa ou verdadeira, porque a conseqüência é
exatamente a mesma nos dois casos: imaginária ou
real, ela destrói a sua casa e a sua vida.(Apud
GLEDSON, 2006, 290)

Mas que forças ocultas ou divinas seriam estas que transformam
beleza em perdição? Conforme descrito no início deste trabalho, a beleza de
Helena causa inveja até mesmo às deusas. E é na divindade que encontramos
mais um ponto de semelhança entre as narrativas analisadas. Tratando da
religiosidade presente em Dom Casmurro, Facioli (s/d, 40) conclui que “O
que fica evidenciado na narrativa é que o clima mental das duas famílias [a de
Bento e a de Capitu] (...) é de profundo misticismo e magia”.

D. Glória perdeu seu primeiro filho. Fez, por isso, uma promessa
de que, caso o próximo vingasse, estaria ele eternamente ligado à Igreja,
devendo entrar para o seminário e, depois, tornar-se padre. Essa promessa
era o único impeditivo do casamento de Bentinho e Capitu.

Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho, minha mãe
pegou-se com Deus para que o segundo vingasse,
prometendo, se fosse varão, metê-lo na Igreja. Talvez
esperasse uma menina. Não disse nada a meu pai,
nem antes, nem depois de me dar à luz; contava
fazê-lo quando eu entrasse para a escola, mas
enviuvou antes disso. Viúva, sentiu o terror de
separar-se de mim; mas era tão devota, tão temente
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a Deus, que buscou testemunhas da obrigação,
confiando a promessa a parentes e familiares.
(ASSIS, 1981, 17)

Therezinha Mucci Xavier (2005, 116) resume com clareza a forma
como a religiosidade age sobre o romance, tornando-se essencial à existência
da trama.

O início dos dramas e conflitos dá-se com a permuta
que Dona Glória faz aos céus: receber a graça de
ter um filho e, em retribuição, torná-lo sacerdote.
Não se fizesse essa promessa, a narrativa perderia
muito de sua complexidade e não seria tão repleta de
angústias, tão carregada de tensões. Sem o consórcio
“criatura-criador”, o texto ficaria ainda isento das
amarguras de Bento Santiago; das dissimulações de
Capitu; das denúncias de José Dias; do aparecimento
de Escobar, o ex-semirarista, para gerar ciúme no
protagonista; e do surgimento de número
considerável de outras trocas, que se instalam entre
as personagens, formando uma permutação cíclica.

Entre Helena e Páris, há também essa presença divina interferindo
em sua relação, só que de maneira inversa. Nesse caso, é justamente uma
deusa que promete a Páris o amor de Helena, é ela a responsável por uni-los,
conforme dito no início deste trabalho e ratificado por Junito Brandão (1991,
74). Ao tratar da disputa entre Hera, Afrodite e Atená pelo posto de mais bela
deusa do Olimpo, o autor relata:

Hera ofereceu-lhe o império da Ásia; Atená acenou-
lhe com a sabedoria e a vitória em todos os
combates; e Afrodite assegurou-lhe tão-somente o
amor da mulher mais bela do mundo: Helena, esposa
de Menelau, rainha de Esparta. Alexandre decidiu-
se por Afrodite, que assim recebeu o cobiçado pomo
da discórdia.
Páris, pouco depois reconhecido como filho legítimo
do rei de Tróia, e agora famoso por ter arbitrado
uma questão entre as três maiores deusas do Olimpo,
resolveu cobrar a promessa que lhe fizera Afrodite.

Se, por outro lado, virmos a história a partir da relação entre Helena
e Menelau, a proximidade com a relação do casal de Dom Casmurro é ainda
maior. Nesse caso, a mesma divindade, Afrodite, é a responsável por mantê-
los afastados, visto que aproximou a mortal de Páris. Mantém-se, portanto, a
interferência divina.
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Em nenhum dos dois casos, parece ser Helena a culpada pela
situação, pois não é ela, mas a divindade, quem decide sobre seu parceiro. A
influência divina é exercida sobre todos. Sobre isso, Górgias produz um texto
em defesa da bela grega, intitulado Elogio de Helena. Após argumentar
sobre cada uma das acusações que a culpariam da traição a Menelau, o
filósofo conclui dizendo:

Pois, ou por desígnio da Sorte, decisão dos deuses
e decreto da Necessidade ela fez o que fez, ou foi por
força raptada, ou então por discurso persuadida,
< ou por amor conquistada >.
(...)
Como portanto se deve considerar justa a censura a
Helena que, se fez o que fez ou apaixonada, ou pelo
discurso persuadida, ou pela força raptada, ou por
divina necessidade coagida, e, em todos os casos,
escapa à acusação? (GÓRGIAS, 2003)

Voltando ao romance brasileiro, temos a promessa de D. Glória
como o único impeditivo do casamento de Bentinho e Capitu. Apesar disso,
com apurada hipocrisia e astúcia, os dois trataram, rapidamente, de se desfazer
do compromisso.

(...) Capitu faz-se amar pela mesma D. Glória,
que a chama de filha e finalmente concorda
com uma pia fraude para evitar que Bentinho
se ordene padre, a fim de entregá-lo inteiro ao
domínio de Capitu. (FACIOLI, s/d, 41)

E não só eles, mas também José Dias usa de sua habilidade com as
palavras para tentar “ajudar” o casal. Obviamente, não o faz querendo
somente o bem dos dois, mas espera com isso receber algo em troca. O
agregado, sempre presente na vida da família, arquiteta um modo de livrar
Bento da promessa feita por sua mãe.

O espírito dogmático do agregado alcança longas
pernas e ele elabora um plano, garantindo ao futuro
amo sua saída do seminário, antecipando-lhe a
pureza da idéia “tão santa que não está mal no
santuário”. Seria sua ida a Roma, a fim de pedir a
absolvição ao Papa. Como o seminarista lhe pede
algum tempo para refletir sobre a idéia, temeroso de
que Capitu e Escobar o convencessem do contrário,
José Dias argumenta com firmeza:
“— Pois resolvamos hoje mesmo.
“— Não se ai a Roma brincando.



52

“— Quem tem boca vai a Roma, e boca no nosso
caso é moeda. Ora você pode muito bem gastar
consigo... Comigo, não; um par de calças, três
camisas e o pão diário, não preciso mais. Serei como
S. Paulo, que vivia do ofício enquanto ia pregando a
palavra divina. Pois eu vou não pregá-la, mas buscá-
la. (...) Bem sei a objeção que se pode opor a esta
idéia; dirão que é dado pedir a dispensa cá de longo;
mas além do mais não digo, basta refletir que é muito
mais solene e bonito entrar no Vaticano, e prostrar-
se aos pés do Papa o próprio objeto do favor, o
levita prometido, que vai pedir para sua mãe
temíssima e dulcíssima a dispensa de
Deus.”(XAVIER, 2005, 121)

Mas, mesmo se isso não tivesse ocorrido, Bento daria um jeito de
fugir às obrigações religiosas, pois já era habituado a isso.

– Prometo rezar mil padre-nossos e mil ave-marias,
se José Dias arranjar que eu não vá para o
seminário.
A soma era enorme. A razão é que eu andava
carregado de promessas não cumpridas. (...) Disse
as primeiras, as outras foram adiadas, e à medida
que se amontoavam iam sendo esquecidas. Assim
cheguei aos números vinte, trinta, cinqüenta. Entrei
nas centenas e agora no milhar. Era um modo de
peitar a vontade divina pela quantia das orações;
além disso, cada promessa nova era feita e jurada
no sentido de pagar a dívida antiga. Mas vão lá
matar a preguiça de uma alma que a trazia do berço
e não a sentia atenuada pela vida! O céu fazia-me o
favor, eu adiava a paga. Afinal perdi-me nas contas.
(ASSIS, 1981, 31-32)

Assim como na peça grega, aqui, a religiosidade (de base católica,
no romance brasileiro) aparece repleta de superstições, e é, afinal, essa
clemência que dita as regras. Ela surge como obstáculos que atrasam seus
intentos e que devem, por isso, ser ultrapassados. O caso brasileiro, todavia,
apresenta uma diferença: Bento Santiago continuará a infringir as regras
com a intenção de conseguir o que deseja, sem por isso sentir qualquer
culpa.

Em um contexto católico, superstições — como as promessas —
existem somente na relação direta entre Deus (ou o santo pra quem se faz a
promessa) e a pessoa que espera alguma graça. A instituição não interfere no
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“acordo” feito. Tal prática é baseada na troca: Deus (ou o santo) concede o
pedido mediante alguma paga; caso esta não seja efetuada, há a crença de
que o pedinte será punido. Como Bento Santiago fora educado em meio a
essas crenças, é muito difícil para o jovem Bentinho se negar à tarefa de ir
para o seminário. A questão é que isso constitui, na economia do romance,
uma espécie de paradoxo: Bento não quer cumprir a promessa, mas tem de
cumpri-la para não contrariar a Deus.

De forma análoga, é construído todo o universo dos mitos gregos:
os deuses são os principais personagens, sendo os humanos seus joguetes,
seus servos, devendo, portanto, respeitar-lhe as vontades para não ser
atingidos pela cólera divina. A diferença é que, nesse contexto, a divindade
é de fato respeitada, pois a punição era certa. Os humanos, sendo inferiores
e não podendo contar com a misericórdia divina (como ocorre em uma
realidade católica, em que o Deus perdoa os erros humanos se estes se
arrependerem e praticarem os ritos necessários — orações, penitências etc),
deveriam obrigatoriamente submeter-se, sendo seus destinos determinados
por eles.

A religiosidade ainda relaciona as narrativas por outra questão.
Tanto o destino de Bento e quanto o de Páris são já traçados antes mesmo de
seus nascimentos: Bento, através da promessa da mãe, D. Glória; Páris, pela
profecia que determinava ser ele o responsável pela destruição de Tróia. O
que diferencia os dois é o que farão com isso.

No caso brasileiro, nosso protagonista consegue desvencilhar-
se da promessa, mas nem por isso consegue ser feliz. Ele faz o que deseja,
mas é “punido” (trataremos disso mais adiante). Já o filho de Hécuba e
Príamo acaba seguindo exatamente seu destino, apesar das tentativas (não
só dele) de mudá-lo.

Além da presença divina, outro aspecto em comum que podemos
assinalar é o uso da retórica (no sentido clássico, grego do termo15 ) como
forma de convencimento do público (sejam espectadores, sejam leitores).
Não se pode esquecer de que Bentinho é advogado e, portanto, convencer
é sua profissão. Ele joga com as palavras, usa-as de forma ambígua, deixa
coisas por dizer para dar liberdade à imaginação do leitor, já impregnado por
suas insinuações e acusações à fidelidade de sua esposa.

(...)a atitude de Machado é menos de total indiferença
— como se dissesse “pode pensar o que quiser” —
do que de testar o leitor para ver o quanto ele
questionará a verdade de Bento, e de suspeitar de
que ele será guiado mais pela convenção e pela
emoção do que pela dedução: trata-se de um
romance, não de palavras cruzadas.(GLEDSON,
2006, 289)
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Helena, na peça euripidiana que leva seu nome, também faz uso
da retórica para provar sua inocência, que é reclamada ao longo de toda a
peça. Ela é quem conduz as ações encenadas. Por motivos óbvios, não se
pode falar em narrador quando tratamos de teatro (são os diálogos que
constroem a história), mas ela afirma logo de início que está à frente da
narração: “Chamam-me Helena; e narrarei agora / os males que sofri.”
(EURÍPIDES, 1986, 14).

E não o faz sem ser tendenciosa. Em conversa com Teucro, sem
que ele saiba ainda quem ela é, diz Helena: “Infortunada Helena! Deste causa
/ à morte dos Troianos!” (Idem, 20). Ela traz ao público os fatos conforme lhe
são mais convenientes: as ações apresentadas seguem sempre no sentido
de inocentá-la do adultério, contrariamente ao que faz Bentinho, que traz ao
leitor os fatos que julga capazes de culpar Capitu pela traição.

Retomando o que dissemos sobre o tratamento de Eurípides
dispensado a Helena, vemos que este a ataca em várias peças, mas “acaba se
redimindo”16  em Helena. Fato é que ele, de certa forma, a inocenta/reabilita,
mas será que retira dela todo o caráter negativo construído ao longo de sua
obra (e também da tradição mitológica)? Tentaremos, aqui, demonstrar que
não.

Ele a declara inocente quanto à traição, mas a constrói como sendo
uma mulher ardilosa, capaz de convencer a todos com seu discurso sedutor.
Uma mulher temível, portanto: numa tentativa de defender os valores gregos,
a sociedade helênica patriarcal, Eurípides criou protagonistas femininas que
encerravam atributos com os quais devemos tomar cuidado; uma mulher
forte e sábia poderia destituir os homens de seu poder sobre elas. Talvez,
então não seja somente Helena que ele queria atingir, mas às mulheres em
geral.

Ela, em primeiro lugar, convence o coro de sua inocência, fazendo
com que fique ao seu lado. Assim, não só ela poderia falar em seu favor, mas
o coro poderia fazê-lo quando de sua ausência em cena. Abaixo,
transcrevemos uma fala do coro (Ibidem, 111).

(...)vem, ó filho de Tíndaro, que habitas
o céu, no meio de astros cintilantes,
vem, no carro que te conduz no espaço,
salvar Helena, da amplidão soprando
às ondas azuladas desses mares,
brancos de espuma, um vento favorável,
doce, enviado por Júpiter! De tua
irmã afasta a dúvida infamante,
a suspeita de um bárbaro himeneu,
o injurioso rumor que, por mal dela,
nasceu um dia das disputas de Ida,
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— quando Helena jamais viu as muralhas
de Ílion, que Febo17  havia levantado.

Em segundo lugar, quando se encontra com Menelau e arma com
ele sua fuga, consegue convencer Teoclimeno de que seu primeiro marido
está morto. Além disso, consegue dele tudo de que precisam para a fuga,
com a desculpa de que se devem prestar as honras fúnebres ao morto para
poderem se casar sem problemas. Dessa vez, conta com a ajuda de Menelau,
disfarçado de um de seus companheiros sobreviventes da guerra. Abaixo, o
diálogo dos três em que se organiza o funeral/fuga.

HELENA. A teus joelhos,
que abraço, pois te mostras meu amigo...
TEOCLIMENO. Que pedes, que suplicas dessa
forma?
HELENA. ....quero dar sepultura ao meu marido!
TEOCLIMENO. Ora essa! Quem enterrará o
ausente?
Que sombra pode ser amortalhada?
HELENA. É costume entre os Gregos, quando morre
alguém no mar...
TEOCLIMENO. Fazer o quê? Os filhos
de Pélops são peritos nesse assunto.
HELENA. ... num sudário vazio sepultá-lo.
TEOCLIMENO. Faze-lhe, pois, o funeral. Levanta-
lhe
um túmulo no campo, onde quiseres.
HELENA. Não é assim que prestamos honras
fúnebres
aos que desaparecerem entre as vagas.
TEOCLIMENO. Como fazeis? Ignoro os usos
gregos.
HELENA. Ao mar jogamos tudo que preisam
os mortos.
(...)
TEOCLIMENO. Gasta o que queiras! Tudo
darei por causa dela.
(...) Seja! É de minha própria conveniência
ter uma esposa desvelada e pia.
Vou buscar ao palácio os ornamentos
destinados ao morto. (Idem, 95-99)

Por último, faz com que Teônia aja a seu favor, mentindo para o
irmão com o intuito de acobertar sua fuga com Menelau. Ela não só a
convence, como faz com que ele aja de forma análoga à sua, usando de seu
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poder de convencimento para enganar Proteu.
HELENA. Eis-me prostrada,
ó Virgem, a teus pés, para implorar-te,
de humilde posição, por mim, por ele [Menelau]
que afinal encontrei, não sem esforço,
e que estou ameaçada de ver breve
finar-se! Ao teu irmão não manifestes
que acaba de chegar o caro esposo
e que o estreitei nos braços! Eu suplico-te,
salva-o! ao teu irmão não sacrifiques
o dever da piedade, disputando-lhe
a gratidão com uma injustiça e um crime!
(...)
TEÔNIA. Comovem-me as palavras que disseste
e apiado-me de ti!
(...)
Em suma, calarei no que pedistes,
e ao meu irmão não lhe darei auxílio,
— antes lhe servirei, sem parecê-lo,
Encaminhando-o prestes da impiedade
para a virtude.(...) (Ibidem, 74-79)

Por último, um comentário sobre a presença da divindade na peça.
Na versão mais difundida do mito (e na qual Eurípides parece basear-se), é
Zeus quem provoca a guerra, querendo, com isso, enaltecer os semideuses
(os heróis).

Quando Menelau voltou de Tróia, vencida a guerra,
Proteu devolveu-lhe a verdadeira Helena. Nessa
versão, a guerra foi um acontecimento inteiramente
sem sentido, cujo objetivo era recuperar um
fantasma, uma nuvem. E quem a provocou foi Zeus,
com o intuito de exaltar a raça dos semideuses (os
heróis), nascidos da união de deuses com mortais.
(CIVITA, 1973, 628)

Eurípides, em seu lugar, elege Hera (Juno, na tradução que
utilizamos) como a principal responsável pela guerra. Tendo sido preterida
na escolha de Páris pela mais bela deusa, ela cria a Helena etérea para vingar-
se, provocando, assim, os dez sangrentos anos de luta.

(...)fantasma nebuloso
e traiçoeiro, vestido de igual modo
que uma mulher e criado pela deusa,
por Juno, causadora da contenda
que se armou entre bárbaros e helenos!
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(EURÍPIDES, 1986, 87)

Há, portanto, uma inversão que nos fortalece a argumentação: se,
no mito original, a divindade responsável pela guerra era masculina (Zeus),
em Eurípides, temos uma divindade feminina causando todos os males.

Tudo isso leva a crer que Eurípides, de fato, não se tenha retratado
com Helena, mas, de forma sutil, forjou um modelo de mulher que é constante
em sua produção: dissimulada, ardilosa, hábil com as palavras. Essa mulher
deve ser temida, rejeitada, pois representa perigo para o poder masculino,
para a polis, portanto.

Machado, ao seu modo, parece fazer o mesmo. Suas personagens
femininas têm, muitas delas, um ar não-confiável, fingido, cínico, o que acaba
causando os conflitos que vemos desenrolar-se ao longo dos textos.

A figura feminina é sempre a causadora do conflito,
a mulher descrita por protagonistas essencialmente
masculinos tem na maioria das vezes uma imagem
negativa.
O crítico Alfredo Bosi aponta características
pertinentes no que se refere à vida social das
personagens criadas por Machado de Assis. Segundo
esse autor, são mulheres que procuram tirar proveito
das relações afetivas para vencer na vida, elas têm
uma fase inicial em que estão subordinadas a uma
situação desfavorável, depois procuram dar um salto
prendendo-se a casamentos de interesse. (...) Nos
romances da fase realista18 , as personagens
femininas já estão com status elevado por terem
conseguido casamentos sólidos, agora elas dão-se
ao luxo de arquitetar namoros adulterinos, casos de
Virgília em Memórias Póstumas de Brás Cubas e de
Sofia em Quincas Borba. (ANDRADE &
OLIVEIRA, s/d, 5-6)

Capitu, sendo culpada ou não pelo que Bento a acusa, é uma
dessas personagens construídas sob a sombra da mentira, da falsidade. Não
é à toa que é descrita por José Dias, com o que Bento depois concorda, como
“oblíqua e dissimulada”.

5. NOMES, ANTROPÔNIMOS E SIGNIFICADOS

Conforme nos escreve Caldwell (2002, 55), os nomes das
personagens em Machado não são escolhidos de forma aleatória. Sachetto
(2005, 335) completa:
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Nomes (...) são pistas que se abrem para os que se
lançam na aventura da investigação da criação
literária. (...) Machado, em sua estratégia de
construir personagens psicologicamente intensos,
inicia a revelação dessas figuras complexas por meio
dos nomes(...).

Podemos estender isso para tratar de nomes de lugares também,
já que se tratam de nomes próprios. Não é nossa intenção, aqui, fazer um
estudo pormenorizado dos nomes presentes na obra, mas destacar aqueles
que julgamos pertinentes à comparação proposta.

5.1. O lugar
A infância de Bento é vivida na Rua Matacavalos. Por que

justamente na Rua Matacavalos? Poderíamos entender como sendo uma
referência a Tróia. Vejamos.

Cavalo é um símbolo diretamente relacionado à cidade. Primeiro,
porque a cidade era conhecida por ser criadora de cavalos. Segundo, porque
a guerra foi vencida pelos gregos a partir de um ardil criado por Ulisses, o
famoso Cavalo de Tróia.

 O engenhoso guerreiro planejou a construção de um gigantesco
cavalo de madeira, com o qual os gregos “presentearam” os troianos, como
sinal de que haviam desistido da guerra. Só que o cavalo era, na verdade,
uma armadilha: em seu interior, havia inúmeros soldados gregos, que
esperaram a noite baixar para invadir e dominar a cidade.

A relação de Bento com o animal, por sua vez, é conflituosa:
Posto que nascido na roça (donde vim com dois
anos) e apesar dos costumes do tempo, eu não sabia
montar, e tinha medo ao cavalo. (...)
A verdade é que eu só vim a aprender equitação
mais tarde, menos por gosto que por vergonha de
dizer que não sabia montar. (ASSIS, 1981, 12)

5.2. Elas

Em ambas as narrativas, os nomes dados às protagonistas
femininas têm um sentido significativo. Através dele, pode-se inferir algo de
suas trajetórias e de sua importância dentro das narrativas em que estão
inseridas.

O nome Helena tem relação direta com a Grécia: em grego antigo,
o nome do país é ?ëëÜò19  (Hellás) e os nascidos lá são os ?ëëçí20
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(Héllenes). O nome de nossa personagem é ?ëÝíç21  (Heléne). Conforme
vemos, seu antropônimo difere do nome do país somente pela ausência de
um  -l (-l). Sua ligação é direta com aquele povo, com aquele país, havendo,
portanto, grande relação entre os destinos de um e outro: não é por causa
dela que, afinal, conquistam Tróia através da guerra?

Ésquilo, através de uma das falas do coro em Oréstia, traça um
paralelo entre Helena e perdição, jogando com a raiz de seu nome22 .

Ésquilo (...) insurge-se logo de início e com veemência
contra Helena (...), para tanto jogando com uma
falsa, mas lindíssima invectiva de base etimológica.

Ôßò pïô’ ?nüìaæeí ?ä’
?ò ô? ð?í ?ôçôýìùò –
ìÞ ôéò ?íôéí’ ï?÷ ?ñ?ìåí ðñïíïß
–
aisi to? peprwmÝnou
gl?ssan ?í ô?c? íÝìwn; –
t?n dor?gambron ?möinei –
÷? è’ ?ëÝíáí; ?ðå? ðrep?ntwj
?ëÝíáò , ?landroò , ?ëÝ-
ptoliò. (grifos do autor)

— Quem, pois, se não um ser invisível que na sua
paciência,
fazendo-nos falar a língua do destino, deu este nome
tão verdadeiro
àquela que, objeto de contestação, o esposo reclama,
lança na mão,
esta Helena justamente cognominada perdição de
navios, perdição de
homens, perdição de cidades?(BRANDÃO, 1991,
93-94)

Em nota, Junito (Idem) explica a correspondência:
O grande poeta ateniense joga com o nome próprio
?ëÝíá [Heléna] (Helena), como se o mesmo
proviesse do infinitivo aoristo segundo ?ëå?í
[heleîn] (“destruir”), formando assim ?ëÝíáj
[helenas] (“destruição de navios”), ?landroj
[hélandros] (“destruição de homens”) e
?ëÝptolij  [heléptolis]  (“destruição de
cidades”).

Sobre Capitu, temos uma descrição também interessante. Tânia
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Câmara (2000) nos dá o seguinte significado (do qual nos utilizaremos para
relacioná-la a Helena):

CAPITU, por sua vez, é hipocorístico de Capitolina,
forma feminina de Capitolino, do latim Capitolium,
“relativa a Capitólio”.
Capitólio, do latim Capitolium, é o nome dado à
colina de Roma onde estava situado o templo de
Júpiter, divindade grega pertencente ao conjunto de
deuses soberanos, que, em oposição aos deuses
guerreiros, dispõem de meios mais eficazes de
governar, de administrar e de equilibrar o mundo,
usando como recursos o dom da arte e da astúcia,
a capacidade de cegar, de ensurdecer, de paralisar
os adversários e de arrebatar toda e qualquer
eficácia de suas armas.

Capitu recebe o nome da morada de Zeus23  (Zeus reside nela)
assim como Helena tem em si parte dele, por ser sua filha. Indo mais adiante,
porém, Câmara nos descreve uma das características divinas: “(...) dispõem
de meios mais eficazes de governar, de administrar e de equilibrar o mundo
(...)”. Conforme Brandão (1991, 71),

Na realidade, o casamento de Tétis e Peleu (cujo
objetivo é provocar a discórdia entre as deusas e
fazer nascer Aquiles) e a união de Zeus com Nêmesis
(da qual nasce Helena) têm o sentido de duas faces
de uma única moeda: ambos, Aquiles e Helena, são
instrumentos da justiça divina.
A idéia da Guerra de Tróia para castigar e aliviar o
cosmo, conforme se disse, foi de Têmis ou de Momo
(que é irmão de Nêmesis); ora, Têmis, em grego
ÈÝìéò [thémis] (do verbo ôéèÝíáé [tithénai],
“estabelecer como norma a lei divina ou moral, a
justiça”) é a deusa das leis eternas, e, por conseguinte,
a representante da ordem sobrenatural. Nêmesis,
ÍÝìåóéò  (do verbo íÝìåéí  [némein] ,
“distribuir”) é a justiça distributiva, daí a indignação
pela injustiça praticada, a punição divina. E Momo,
seu irmão, é seu representante masculino, donde ser
lícito concluir que, sendo Têmis o ordenante cósmico
e Nêmesis a ordenação natural, esta renasce em
Helena, que é instrumento da punição divina. Neste
sentido, poder-se-ia dizer que Helena é a nova
Pandora.

Helena tem em si a idéia de equilíbrio do mundo, de reordenação,
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mas tudo isso pelo que tem de origem divina. Isso nos remete à aproximação
entre mulher e punição, já que punir é tentar restituir uma ordem que foi
desfeita.

Nêmesis, Leda, Pandora, Helena, Clitemnestra, ou
que nome tenha, o que importa (...) é que existe um
nexo entre mulher e punição; e que a feminilidade (...)
parece traduzir uma experiência primordial, onde
sempre fermenta algo de ameaçador e inexorável.
(Idem, 72)

Sobre Helena, não são necessárias mais explicações, pois os
sentidos já foram esclarecidos. Com relação a Dom Casmurro, a punição
recai sobre Bento, a partir de sua ligação com Capitu. Não tivesse ele
descumprido a promessa feita D. Glória para casar-se, não teria sido punido
com uma traição e a falta de descendentes (segundo o que crê).

6. CONCLUSÃO
Capitu, com seus olhos de ressaca, seria, então, uma emulação de

Helena, uma das ondas provocadas pela ressonância literária da mais bela
mulher da mitologia grega. A filha de Zeus criada por Tíndaro não provocou
somente a Guerra de Tróia, mas serviu como base para um paradigma de
personagem feminina que perduraria ainda por séculos: a mulher adúltera,
dissimulada, fraca.

(...) Helena, descendo o último degrau a escada de
ouro que ligava o Olimpo à terra dos mortais, teve
seu mito racionalizado e converteu-se em mulher-
desejo, em mulher-sexo, quando não em adúltera e
cadela traidora (...). é bem verdade (...) que a esposa
de Menelau foi objeto de palinódias, retratações,
reabilitações e até de panegíricos(...). (Ibidem, 90)

Machado soube apropriar-se desse modelo e transformá-lo em
algo quase inapreensível, visto que, mesmo após tanta argumentação, não
temos como responder à pergunta mais comum sobre a obra do Bruxo do
Cosme Velho: afinal, Capitu traiu ou não Bentinho?
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1 Evento realizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), promovido
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Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Endereço eletrônico do evento: http:/
/www.seminariomachadodeassis.com.br/.
2 Copiar, aqui, com o sentido mais antigo, latino, do termo: estar em abundância,

repleto.
3 Ou Theonoé, profetisa.
4 Alguns autores indicam uma distinção entre os nomes Bentinho, Bento, (Bento)
Santiago e Casmurro como sendo representativos de fases ou características do narrador.
Para não entrar nesse tipo de discussão, utilizaremos todas as denominações
indistintamente, como sendo sinônimas perfeitas. No momento em que a diferenciação
se fizer necessária, isso será apontado no texto.
5 Cf. bibliografia ao final deste trabalho.
6 BRANDÃO, 1991, 90.
7 Idem, 95.
8 Como destrinchar os períodos da Literatura Clássica não é nosso foco aqui, usaremos
os qualificativos clássica e antiga como sinônimos para tratar da produção literária
referente à Grécia Antiga.
9 MALHADAS et alii, 2008, verbete ëÞèh .
10 MALHADAS et alii,  2006, verbete ?ëÞèåéá.
11 A tradução utilizada aqui é a de José do Prado Kelly, como consta da bibliografia.
Apesar de o tradutor utilizar nomes latinos para identificar as personagens, optamos
por colocá-los em grego ao longo do trabalho, já que é dessa sociedade que tratamos.
12 Na mitologia grega, a Juno latina corresponde à deusa grega Hera.
13 Não nos interessa, aqui, saber da ciência ou não do “eu” originário sobre seu duplo,
porque a existência de segundo não depende do conhecimento do primeiro. Interessa-
nos a correspondência dos dois.
14 Apesar de seu pai verdadeiro ser Zeus, Helena foi criada pelo mortal Tíndaro.
15 Cf. verbete Retórica, de Roberto Acízelo de Souza, v. bibliografia.
16 CIVITA, 1973, 628.
17 Febo (deus latino) corresponde a Apolo (deus grego).
18 Ao longo deste trabalho, deu-se preferência pela distinção de duas fases, mas sem a

classificação Romântica X Realista, por não a considerarmos adequada.
19 MALHADAS et alii, 2007, verbete ?ëëÜò.
20 Idem, verbete ?ëëçí.
21 Ibidem, verbete ?ëÝíç.
22 Os nomes próprios em grego são declinados conforme todas as outras classes de

nomes, não sendo, portanto, fixos como na língua portuguesa.
23 Júpiter era o deus romano identificado com o grego Zeus, o deus dos deuses.


