ALEGORIA E SEGREDO 11

Reinterpretando alegorias hermenéuticas: O evangelho segundo Jesus Cristo

N&o h& portanto Deus. S&o muitos os modos de o saber, e 0
meu me basta. Quando a imagem antropomodrfica da divindade se
perdeu, perdeu-se tudo. Nenhuma tentativa depois feita para justificar a
imaterialidade pdde realimentar ou ressuscitar as crengas. Bons deuses
eram 0s gregos que se deitavam nas camas suadas dos mortais e com
eles fornicavam, bom era Moloch que provava sua existéncia
alimentando-se substancialmente, & vista de toda a gente, de carne
humana, bom era Jesus filho de José que andava de burro e tinha medo
de morrer — mas, acabadas estas historias, que eram historias de gente
com a sua gente, Deus passou a ndo ter lugar nem tempo e ndo p6de
conseguir mais do que Defoe escrevendo e tornando a escrever a vida
de Robinson. Um Deus que ndo esteja majestosamente sentado nas
nuvens, um Deus que ndo tenhamos a esperanca de conhecer em pessoa
una e trina, é um Robinson inventado, criador segundo de uma religido
de medo que precisava de um Sexta-Feira para ser Igreja.

(José Saramago. Manual de pintura e caligrafia)

Profa. Dra. Mary Kimiko G. Murashima (UERJ/FGV)

RESUMO: Terceiro de uma serie de trés artigos que visam a analisar a utilizacdo do
discurso alegérico — em sua vertente alegdrica e hermenéutica — em trés obras de José
Saramago: Memorial do convento, Manual de pintura e caligrafia e O evangelho
segundo Jesus Cristo. Neste terceiro ensaio, enfocaremos a visdo hermenéutica sobre
alegoria e suas relacdes com a tipologia, destacando a visdo dos Padres das Escrituras
Sagradas, além da leitura de Santo Agostinho, do Veneravel Beda e de Sdo Tomas de
Aquino acerca da alegoria hermenéutica. Analisaremos, ainda, as diferencas
estabelecidas por Walter Benjamin entre a alegoria e o simbolo, para mostrar como José
Saramago reconstroi a alegoria hermenéutica aplicada as Sagradas Escrituras, adotando
0 ponto de vista benjaminiano, em O evangelho segundo Jesus Cristo.
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Alegoria hermenéutica

No comeco de seus vaticinios, o profeta Ezequiel nos descreve a gloria de Deus
com a imagem de uma nuvem de fogo guiada por uma quadriga composta de quatro
seres misteriosos e raros: um homem, um ledo, um touro e uma aguia. Alguns pintores

cristdos costumavam tambem representar o Cordeiro de Deus sobre um pequeno monte



de onde brotam quatro fontes de agua cristalina e no qual vém saciar a sede mansas
ovelhas. Do principio do Antigo ao fim do Novo Testamento, a presenca de construgdes
alegoricas é incontestavel e, da mesma forma, o modus interpretandi que as traduz
inconfundivel, como a exemplo das passagens citadas, onde as quatro figuras
maravilhosas bem como as quatro fontes de agua representam os quatro apdéstolos e
evangelistas do Novo Testamento.

Como interpretacdo de metaforas, a alegoria € uma operacdo hermenéutica, do
grego hermeneia, que quer dizer “expressdo”, “interpretacdo”. Ao contrario da alegoria
retorica greco-romana, para a qual o mundo era objeto de representacdo propria e
figurada por meio da poesia e da prosa, a alegoria hermenéutica considera a existéncia,
desde sempre, de uma prosa do mundo, que se da a entender por meio da letra biblica.

Era esse o ponto de vista dos antigos Padres da Igreja, mais tarde reforgado pela
escolastica medieval: s6 Deus é res (coisa), tudo o mais sdo signa (signos), como
figuras alegoricas nas quais existe um significado espiritual. Nesse sentido, 0 processo
de interpretacdo é sempre a repeticdo incansavel de signos em uma referéncia vertical,
anaforica, cujo sentido é a “Significacdo” (sic) de todas as significacdes. Tudo o que
existe sdo signos sem um sentido em si mesmos, mas apenas exterior a eles, como um

siléncio que sempre pré-existiu e que é a Eternidade.

Tipologia e alegoria
Deus é ordem e imprime nos homens uma Lei. E por meio da interpretagio dos
dois livros escritos por Deus, que se adquire o conhecimento necessario para que 0s

homens possam imitar a perfei¢do divina e, assim, realizar essa Lei:

Um é o livro do universo visivel; o outro, quando Ele Se dedica as linguas e
fala hebraico, grego e latim, é o das Escrituras. Cada um deles — Universo e Biblia —
tem um dentro e um fora, havendo, portanto, um sentido literal manifesto e um sentido
espiritual cifrado, tanto nas coisas quanto nas palavras.'

Na medida em que cré na existéncia de um Livro do Mundo e um Livro da
Biblia, nos quais sO ha signos de outros signos, a alegoria hermenéutica funciona por
tipologia. Tudo existe na base das equivaléncias e das propor¢Ges com a vontade divina:
Moisés prefigura o Cristo assim como o Antigo Testamento prefigura o Novo. Desse
modo, tudo o que existe ja estava presente, de forma oculta, no que ja foi — latet —,
enquanto que tudo o que ja existiu esta descoberto naquilo que existe — patet. Assim, a
tipologia € uma unificacdo mistica, que estabelece contato entre pontos diferentes no

tempo, pois 0 acontecimento, a coisa ou a personalidade histérica referidos ligam-se a



outros, futuros, sempre por meio de uma significagdo comum dada por analogia e,
portanto, de natureza alegorica.

Auerbach nos lembra, contudo, que, a partir da Idade Média, passou-se a cultivar
uma diferenca entre tipologia e alegoria, no sentido de que, no caso da relagdo
tipoldgica ou figural, ambos os elementos sdo considerados acontecimentos ou figuras
histdricas, reais e concretas, como Moisés e Cristo; por outro lado, na alegoria, pelo
menos um dos elementos que se combinam € puro signo na expressdo do simbolismo
religioso, 0 que seria 0 caso dos sete imperadores romanos relacionados ao dragéo de
sete cabecas das profecias de S&o Jodo Apostolo.

A partir do culto da tipologia é que os antigos Padres estabeleceram quatro
niveis de significacdo do texto biblico, diferentes dos propostos por Quintiliano, com
respeito & construcdo alegorica: secundum litteram, que corresponde ao sentido literal,
segundo a histéria; secundum allegoriam, que é o sentido cristoldgico ou eclesioldgico
contido no signo; secundum tropologiam, ou seja, seu sentido individual, moral ou
ascetico e secundum anagogen, que equivale ao sentido escatoldgico ou de promessa.
Rabiano Mauro" exemplifica esses quatro niveis de interpretacdo com a palavra
“Jerusalém”: ela é a cidade dos judeus (histdria — nivel 1); é a Igreja de Cristo (alegoria
— nivel 2); é a alma do homem (tropologia — nivel 3) e é ainda a cidade celeste de Deus

(anagoge — nivel 4).

Signa propria e translata

Foi Santo Agostinho que, ao classificar os signos em sua De Doctrina
Christiana, estabeleceu os fundamentos teoricos da tipologia. Partindo de uma oposi¢édo
com a retorica classica, Agostinho estabeleceu que o0s signos, pensados
interpretativamente, sdo naturalia (naturais, porque, sem intuito de fornecer-lhes
significacdo, tal qual os indices, d&do-nos a conhecer algo diferente do que sdo) e data
(instituidos, que sdo signos intencionais, como as insignias e os brasdes), enquanto que,
retoricamente, sdo propria e translata, que aqui nos interessam particularmente.

Segundo Agostinho, signa propria (signos proprios) sdo os que significam as
coisas para as quais foram criados, como a palavra bos (boi) em referéncia ao animal
que é nomeado com essas letras em latim. Por outro lado, signa translata (signos
translatos) sdo aqueles que significam algo diferente das coisas para as quais foram

criados, no caso, a propria palavra bos, quando se refere, nas Escrituras Sagradas, ao



evangelista que precisa de apoio para desenvolver seu trabalho: “Bovem triturantem non
infrenabis” (Nao colocareis freio ao boi que tritura).

Importa-nos que, ao efetuar a distin¢éo entre signos proprios e translatos, a partir
de um enfoque retérico, Agostinho estabeleceu uma diferenca entre uma alegoria
meramente verbal, como a dos retdricos antigos, e uma alegoria factual, que é a base da
tipologia. Nesse sentido, sem o ter percebido, Agostinho voltou a estabelecer uma
relacdo entre tipologia e alegoria, entre interpretacdo hermenéutica e construcédo
retorica, demarcando, contudo, que tudo o que ndo possa ser reconhecidamente
associado a Fé, a Caridade e ao Bem, nas Escrituras Sagradas, possui um sentido
translato que deve ser decifrado, como no exemplo retirado de So Jodo: “Dixit ergo eis
lesus: Amen, dico vobis, nisi manducaveritis carnem Filii hominis et biberitis eius
sanguinem, non habebitis vitam in vobis™, em que Jesus ndo recomenda que,
literalmente, coma-se a sua carne e beba-se 0 seu sangue, mas que todos participem dos

mistérios da Paixdo e da Fé.

Allegoria in verbis e in factis

Seguindo as pegadas de Santo Agostinho, o Veneravel Beda retoma o ponto de
vista da Antiguidade classica para continuar a discussdo das categorias retoricas da
alegoria, propondo uma nova classificacdo: allegoria in verbis (alegoria verbal) e
allegoria in factis (alegoria factual). Por essa distin¢cdo, Beda reformulava a nocéo
agostiniana de signos proprios e translatos, com a nocao de uma alegoria verbal como o
tropo, discurso figurado que significa algo proféetico, juntamente com a nocdo de
alegoria factual, correspondendo as relac6es histdricas, a tipologia do Novo Testamento.
Desse modo, do ponto de vista de Beda, a alegoria verbal retoma a alegoria retorica na
Antiguidade classica, pois comunica um aspecto operatorio ou técnico que constroi a
figuracdo indireta, substitui o discurso préprio pelo figurado e ornamenta o discurso,
mas que ndo tem implicacdo historica ou temporal e que, portanto, ilustra, mas nédo
prefigura, como a tipologia.

O interessante nessa retomada dos pressupostos classicos € que a Idade Média
substancializou os dispositivos retéricos que, no mundo antigo, eram apenas funcionais.
Desprezando as alegorias verbais como material ndo “substancializavel” (sic), na
medida em que as acredita apenas como fic¢cdes humanas, poéticas, Beda mistura, em
sua alegoria factual, o nivel retérico e o hermenéutico, a fim de que natureza e histéria

sejam elementos comuns, simbolos da escritura de Deus.



Sentido literal, literal figurado e espiritual

S&o Tomas de Aquino, em suas Quaestiones quod libetales, acrescenta novos
equivalentes ao signo proprio ou alegoria verbal, em oposi¢do ao signo translato ou
alegoria factual, que sdo, respectivamente, o sentido literal (expresso por letras) ou o
sentido literal figurado (expresso por letras figuradas) em oposic¢éo ao sentido espiritual
(expresso pelas coisas nomeadas pelas letras). Como seus predecessores, ao valorizar o
sensus spiritualis, SAo Tomas excluiu a alegoria verbal, o sensus litteralis, da expressao

do sagrado:

Tudo quanto provém da significacdo mesma das palavras relaciona-se com o sentido
literal; quanto ao sentido espiritual, advém de que certas coisas sdo expressas de
maneira figurada por outras coisas, pois o visivel é a figura do invisivel. Ora, a
verdade que a Escritura nos revela através da figuragdo por coisas tem duas
finalidades: a verdadeira fé e a boa conduta."

Ao negar a participacdo do sentido literal no plano espiritual, S. Toméas nega ao
saber humano participacdo na Verdade, ja que, para ele, as ficgdes poéticas ndo tém
outro fim sendo significar, ndo ultrapassando o sentido historico. A teoria tomista
inaugura, portanto, uma separagdo entre simbolismo das palavras e simbolismo das
coisas: o sentido literal — histérico — ou o literal figurado — as ficgdes —, sdo produzidos
pelo homem, funcionando apenas como significante de um significado que, em si, ja é
signo e coisa — o sentido espiritual, que € alegdrico, tropologico e anagogico em sua
relacdo com o referente, que é a prdpria coisa — Deus —, como mostra 0 quadro

apresentado a seguir:

SIGNIFICANTE SIGNIFICADO REFERENTE
sensus litteralis sensus spiritualis Deus
signum tantum (signo) signum et res (signo e coisa) res tantum (coisa)

Pode-se perceber que S. Tomas retoma a mesma distingdo entre niveis
alegoricos de Rabano Mauro, mas omite o histérico do sentido espiritual. Historia e
ficcdo sdo representagcdes humanas, hierarquicamente inferiores a Unica arte auténtica,

que € a alegoria divina.

O evangelho segundo Jesus Cristo: uma voz em lugar do siléncio
Parece-nos que, se a alegoria hermenéutica se tornou o inverso da alegoria

retorica, Saramago, ao redefinir as dimensdes de uso de alegorias retéricas, ndo o faz




optando, incondicionalmente, pelo processo de leitura de O evangelho segundo Jesus
Cristo.

Ao contrario do que ocorre com o Memorial do convento, o titulo do romance
ndo se nos apresenta como inversio, no sentido de Quintiliano. E ele mesmo sentido
literal que sintetiza a substancia tematica da narrativa: o relato da vida de Jesus Cristo,
do nascimento a crucificagdo. Apenas no limite do titulo que encabega a narrativa,
Saramago ja afronta as concepgdes tomistas, pois opta pelo sentido literal, por uma
allegoria in verbis, desnudada de qualquer referéncia espiritual e, mais ainda, renega a
Verdade das Escrituras Sagradas, na mengdo de um quinto evangelho, diferente dos de
Mateus, Marcos, Lucas ou Jodo, que da voz ao proprio Cristo.

E interessante notar que, nesse Cristo que fala e participa do foco narrativo,
existe uma oposicdo a um dos dogmas que fundamentam o aspecto hermenéutico da
leitura teoldgica: Deus é voz em siléncio, é o Verbum desencarnado, como afirma S.

Jodo no principio de seu evangelho:

In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum (...) Et
Verbum caro factum est et habitavit in nobis: et vidimus gloriam eius, gloriam quasi
unigeniti a Patre, plenum gratiae et veritatis."”

E em razdo dessa palavra sempre em siléncio que os telogos reconhecem o
carater simbolico da Biblia: os sentidos ocultos pelos quais a vontade divina se da a
entender. Sendo Cristo o “Verbo encarnado”, ele é o elemento da alianga — carne e
espirito, Verbo que precisa ser repetido pelos homens muito mais do que necessita falar
por si mesmo, tal qual Deus.

Dando voz ao Cristo, Saramago quebra o mistério do siléncio, transforma-o em
carne desprendida da origem espiritual: consagra, enfim, o que S. Tomas aboliu, como
valor, da hermenéutica teoldgica — o sentido literal e historico, em lugar do sentido
espiritual.

O evangelho segundo Jesus Cristo traz o Cristo para a historia, releva o papel
humano, criando, dessa forma, sentidos literais que releem a histdria e sentidos literais
figurados por meio dos quais realiza ficcdo. Se, para Beda, o nivel historico, por meio
da tipologia, era simbolismo de Deus; se, para S. Tomas, a historia é discurso dos
homens que pode servir a graga divina, mas nunca compartilhar seu sentido espiritual,
Saramago resgata a historia da pretensdo teoldgica de espiritualidade, criando, no nivel
histdrico, alegorias que ndo sdo nem cristoldgicas, nem eclesioldgicas e que a teologia

catdlica 16 como heresias da ficcdo de um ateu em relagcdo aos Santos Evangelhos —



ruinas que Saramago alegoriza dando voz ao outro censurado da historia, opondo-se ao
ponto de vista romantico vigente na teologia até os dias de hoje em sua apoteose do

simbolo.

Alegoria versus simbolo

Como transgressao dos fines classicos, é sabido que o0 Romantismo também deu
lugar a interpretacOes diferentes do processo metaforico, optando, contudo, ao contrario
da alegoria barroca, pela apoteose do simbolo. No final do século XVIII e no principio
do século XIX, que mais seria a exaltada imaginagcdo roméntica que viu nascer a estética
e deu lugar ao simbolo, além de um novo tipo de experiéncia hermética, em que a obra
literéria € uma verdadeira unidade organica misteriosa, em contraste com as ideologias
racionalistas ou empiristas, escravizadas a0 mercado capitalista ascendente? O alcance
intuitivo e transcendental da mente poética fez do escritor romantico um demiurgo para
0 qual as portas da leitura e da interpretacdo se abriam a uma verdadeira pluralidade de
sentidos. Essa foi a pedra fundamental de um irracionalismo que, eficientemente,
substituiu o papel da religido em decadéncia da era vitoriana no controle ideoldgico das
massas. Os sentidos se abriam, contudo, distraindo o leitor solitario de interesses
imediatos e alimentando a tolerancia e a generosidade, com exemplos heroicos e
patridticos, assegurando aquilo que quiseram combater: o trabalho alienado e o
capitalismo industrial, que exilaram os valores criativos da sociedade inglesa.

Para tanto, 0os romanticos pensaram a alegoria como ato de discurso, exatamente
como os classicos, e rejeitaram-na, exatamente, pelo motivo que levou o homem
barroco a tentar salva-la: seu aspecto mecanico em o0posicdo ao organico, que
estabelecia a oposi¢do entre a convencao retorica e o artista — o génio movido por forcas

cOsmicas.

Alegoria — 0 outro de si mesmo

Em seus estudos sobre o drama barroco alemdo, Walter Benjamin, sensivel a
diferenca existente entre o Barroco e 0 Romantismo acerca da alegoria, desenvolveu a
ideia de que s6 a construcdo alegorica em sua estaticidade convencional pode espelhar a
rigidez da histdéria como fora pressentida pelo Barroco, na medida em que ela guarda o
sentido etimoldgico de dizer o outro, sendo sempre o indicio de uma perda, como

atenuou a retorica classica e destacou a poesia barroca.



No desdobramento da leitura de Benjamin sobre o drama barroco aleméo, a
alegoria é o elemento basico do proprio texto ficcional, visto que nele cada significado
se transforma em significante de novos significados. Dessa forma, cada elemento do
texto é o outro de si mesmo, cada um deles é uma alegoria. Entretanto, na leitura de
Benjamin, a estética do simbolo usurpou o papel transgressor da alegoria barroca e, em
seu afé de se afastar da Antiguidade classica (que, alias, ndo diferenciava alegoria de
simbolo), acabou estabelecendo valores tdo ideais quanto os fines classicos, ja que o
simbolo ndo seria apenas uma coisa que representa outra, mas, revestindo-se de um
verdadeiro valor teoldgico, acabaria por apontar para um mundo transcendental, do qual
ele € apenas uma representacao.

Segundo Creuzer, no simbolo, o préprio conceito é mostrado no mundo corporeo
e, assim, podemos vé-lo em imagem, direta ou indiretamente. O simbdlico passa,
portanto, a ser marcado pelo momentaneo que falta ao alegérico, em que ocorre uma
progressao lenta de uma série de momentos. No Romantismo, o simbolo €, enfim, o
universal presente no particular, enquanto a alegoria é o particular presente no universal.

Por meio do simbolo, “a historia adquire sentido em funcéo de algo fora dela, o

»Vi

que leva a uma visdo ideoldgica,”" que silencia o “outro” alegérico, em seu papel de

censurado na historia:

Aquele *“‘outro” acaba sendo o reprimido na Histéria; o simbolo, nesta
concepg¢do, ndo permitiria que isso fosse expresso. Nunca, porém, na Histéria, este
““outro” pode ser expresso exceto como “outro”.

Para Benjamin, a alegoria € também o outro da Historia, isto é, a Historia que
poderia ter sido e néo foi."

Saramago contraria e duvida do valor simbdlico difundido pelas teorias
agostinianas e tomistas, bem como, mais tarde, por seus herdeiros romanticos. Em lugar
do referente “Deus”, ha, no romance de Saramago, o referente “Homem” em seu
significado historico, e ndo espiritual. Desse modo, em O evangelho, Saramago desfaz a
estrutura signica tomista, transformando o significante em significado, pela

intermediacdo do elemento ficcional:

Entdo Jesus compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o
cordeiro ao sacrificio, que a sua vida fora tragcada para morrer assim desde o principio
dos principios, e, subindo-lhe a lembranca o rio de sangue e de sofrimento que do seu
lado ira nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto onde Deus sorria,
Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez.""

13X

“Pater, dimitte illis; non enim sciunt quid faciunt””. Segundo S. Lucas, séo

outras as palavras de Jesus e outro, ainda, é o receptor das palavras de Cristo a caminho



do calvario, porque a histéria de Cristo contada por Saramago € a histéria escovada a
contrapelo, como afirmava Benjamin. E aquela que nega o pedido de perddo a Deus
para os homens, escrevendo, em seu lugar, o pedido de perddo que Jesus dirige aos

homens para Deus.

O Evangelho de S&o Lucas e o de Jesus Cristo
De fato, de uma mesma matéria se constroem os Evangelhos Sagrados e o
evangelho de Saramago — com um tratamento narrativo e tematico, contudo,

completamente diferente. E de Lucas, ainda, a epigrafe do romance:

J& que muitos pretenderam compor uma narracgéo dos factos que entre nos se
consumaram, como no-los transmitiram os que desde o principio foram testemunhas
oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de tudo ter
investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por escrito e pela sua ordem,
ilustre Teofilo, a fim de que reconhegas a solidez da doutrina em que foste instruido.
(LUCAS. 1, 1-4)

O Evangelho de Sdo Lucas, segundo nota introdutéria a Biblia de Jerusalém,
apresenta particularidades estilisticas ndo encontradas nos outros trés evangelhos, como,
por exemplo, o fato de seus escritos terem sido dirigidos aos cristdos romanos, a
principio ateus:

Asi se explican determinadas costumbres de los judios, se omiten cosas
especificamente judaicas que no interesan a los lectores de procedéncia gentilica, v,
sobre todo, algunas que son duras para ellos. Se destaca, em cambio lo que resulta
elogioso para ellos.

De fato, 0 Evangelho de S&o Lucas parece ser o mais elaborado estilisticamente,
principalmente em funcdo dos leitores a que se destina, dentre todos os outros
evangelhos. E o Unico evangelista a chamar Cristo de “Salvador” e a empregar,
raramente, a palavra “Messias”. E 0 Unico que se inicia com um prélogo — 0 mesmo que
serve de epigrafe ao romance de Saramago —, no qual chama a atencdo para seu papel de
narrador, introduzindo a vida de Cristo como fruto de narrativas passadas e da sua
propria, e essa diferenca talvez justifique a atencdo que lhe é dada por Saramago.

Todos os outros evangelhos sdo narrativas em que os narradores parecem se
apagar por tras da sacralidade da matéria narrada; sdo falas sem marcas de autoria, ao
contrario do Evangelho de S8o Lucas. Nesse sentido, Lucas parece dar a palavra um
valor proximo do destinado a ela por Beda, que Vvé, no sentido literal, segundo a historia,

um simbolo da escritura de Deus, ao contrario de S. Toméas de Aquino.



Em ainda um outro aspecto, o evangelho de Saramago parece estabelecer uma
afinidade maior com Lucas em lugar dos demais evangelistas. O Cristo de Saramago
vem aos homens como Salvador, contra a propria vontade, é certo, questionando,
humanamente, as préprias limitagdes para cumprimento dessa sina, mas, em nenhum

momento, como o0 Messias, o filho de Deus:

Encontrei-o no deserto e ele anunciou-me que quando a hora for chegada me
dard gléria e poder em troca da minha vida, mas néo disse que eu fosse seu filho. (...) E
néo te disse mais nada. Que voltaria quando chegasse o0 momento, O momento de qué,
Na&o sei talvez de vir buscar a minha vida, E essa gloria, e esse poder, quando tos dara,
Nédo sei (...) Depois Simao perguntou pausadamente, Serds tu o Messias, a quem
deveremos chamar filho de Deus porque virds para resgatar o povo de Deus da
serviddo em que se encontra, Eu, o Messias, Ndo seria maior motivo de assombro do
que seres filho directo do Senhor, sorriu-se André nervosamente.

O Jesus de Saramago ndo se sabe filho de Deus, desconhece o proprio futuro
bem como o teor de suas proprias obrigagdes e das promessas que Ihe sdo dirigidas.
Todo o seu discernimento esbarra, a todo instante, na figura de um pai de carne e 0sso,
por cuja culpa muitas criangas inocentes foram mortas por Herodes. E interessante notar
que o Evangelho de S8o Lucas, ao contrario do de Mateus, ndo menciona a passagem
em que José, avisado da inten¢do do massacre dos recém-nascidos em Belém, foge para
salvar a si e a familia, sem avisar 0os que, por desconhecimento, acabam sendo

massacrados pela furia de Herodes. Quanto a isso, em Mateus, |1é-se apenas o seguinte:

Qui cum recessissent, ecce angelus Domini apparuit in somnis loseph dicens:
Surge et accipe puerum et matrem eius et fuge in Aegyptum et esto ibi usque dum dicam
tibi: futurum est enim ut Herodes quaerat puerum ad perdendum eum. Qui consurgens
accepit puerum et matrem eius nocte et sucessit in Aegyptum. Et erat ibi usque ad
obitum Herodis, ut adimpleretur quod dictum est a Domino per profetam dicentem: Ex
Aegypto vocavi filium meum."

Santo Agostinho dizia que tudo o que ndo pode ser reconhecidamente associado
a Caridade e ao Bem nas Sagradas Escrituras possui um sentido translato que deve ser
decifrado. Qual seria, entdo, o sentido translato do crime de José, um crime que Mateus
procura atenuar em seu evangelho, como se as ordens do Senhor fossem cumpridas ao
pé da letra e que sequer é mencionado nos demais evangelhos? Nesse sentido, a
escritura de Saramago é diferente. O episédio da matanca das criangas inocentes e a

culpa que recai sobre José é a marca decisiva da personagem no romance:

Disse 0 anjo, que isso nao te dé cuidado, ir-me-ei antes que ele chegue, vim s6
para dizer-te que ndo voltards a ver-me tdo cedo, tudo 0 que era necessario que
acontecesse aconteceu, faltavam estas mortes, o crime de José. Disse Maria, O crime
de José, meu marido ndo cometeu nenhum crime, € um homem bom. Disse 0 anjo, um
homem bom que cometeu um crime, ndo imaginas quantos antes dele os cometeram
também, é que os crimes dos homens bons nédo tém conta, e, ao contrario do que se
pensa, sdo 0s Unicos que ndo podem ser perdoados. (...) Disse Maria, Que podia eu ter



feito. Disse o0 anjo, Tu, nada, que o soubeste tarde demais, mas o carpinteiro podia ter
feito tudo, avisar a aldeia de que vinham ai os soldados a matar as criangas, ainda
havia tempo para que os pais delas as levassem e fugissem, podiam, por exemplo, ir
esconder-se no deserto, fugir para o Egito, a espera de que morresse Herodes, que esta

por pouco.

Repare-se como a passagem do romance traz contrapontos exatos na sequéncia
em que sdo apresentados no Evangelho de Sdo Mateus, mostrando-se, contudo, que néo
h& sentido translato ou verdade encoberta no crime de José. Note-se, ainda, que, a
exemplo do que vem desenvolvido em todos os dialogos do texto latino da luxta
Vulgatam Clementinam, Saramago conserva os déiticos e as expressdes que demarcam,
claramente, o inicio da fala das personagens, sem variagdes estilisticas, sem sindbnimos,
usando apenas, repetidamente, as mesmas chamadas de texto: “Disse Maria”, “Disse 0
anjo”. Paradoxalmente, contudo, transgride a pontuacdo classica, dando-nos a
possibilidade de atribuir um ritmo mais leve a leitura, apesar de todos os entraves que
marcam a passagem do discurso indireto para o direto — monotonamente préprios do
texto biblico.

Saramago, portanto, ndo se afasta de seu referente — a escritura dos Evangelhos —
, mas exercita uma escritura que, em todos os sentidos, afasta-se da direcédo dada pelos
te6logos a alegoria hermenéutica, sempre a procura do esclarecimento dos mistérios
divinos.

O evangelho segundo Jesus Cristo nos traz uma narrativa sem segredos, onde o
Unico mistério é o da vida humana, contada na histdria, que por ele é resgatada por meio
de alegorias que ndo simbolizam o Messias ou a Igreja, mas que, benjaminianamente,
revelam as ruinas de antigos monumentos. Nesse sentido, o nivel tropoldgico de
interpretacéo d’O evangelho é humano, mas ndo moral nem ascético, como pretendiam
0s antigos Padres da Igreja. De modo semelhante, o nivel anagdgico ndo existe: o
romance vai do nascimento a morte de Cristo, recusando-se & narrativa da ressurreicao,
0 que deixa de fora do romance qualquer sentido escatoldgico.

Um labirinto desmembrado, na sequéncia temporal linear da narrativa, que nao
preveé tipologias, alegorias factuais ou sentidos translatos cuja significacdo ndo seja a de
falar o outro censurado na histéria. Uma reta horizontal que aponta do nascimento a
morte, solitaria como a historia dos homens, uma vez que a tinta de Saramago,
desprendendo-se do valor simbolico da cruz, apaga a reta vertical que nos elevaria da
terra aos céus, “pela simples razdo de que tudo isso sdo coisas da terra, que vao ficar na

terra, e delas se faz a Unica historia possivel.”"
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