
UMA MODERNIDADE DESTINADA À RUINA:
BREVE LEITURA DA OBRA POÉTICA DE KONSTANTINOS KAVÁFIS

Heitor Victor Narciso de Oliveira (Mestrando UERJ)

Resumo: O presente artigo mostra a relevância da temática da falência na obra de Kaváfis,
além de sua relação com a proposta poética do autor. Ele também apresenta, por meio do
confronto da poesia de Kaváfis com a visão de modernidade em Baudelaire e Benjamin, como
seu trabalho traduz a mesma percepção de inescapabilidade da derrocada. Por fim, indica a
presença, no poeta, dos signos do melancólico tal como trabalhados por Susan Sontag.
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OF KONSTANTINOS KAVÁFIS

Abstract: This paper shows the relevance of the theme of ‘ruin’ in Kavafis’ work, as well as
its relation with his general poetical approach. It also clarifies how his work expresses the
same perception of unavoidability of collapse advocated by Baudelaire and Benjamin in their
respective interpretations of modernity. At last, the paper displays the presence of the signs of
melancholy, as worked out by Sontag, in Kavafis’ texts.

Keywords: Kaváfis; Modernity; Bankruptcy

Ao olharmos de forma superficial para as religiões do ocidente que exerceram alguma

influência sobre a sociedade,  poderemos sempre concluir  a existência da crença de que o

mundo avança em direção a um final.  Existe de forma natural na concepção humana, por

motivos óbvios - afinal é um dos princípios do meio orgânico: tudo deve morrer - a ideia de

que caminhamos  sempre  em direção  a  um fim.  Com o surgimento  da  vida  moderna,  da

burguesia, das grandes cidades, das máquinas e da nova dinâmica na vida das pessoas, com

um movimento acelerado de uma forma nunca antes imaginada, a ideia de que caminhávamos

e a passos longos para uma derradeira conclusão ganhou uma nova forma preocupante.
A  literatura  surgida  nessa  primeira  fase  de  loucura  tecnológica  apresentou  um

verdadeiro sentimento coletivo de decadência na virada do século XIX para o século XX. A

ideia de uma sociedade degenerada, contra a qual o melhor seria um golpe de misericórdia,

rápido e indolor – como o sugerido por Guillotin e sua máquina para humanizar a morte –

transformou sutilmente a criação poética ocidental. A Europa burguesa vivia o sentimento das

grandes  cidades  que ganhavam proporções  desastrosas  com a industrialização.  Baudelaire

surge então como o estandarte  dos  que estavam atentos  a essa abrupta mudança.  Ele vai

descrever com os olhos de quem está totalmente mergulhado na vida urbana, alguém que se
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torna incapaz de olhar em outra direção por ter sua atenção totalmente e a todo o momento

voltada para o excesso de coisas que o circundam na cidade moderna. Em um século no qual

muitos se voltam para as explorações de tesouros, ruínas e povos perdidos, o poeta se dedica a

descobrir, no sentido inicial da palavra, as mudanças ao seu redor.
Baudelaire1 nos apresenta o tema do escritor como esgrimista, de forma intuitiva. É

como se o poeta vivesse de fato essa carga que depositou nas costas da literatura. Como se

notasse a si mesmo como um guerreiro, um combatente que abdica do sabre ou da espingarda

para  lutar  empunhando  a  pena.  Em  seu  estudo  Sobre  a  Modernidade,  o  poeta  e  crítico

evidencia, em vários momentos, a sua concepção do artista moderno.

“(...) à hora em que todos estão dormindo, ele (referindo-se ao verdadeiro artista, o

que tem a capacidade de ver e exprimir) está curvado sobre sua mesa, lançando

sobre uma folha de papel o mesmo olhar que há pouco dirigia às coisas, lutando com

seu lápis, sua pena, seu pincel, lançando água do copo até o teto, limpando a pena na

camisa,  apressando,  violento,  ativo,  como  se  temesse  que  as  imagens  lhe

escapassem, belicoso, mas sozinho e debatendo-se consigo mesmo.”2

Mesmo que esteja se referindo a G. É evidente a relação entre o observador e o artista

para Baudelaire e o pintor é tão observador quanto o escritor, ambos são belicosos, solitários,

brandindo a pena em seus quartos obscuros. Para que fique mais evidente a relação, vale notar

outro trecho:

“imagino que ele (O imperador) teria examinado com complacência e não sem certo

enternecimento  os  feitos  e  os  gestos  de  seus  soldados,  todos  expressos

minuciosamente, dia-a-dia, desde as ações mais extraordinárias até as tarefas mais

triviais da vida, por essa mão de soldado-artista, tão firme e inteligente.”3

E ainda por fim referindo-se a si mesmo, em uma espécie de metacrítica que expressa

sutilmente a autoproclamação do esgrimista: “(...) São ricas em sugestões, mas em sugestões

cruéis, ásperas, que minha pena, embora acostumada a lutar com as representações plásticas,

talvez  só insuficientemente  tenha  traduzido.”4 Baudelaire  considera  a  si  mesmo um novo

herói, um novo guerreiro que luta contra a derrocada. Que com sua virtude quase helênica

brande a pena contra a ruína da sociedade moderna.

1 BAUDELAIRE, Charles, Sobre a Modernidade, Organização COELHO, Teixeira, Rio de janeiro, Editora Paz
e Terra, 1996.
2 BAUDELAIRE, Charles, Sobre a Modernidade, Organização COELHO, Teixeira, Rio de janeiro, Editora Paz
e Terra, 1996. P. 23 e 24. Destaque meu.
3 Ibidem. P. 41.
4 Ibidem. P. 72.
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É dessa fonte que Kaváfis5 irá beber, usando de toda a riqueza alegórica do antigo

mundo helênico, tentará mostrar e também “descobrir” a sociedade ao seu redor. Quem sabe

concluir que seriam novamente, ao menos para o indivíduo fadado à falência, os bárbaros a

solução? Podemos ver na poesia de Kaváfis um pouco do esgrimista de Baudelaire.  Uma

poesia que ataca a si mesma, que passa por um estágio de luta, de dificuldade. Uma criação

que se torna valorosa pela tentativa e não necessariamente pelo êxito. Kaváfis vai ornamentar,

contudo,  o  poeta  marcial  de  Baudelaire  em  suas  personagens  históricas,  como  em  De

Demétrio  Sóter.  “Ah!  Se  ao  menos  estivesse  na  Síria” Diz  lá  o  poeta.  Retomando  a

antiguidade com certa amargura. “E o presente? / Desesperança e dor.”6 A personagem de

Demétrio  vai  fazer  os  mesmos  questionamentos  apontados  por  Walter  Benjamin  em

Baudelaire: “A modernidade se aproxima da antiguidade neste espírito caduco”7. O que seria

esse espírito caduco? Usando a própria metáfora de Benjamin, seria a Andrômaca, mulher de

Heitor de Tróia, semelhante ao herói moderno em sua “tristeza sobre o passado e a falta de

esperança no porvir.”8

Ainda no mesmo poema, nota-se a clara tentativa de alcançar a glória perdida, a glória

antiga. A tentativa heroica do esgrimista poeta de Baudelaire, que luta contra a decadência da

modernidade. Usando sempre de suas figurações históricas, mantendo de certa forma suas

raízes helênicas Kaváfis vai apresentar inclusive a fórmula: “É só achar um jeito de alcançar o

Oriente,/  deixar  atrás  a  Itália  -/  e  toda  a  pujança  de seu interior,/  toda  gana,/  contagia  a

populaça.”9 Mas o herói no fim, o mesmo que luta acima de tudo contra si mesmo, sabe da

sua  impotência.  Sabe  do  seu  martírio  vão.  O  poeta  não  tem  esperanças,  aconteceu  na

antiguidade, acontecerá também agora. Não há saída, está declarada a falência da sociedade.

Kaváfis, em sintonia com a literatura contemporânea sua, produzida na Europa, encerra seu

poema de forma melancólica e inequívoca: 

A mocidade romana tinha razão.
As dinastias que a Tomada macedônica propiciou,
era improvável que perpetuassem.

 Dava no mesmo: fez o que pode,

5 Kaváfis é  um poeta grego nascido em Alexandria,  em 1863. Viveu por sete anos na Inglaterra durante a
infância, o que o levou a absorver parte da sensibilidade poética ocidental. Cético e homossexual, viveu uma
vida de limitações financeiras, levantou sempre um discurso de crítica ao cristianismo e demonstrava postura de
grande patriotismo. Morreu na mesma cidade em que nasceu, em 1933, em razão de um câncer de laringe.
6 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 105.
7 BENJAMIN, Walter, A Modernidade e os Modernos, Tradução: SILVA, Heidrun Krieger Mendes da; BRITO,
Arlete de e JATOBÁ, Tânia - Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 2000. P. 17.
8 Ibidem.
9 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 105.
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deu tudo de si.
E, no negrume da inanição,
bate na mesma tecla,
altivo: fracassou,
mas o mundo ainda vislumbra sua inarrestável bravura.10

Ainda em sua análise sobre a modernidade, Benjamin vai dizer que: “A modernidade

deve estar sob o signo do suicídio (...)” Ele conclui explicando que; “Esse suicídio não é

renúncia, mas paixão heroica.”11 Mas ainda sim um suicídio. Benjamin deixa entender que

com a vida moderna, sem muita expectativa, muitas vezes o suicídio é a melhor saída, ou

mesmo a única. O suicídio não perpassa somente a ideia de desistência, mas nele existe um

sentido de trocar a vontade passiva pelo heroico ativo, o suicídio nos dá a ideia de ação,

quando nenhuma outra ação é possível ele surge como último recurso contra a impotência de

fazer qualquer coisa. Indo além, Benjamin especifica que a classe que descobre no suicídio a

solução é a classe dos trabalhadores, do povo, o mesmo considerado herói por Baudelaire.

Kaváfis irá trabalhar também este conceito, mas com a já apresentada alegoria. Mais uma vez

ele se dispõe de uma figura histórica do mundo helênico para ornar seu conceito, que difere

do de Baudelaire em um pequeno ponto. No poema A Batalha de Magnésia, Kaváfis tem seu

herói, Filipe da Macedônia, não precisa então mostrar grandeza no seu suicídio. Filipe não se

suicida, não da forma habitual, de alguém que busca a própria morte, o rei macedônico se

entrega;  contra  a  impotência ele  vai  agir  segundo a  grandeza  perdida.  Se para  o suicida,

matar-se é a ação derradeira, para Filipe, não havendo escolha – desesperança – dancemos.

Eis a ação de quem recorda a glória da antiguidade. Mais especificamente:

Filipe não cogita adiar a festa.
Sua vida se esgotou, mas ela ainda presta
para algo, pois não foi tolhido da memória.
Relembra triste a situação na Síria, inglória,
sua mãe na lama, a Macedônia, e aquela malta...
À festa, fâmulos! Trazei-me luz e flautas!12

O herói perdera a esperança e tripudia sobre sua desgraça. O povo, também descrente,

entrega-se à morte. Mais presente ainda nesse poema é a marca de algo fadado, decadente,

falido.  O poema já  começa de forma contundente  quanto  a  isso:  “Nada restou do velho

arroubo e valentia. / Do corpo adoecido e frágil carecia”13 Nada resta ao herói, a pátria está

já na lama.

10 Ibidem.
11 BENJAMIN, Walter, A Modernidade e os Modernos, Tradução: SILVA, Heidrun Krieger Mendes da; BRITO,
Arlete de e JATOBÁ, Tânia - Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 2000. P. 11.
12 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 73.
13 Ibidem.
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Retomando a metáfora de Andrômaca feita por Benjamin, de tristeza pelo passado,

encontramos um ponto marcante na poesia de Kaváfis. Talvez pela natureza helênica de sua

poesia haja uma tendência natural a essa temática, mas Kaváfis vai explorar isso de diversas

maneiras. Uma delas está em O Deus Abandona Antônio onde vai deixar por um momento de

lado a alegoria da antiguidade. Aqui podemos ver um conselho dado a si mesmo, mais uma

vez a  sintonia com a Europa e  a  literatura de Baudelaire,  o  esgrimista  que tem a si  por

adversário.  O poeta  expressa  uma vontade  que  luta  para  não crer  na  ruína.  Afinal,  caso

contrário, não seria necessária a interpelação que faz: “ouve com emoção, mas não / com as

súplicas e as queixas dos covardes, qual último deleite, os sons / os instrumentos requintados

da turba oculta, /  e despede-te dela, da Alexandria que perdes.”14 As últimas palavras são

inequívocas, da Alexandria que perdes. Pode-se ver também uma nova forma de esgrima, na

verdade uma incitação para não se entregar, o fim é inevitável, mas ainda não chegou. Há aqui

uma incitação para que se aja como Filipe, em A Batalha de Magnésia15, sem se entregar, sem

se  arrepender,  um  senso  de  tamanha  inevitabilidade  que  talvez,  dentro  do  modernismo,

somente um poeta helênico pudesse conceber. O poeta é o herói dentre o povo, mas não é

como o povo. Ele não deve simplesmente recorrer ao suicídio, não deve considerar a luta uma

coisa vã. O verdadeiro poeta, para ser como o herói da antiguidade precisa de algo mais,

precisa dançar até o último instante a derradeira dança.
Voltando a Benjamin, ele não observa a cidade moderna, ele a vive, trafega por ela,

sente seus cheiros e tange a sua aridez. Benjamin afirma:

“Ele  (o  herói  moderno)  está  predestinado  à  derrota  e  não  precisa  ressuscitar

qualquer dos trágicos para apresentar tal necessidade. Mas a modernidade termina

no momento em que conquista o seu direito. Só depois vai passar pela prova. E

então  se  mostrará  se  ela  própria  tem  possibilidade  de  transformar-se  em

antiguidade.”16

Em  O Deus Abandona Antônio  vejo um apelo a si  mesmo feito  por  Kaváfis  para

abandonar a antiguidade, tornando assim mais fácil a aceitação da falência. Quando diz que:

“Como preparado  há  muito,  como corajoso,  /  despede-te  dela,  da  Alexandria  que  se  vai

embora. / Sobretudo não te enganes, não digas que foi / um sonho, que foram defraudados os

14 KAVÁFIS,  Konstantinos,  Poemas e  Prosas,  Tradução:  MAGALHÃES,  Joaquim Manuel  e  PRATSINIS,
Nikos - Lisboa, Relógio D’Água Editores, 1994. P. 29.
15 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 73.
16 BENJAMIN, Walter, A Modernidade e os Modernos, Tradução: SILVA, Heidrun Krieger Mendes da; BRITO,
Arlete de e JATOBÁ, Tânia - Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 2000. P. 15-16.
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teus ouvidos; / tais esperanças vãs não te rebaixes a aceitar.”17 Kaváfis exorta-se a abandonar a

antiguidade para tornar-se ela. Lutara como herói da antiguidade, mas é preciso abandoná-la,

olhar para si mesmo, para vir a fazer parte desse panteão.
A  modernidade  relacionando-se  com  a  antiguidade  é  um  tema  que  vai  ser

extremamente  explorado  por  Kaváfis.  Benjamin  não  deixará  isso  passar  em  branco,

discorrendo sobre essa acentuada interpenetração. Cita nomes como Charles Meryon e suas

gravuras de Paris, e afirma que estas obras fascinaram Baudelaire e o lançaram ainda mais

nessa  ideia,  de  uma  modernidade  inteiramente  relacionada  à  antiguidade.  Benjamin  diz:

“Também em Meryon se interpenetram a antiguidade e a modernidade; também em Meryon

aparece inconfundivelmente esta forma de entrelaçamento, a alegoria”18. É essa alegoria que

Kaváfis vai utilizar em sua poética.
Essa interpenetração, apontada por Benjamin e praticada por Meryon e Baudelaire,

aparece com extrema proeminência no poema Troianos de Kaváfis. Tendo sempre evidente a

perspectiva  da  ruína.  Há  no  poema  um  traço  claro  da  relação  feita  pelo  poeta  da  sua

contemporaneidade com os clássicos da antiguidade. É marcante o apontamento da falência.

Esse  poema  reflete  ainda  grande  parte  do  que  foi  tratado  até  aqui,  grande  parte  dos

apontamentos de Benjamin sobre o trabalho poético de Baudelaire pode ser notado: o conceito

de esgrima, de luta, de heroísmo, de suicídio e a certeza da derrota que é iminente. Vejamos:

São nossos esforços, os dos infortunados;
são nossos esforços como os dos troianos.
Conseguimos um pouco; um pouco
levantamos a cabeça; e começamos
a ter coragem e boas esperanças.

Mas sempre surge alguma coisa que nos pára.
Aquiles junto do à nossa frente
surge e com grandes gritos assusta-nos. –

São nossos esforços como os dos troianos.
Cuidamos que mudaremos com resolução
e valor a contrariedade da sorte,
e estamos cá fora para lutar.

Mas quando vier o momento decisivo,
o nosso valor e a nossa resolução perdem-se;
a nossa alma fica alterada, paralisa;
e em redor das muralhas corremos
à procura de nos salvarmos pela fuga.

Porém a nossa queda é certa. Em cima,
nas muralhas já começou o pranto.

17 KAVÁFIS,  Konstantinos,  Poemas e  Prosas,  Tradução:  MAGALHÃES,  Joaquim Manuel  e  PRATSINIS,
Nikos - Lisboa, Relógio D’Água Editores, 1994. P. 29.
18 BENJAMIN, Walter, A Modernidade e os Modernos, Tradução: SILVA, Heidrun Krieger Mendes da; BRITO,
Arlete de e JATOBÁ, Tânia - Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 2000. P. 21.
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Choram pelas memórias e os sentimentos dos nossos dias.
Amargamente choram por nós Príamo e Hécuba.19

Kaváfis realiza aqui a epopeia de sua modernidade. Afirmando que nossa queda é certa

ele fortifica a ideia de um poeta que está sintonizado com a sociedade moderna, um poeta que

vive e percebe as pequenas indicações da falência vindoura, que destruirá e arrastará a cidade

como um Aquiles que dizima as hostes troianas. Quando se utiliza da primeira pessoa do

plural, acredito que Kaváfis não se refere a toda a sociedade moderna, mas aos heróis, os que

verdadeiramente andam e vivem pelas cidades, ao poeta que chega a ter esperança, vã, mas

ainda assim esperança de que se deve fazer alguma coisa. Mesmo que com sua percepção

elevada ele  saiba que  não há como escapar  do fim,  afinal  o  pranto  já  começou;  então  o

poeta/herói oscila entre lutar ou juntar-se a esse fim. É exatamente dessa dualidade que surge

a sua angustiosa existência do poeta da modernidade, capaz de enxergar com maior clareza.

Em O Douto... A Aproximação Kaváfis nos mostra a sua concepção de que somente uns são

capazes de enxergar, o que chama na poesia de “douto”. Mesmo que apenas os deuses sejam

os donos do porvir, “Do vindouro, o douto pressente / a aproximação. Horas a fio / de estudo

circunspecto  e,  num  átimo,  um  surto  /  na  audição.  Rumor  de  enigma  /  vem-lhe  dos

fenômenos, que o rondam.”20 Esse douto, percebe, mesmo que com escassas sensações, o que

os homens comuns nem ao menos vislumbram, afinal “Homens sabem o que ocorre.”21 Ou

seja, do que ocorre no tempo presente, esclarece Kaváfis logo no primeiro verso desse poema.
Em  Sob  o  Signo  de  Saturno22,  Susan  Sontag  vai  abordar  as  características  do

melancólico, usando-se especificamente de Benjamin para demonstrar o que seria, segundo o

próprio  Benjamin,  o  nascido  sob  a  égide  de  saturno.  Afirma  dentre  inúmeras  outras

características  uma  que  nos  será  de  grande  importância  para  compreender  Kaváfis:  “O

melancólico sempre se sente ameaçado pelo domínio do concreto, mas o gosto surrealista

zomba destes temores. (...) O único prazer que o melancólico se permite, um prazer intenso, é

a alegoria.”23 Kaváfis se utiliza – talvez seguindo o exemplo dos antigos tragediógrafos – das

alegorias para tratar de sua realidade. Com todo o peso da materialidade sobre si, com a vida

dura que lhe foi reservada, mesmo na cidade de Alexandria, Kaváfis busca não unicamente

19 KAVÁFIS,  Konstantinos,  Poemas e  Prosas,  Tradução:  MAGALHÃES,  Joaquim Manuel  e  PRATSINIS,
Nikos - Lisboa, Relógio D’Água Editores, 1994. P. 33.
20 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 63.
21 Ibidem.
22 SONTAG, Susan, Sob o Signo de Saturno, Tradução: CAPOVILLA, Ana Maria e POLI JR., Albino - Porto
Alegre, L&PM Editores, 1986.
23 SONTAG, Susan, Sob o Signo de Saturno, Tradução: CAPOVILLA, Ana Maria e POLI JR., Albino - Porto
Alegre, L&PM Editores, 1986. P. 96.
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nos mitos, mas na história helênica uma forma de se aproximar do surrealista, fugindo, como

uma forma de preservar a si mesmo, da sua realidade. A alegoria é a pedra chave para a sua

poesia, presente mesmo nos poemas de que já tratamos anteriormente.
Podemos entender alegoria como uma forma de exemplificar certos pensamentos e

percepções por meio de um símbolo. A alegoria é uma espécie de adorno, um ornamento que

funciona como reflexo e ao mesmo tempo instrumento de reconhecimento. Criar ou mesmo

tomar  emprestado uma alegoria  é  como moldar  fisicamente  o que subjetivamente  já  está

expresso  na  própria  ideia.  Kaváfis  veste  em  sua  poesia  uma  alegoria  histórico-cultural

helênica, retoma a experiência já consumada para garantir acepção das suas percepções. Para

evidenciar  ainda  mais,  vejamos  mais  alguns  poemas,  nos  quais  surgem  mais  alegorias,

utilizando-se sempre do mundo helênico, mas tratando sempre dos temas já aqui referidos: da

virtude melancólica, daquele que percebe a chegada do fim, e de uma sociedade fadada à

falência.
Vejamos Contrariedade de Selêucida. Fala aqui Kaváfis de um Selêucida, Demétrio, e

seu  desgosto  quanto  à  forma  como  um  Ptolomeu  chegou  a  Roma.  Ptolomeu  vem

representando a nobreza alexandrina, descreve no poema: “Não olvidem que basileus ainda

são, / que a denominação de reis ainda (!) lhes cabe.”24 Demétrio confirma: seu incômodo é

com a sua estirpe, de nobres descendentes de Alexandre. Mesmo sabendo que essa nobreza já

não mais existe: “Bem sabe que, a seu bel-prazer, os põem (os romanos aos Ptolomeus) / e os

depõem do trono.”25 Mas Demétrio faz um apelo, um apelo desesperado do poeta para que:

“(...) preservem no porte/ algo do magno garbo!”26 Uma frustração de ver-se imerso em uma

sociedade decadente. Demétrio manda as mais belas vestimentas, servos e cavalos; Kaváfis

envia, como um último apelo, a sua obra, a sua ajuda a essa sociedade mendicante. No entanto

Ptolomeu nega; assim como a sociedade nega o aviso fatídico do poeta. Kaváfis sente-se,

como o melancólico de Sontag, negado pela modernidade, sente-se de forma natural como a

um marginal, rejeitado pelos seus. Mas sob a alegoria de Demétrio, afirma a si mesmo como

descendente também de reis. Ptolomeu o nega, “para bem suceder-se com a esmola.”27 que

será  concedida  pelos  romanos.  Vejo  então  uma identificação  de  si  com Demétrio  e  uma

alegoria de Ptolomeu com a sociedade moderna, mendicante, sem mais nenhum brio.
A sociedade falida sobre a qual fala Kaváfis será representada em mais uma de suas

nuances  em  Orofernes.  Mais  especificamente  sobre  o  homem  que  habita  a  cidade,  sua

24 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 59.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 59.
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ganância por suntuosidades que o levará diretamente à queda e ao esquecimento. Mais uma

vez se utilizando da alegoria,  Kaváfis  retrata  com dissimulação -  mais  um traço aqui  do

melancólico de Sontag28 - a trajetória de Orofernes. Como o Dândi de Baudelaire ele segue,

sua  bem-aventurança  acontece  com  extrema  facilidade:  “Destaque  pela  formosura,  pelo

ideal, / entre a mocidade jônia, a mais garbosa. / Fizeram-no basileu,”29 Bastou-lhe a pele para

conquistar a todos, sua aparência o fez rei. Nota para a ironia clara que o poeta faz com sua

contemporaneidade. Como o dândi, Orofernes empreita em nova busca por luxo e riqueza:

“Foi  quando passou a  renovar,  dia  a  dia,  seu desfrute,  /  obcecado acumulador  de ouro e

prata,  /  por  puro  pavoneamento:  /  vislumbre  do  ofuscante  acúmulo  da  fortuna!”30 Mas

Orofernes está fadado. O homem alegórico de Kaváfis não teve tempo de tomar nota sobre o

peso da sua vaidade, caiu, mas agora não há mais volta, uma vez embriagado na ostentação,

sua vida depende dela. O homem moderno de Kaváfis, o eterno dândi, tentará recuperar sua

existência, mas agora ele já perdeu a importância, a sua existência tornara-se efêmera. “Em

alguma página deve constar seu epílogo; / ou a história (sábia!) o suprimiu, / tão pouco afeita

ao  registro  de  insignificâncias.”31 E  o  homem  da  modernidade,  afoito  em  suas

superficialidades, apaga-se. Já não há o que oferecer sem os seus pueris encantos.
Por fim, em Deslealdade32 Kaváfis torna a tocar no mítico, como forma de representar

o  conceito  já  afirmado  em  sua  poesia,  o  da  vindoura  e  imutável  falência.  A epígrafe

remetendo-nos à República (II 383a-b) de Platão é para mostrar que os fatos abordados não

saem de sua boca apenas e, além disso, não saem mesmo somente da de Platão; este usa os

versos de Ésquilo para mostrar o que não deve ser usado para educar os jovens, pois assim os

tornaria distante dos deuses. Kaváfis fez o contrário ao trazer novamente à tona esses versos,

ele quer mostrar o quanto fadada à destruição fora a antiguidade e usar isso como argumento

contundente para mostrar o seu futuro: aconteceu uma vez, acontecerá novamente. Com esse

argumento nos remete a uma leitura contemporânea do seu poema e de que também agora

estariam fadados à falência, destruídos pelo mesmo deus que lhes declarara bons auspícios,

um deus chamado modernidade.
Comparar Apolo à modernidade surge como uma amarga constatação, ambos nos são

apresentados de forma esplendorosa. Apolo é o sol do Olimpo, a razão radiante que ilumina o

coração e  direciona a  mente  dos  homens,  guiando-os  curiosamente  através  dos  vaticínios

28 SONTAG, Susan, Sob o Signo de Saturno, Tradução: CAPOVILLA, Ana Maria e POLI JR., Albino - Porto
Alegre, L&PM Editores, 1986.
29 KAVÁFIS, Konstantinos, Konstantinos Kaváfis: 60 Poemas, Tradução e Seleção: VIEIRA, Trajano - Cotia -
SP, Ateliê Editorial, 2007. P. 67.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem. P. 21.

9



oraculares. Nasce então o paradoxo apolíneo, sugerindo-nos o paradoxo - esse quase sempre

bailando  entre  os  versos  kavafianos  -  da  modernidade;  marcada  pelo  pragmatismo

tecnológico, a máquina inequívoca e a sustentação fidedigna do progresso, tudo isso guiado

pela mais efêmera expectativa: o sonho humano da facilidade, da longevidade e bem-estar.

Estes são anseios que se apresentam em trajes de gala, prontos para os festejos, mas são na

verdade pautados em uma eterna crença, a da bem-aventurança, anseios tão incertos e belos

como os apresentados por Kaváfis, no poema em questão, na profecia do deus efebo. Crença

no fortuito da modernidade, que a frente pode – e vai, relevando-se no desfecho do poema –

mostrar-se implacável ceifador da sociedade.
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