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RESUMO

Este artigo versa sobre o topos literario da cegueira e 0 seu tratamento na obra saramaguiana,
examinando de forma sucinta as aproximagOes de Saramago do género ensaistico em seu trabalho
literario, principalmente no Ensaio Sobre a Cegueira. Segue a perspectiva de Adorno, para quem o
género ensaistico se utiliza de um expediente transgressivo para fazer visivel o que nos parece
essencial ou habitualmente invisivel em termos axiolégicos e culturais. A lei mais interna do ensaio
seria a heresia, por meio da qual torna perceptivel aquilo para que o habitual nos faz cegos.
Argumentamos que Saramago escreve romances Sim, mas romances ensaisticos, o que realiza
sobretudo por meio de um desafio da ortodoxia da tradic¢éo literaria.
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THE ESSAYISTIC TREATMENT OF THE LITERARY TOPOS OF BLINDNESS IN JOSE
SARAMAGO'S WORK
ABSTRACT

This article deals with the literary topos of blindness and its treatment in Saramago's work by
examining briefly Saramago's approximation of the essay genre in his literary work, especially in
Blindness. It follows Adorno's perspective, for whom the essayistic genre uses a transgressive
expedient to make visible what seems essentially or usually invisible in axiological and cultural
terms. The innermost law of the essay would be heresy, whereby it makes noticeable what we are
usually blind to. We argue that yes, Saramago writes novels, but essayistic novels, what he
performs mainly through the challenge of the orthodoxy of literary tradition.
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O problema ensaistico

A partir de 1995, quando publica o seu Ensaio Sobre a Cegueira, Saramago inicia uma
nova fase do seu trabalho literario, com livros cuja caracteristica mais evidente parece ser a
completa auséncia de determinagdes comuns as narrativas (temporalidade, localizagdo, nomeagao
dos personagens). Que essa mudanca tenha sido feita através de livro que carrega a nomenclatura
"ensaio" é fato significativo, escolha que, defendemos, esta longe de ser fortuita ou acidental. De
fato, o escritor chega a declarar que nao é romancista, que “provavelmente [é] um ensaista que
precisa de escrever romances porque nao sabe escrever ensaios” (REIS, 1998). Compreender o que
€ 0 género ensaistico tem, portanto, uma importancia que ndo pode ser exagerada na analise da obra
de Saramago.

Dificuldades na definicdo do género ensaistico

Conguanto seja defensavel que a classificacdo de género ensaistico possa ser usada para
descrever exposi¢cbes de origem na Antiguidade e na ldade Média, interessa-nos aqui
principalmente a sua forma moderna, que tem em Michel Montaigne seu mais ilustre estilista.
Etimologicamente, pode-se apontar para duas direces: por um lado, tem origem na palavra latina
exagium, relativo ao exame valorativo de metais (SILVA e SILVA, 2011, p. 4) — exagium ¢é raiz da
palavra francesa essai, cujo significado é experimento ou prova —, por outro, tem relacdo com o



termo classico ludus, no que se indica que fazer o ensaio é “ensaiar o intelecto”, com um jogo de
ideias (LIMA apud BEIJO, 2012, p. 17).

O ensaio é provavelmente o género mais indefinivel, “o mais exposto as influéncias de
todos os outros géneros, o mais passivel no seu orgulho, o mais impaciente na sua irresolucao”
(BERARDINELLI apud 10ZZI-KLEIN e CAVALLARI, 2015). Ndo sdo poucos 0s autores que 0
colocam como pratica literaria propria de épocas de hibridismo, em que a escrita sofre de
saturacbes das suas mais caras convencdes (LUKACS, 2008), lugar de agio concomitante do
lirismo e do discurso direto, sempre com um elemento de reflexdo e atribuicéo de valores.

Com sua indefinicao, “o ensaio transita (...) entre esses dois paradigmas: o da objetividade e
o0 da subjetividade e, por esse motivo, é tdo dificil defini-lo ou classifica-lo” (BEIJO, 2012). Para
além da sua indefinicdo, é também género que favorece a autorreferenciacdo, a analise de outras
formas literarias e da sua propria, a metalinguagem e o questionamento das préprias possibilidades
da expressdo escrita.

Lukécs (idem), ele mesmo um grande ensaista, classificou 0 ensaio como uma forma de arte
na qual ha incontornavelmente juizo e avaliacdo, sendo o mais importante, como em qualquer forma
de arte, o processo de formacdo desse juizo, o processo artistico de critica da vida. Teo6ricos como
Welleck tratam do ensaio como um “género fronteirigo” (WELLECK, 1971). Liliana Weinberg
destaca que é um género que prospera em periodos de crise da escrita (SILVA e SILVA, 2010).

Reflexivo, elucidativo, argumentativo e escorregadio, o género ensaistico frequentemente é
composto dos mais diferentes tipos de texto, da poesia a imagem, e ha hoje os géneros do ensaio
cinematografico e do ensaio em hipertexto. Sua aparente falta de ordem se justifica na unidade
expressiva da voz do locutor/enunciador; existe, geralmente, no embate que uma voz monta contra
muitas outras, criticando e fornecendo reden¢do a sociedade, utilizando-se de técnicas literérias,
mas ndo se rendendo inteiramente a forma literaria. H4& muitos romances com tragos ensaisticos,
tanto na divagagdo quanto na critica social. H& muitos ensaios em que longas histdrias séo contadas
a fim de que um ponto seja provado ou ilustrado. Incomum é o ensaio quase inteiramente composto
de narrativa, extenso como um romance.

O ensaio marxista — mera classificacdo de forma?

Muito antes das experimentagdes modernas e p6s-modernas com a metalinguagem e a
enunciacao da subjetividade como caminho inescapavel, o género ensaistico ja fazia jogo entre a
declaracéo direta e a indireta, objetividade e subjetividade, o que o coloca quase automaticamente
fora das classificagdes funcionais literarias mais classicas.

Lukécs (idem) trata sobretudo da dimensédo de arte que ha no ensaio, apesar de ndo crer ser
esse um género plenamente artistico, se é possivel utilizar esses termos. Observa que Wilde e Kerr
“fizeram moeda corrente de uma sabedoria que ja era conhecida do romantismo alemdo, e cujo
sentido Gltimo os gregos e 0s romanos sentiam inconscientemente como 6bvios: que a critica é uma
arte, € ndo uma ciéncia”. Prossegue na explicagdo de que, sendo uma arte de julgamento, o que ha
de essencial nele ndo é, conforme vimos na especulagdo da sua origem, a distincdo de valores, 0
veredicto. O ensaio “se posiciona diante da vida com os mesmos gestos da obra de arte, mas apenas
0s gestos; a soberania desta tomada deposicdo pode ser a mesma, mas, para além disso, ndao ha entre
eles nenhum contato”, ou seja, o que ha de artistico no ensaio é o seu exercicio de forma. Diz mais:
forma é realidade nos escritos dos criticos; é a voz com a qual eles dirigem suas questdes a vida:
(...) pois aqui o ponto final da poesia pode tornar-se um ponto inicial e um comeco; aqui, a forma
aparece, até na sua conceitualidade abstrata, como algo certa e concretamente real (LUKACS,
2008).

E se Lukacs observa que o ensaio coloca todas as condi¢des para a validacdo dos seus
juizos, o que o coloca de alguma maneira fora do ambito da atividade cientifica, Adorno observa
ainda que no



(...) ensaio, elementos discretamente separados entre si sdo reunidos em um todo legivel; ele ndo
constréi nenhum andaime ou estrutura (...). Essa configura¢do é um campo de forgas, assim como
cada formacdo do espirito, sob o olhar do ensaio, deve se transformar em um campo de forcas
(ADORNO, 2003).

Aqui partimos para a condigdo de validacdo colocada como campo de forgas, ou seja, de
lugar de embate em vez de coisa definida. Adorno cré também que “(...) 0 ensaio se aproxima de
uma autonomia estética que pode ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo a
arte”, ou seja, que ndo ha identidade perfeita com o que quer que chamemos de arte de fato,
“embora o ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio especifico, os conceitos, quanto por sua
pretensdo a verdade desprovida de aparéncia estética”. Essa autonomia estética, porém, ndo se
fundamenta apenas na distincdo lukécsiana (que ele considera de algum modo de uma certa
vulgaridade positivista) entre forma e contetdo.

Para além do exposto, Adorno pontua que o ensaio ndo segue “as regras do jogo da ciéncia
e das teorias organizadas”, pois ndo aceita que a ordem das coisas corresponde & ordem das ideias;
nega também o suposto corolario da filosofia, segundo o qual o transitério, o mutavel, o efémero
ndo merece ser pensado: “(...) o ensaio confere a experi€ncia tanta substancia quanto a teoria
tradicional as meras categorias” (ibidem).

Mais importante ainda talvez seja a sugestdo de que é um auto-engano da ideologia
individualista a concepgdo de que a experiéncia histérica seria mediada, enquanto o imediato seria a
experiéncia propria de cada um. O ensaio aparece entdo como desafio a divisdo entre uma filosofia
primeira e uma filosofia da cultura.

Precisamente por sua forma — e por sua énfase autorreflexiva, sua configuragdo de arte
critica sem ldgica interna determinada — o ensaio traz “justica” ao fragmentario, ao parcial,
contestando que o mutavel e o efémero ndo sejam dignos da filosofia. Adorno coloca o ensaio como
aquilo que se esquiva do dogma da universalidade através da abstracdo, rejeitando a ideia de
identidade entre a ordem das ideias e a ordem das coisas, de acesso sem mediagdo. Se é impossivel
pensar ndo-conceitualmente, também é impossivel pensar conceitos ndo-fatualmente, e 0 ensaio
cumpre sua diferenca da filosofia trazendo fatos & fala do autor, recusando-se a fazer jogo de
conceitos, a fazer metafisica pura.

Adorno é direto ainda na sua concepcao de que o ensaio leva os objetos a vista fazendo-lhes
violéncia, sem a diferenciacdo classicamente filosofica entre retorica e conteudo de verdade,
cultivando equivocos para esclarecer diferencas entre palavras, em sentencas elas mesmas
coerentes. A lei mais interna do ensaio seria a heresia, a transgressdo da ortodoxia do pensamento,
tornar visivel o que a ortodoxia secreta procura deixar invisivel, dar visdo, portanto, aos cegos.

A voz ensaistica na obra de Saramago

As obras de Saramago parecem raramente ter o carater de ficcionalizacdo pura, sem
intencdo critica sobre um aspecto muito especifico da realidade, dos discursos e de outras obras (e
escrituras). Em algumas, como “O ano da morte de Ricardo Reis” e “Histdria do cerco de Lisboa”, a
historia é “revisada”; em outras, como o “Evangelho segundo Jesus Cristo” ¢ “Caim”, as Escrituras
Sagradas ganham nova dimens&o através da sua complementacéo ficcionalizada; o carater alegorico
e parabdlico de escritos como “Intermiténcias da morte” e “A jangada de pedra” revela uma forte
inclinacdo ao trato de assuntos de ordem sdcio-cultural por meio da introducdo de um elemento
“magico” (absurdo) na trama, um disruptor da ordem social que por decompo-la permite a sua
exploragdo — nisso tudo parece haver uma inclinacdo ao ensaistico, ja que a critica das dimensdes
culturais e sociais, por ndo poder se colocar frente a teses ou formulas que resumam uma ordem
instituida de coisas, precisa frequentemente colocar hipdteses e imagens para realizar uma
contraposi¢do. Conforme Adorno, tornar visivel o invisivel por meio de um expediente herético.

Conforme afirma Brune, com a designacdo de ensaio de dois dos seus romances, “Ensaio
sobre a Cegueira” e “Ensaio sobre a Lucidez”, Saramago revela imediatamente o direcionamento ao



comentario politico, a ruminacdo filosofica e a observagdo social (BRUNE, 2010). Conforme O
traco mais distinto da inclinacdo ao ensaistico parece a sua voz digressiva, que contudo se coloca
raramente separada do fluxo da narrativa. Um exemplo notavel no “Ensaio sobre a Cegueira” é
sobre a consciéncia moral, que se coloca ainda nas primeiras trinta paginas do livro:

A consciéncia moral, que tantos insensatos tém ofendido e muitos mais renegado, é coisa que existe
e existiu sempre, ndo foi uma invencdo dos filésofos do Quaternario, quando a alma mal passava
ainda de um projecto confuso. Como andar dos tempos, mais as actividades da convivéncia e as
trocas genéticas, acabamos por meter a consciéncia na cor do sangue e no sal das lagrimas, e, como
se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de espelhos virados para dentro, com o
resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva 0 que estdvamos tratando de negar com a
boca... (SARAMAGO, 1995, p. 26)

Percebemos a todo momento que a sua narrativa € pontuada por observagdes que a um sé

tempo funcionam como ligagdo entre acontecimentos e reflexdes e também poderiam ser isoladas,
de forma a constituir um ensaio — com voz direta, teorizagdo, forma ensaistica “completa”. Na
maior parte das vezes, € uma voz com alta poténcia filosofica, com uma tendéncia ética
acompanhada de certo cinismo, mas esta ndo é a Unica voz que ensaia. Se Saramago se utiliza de
todo o romance com uma agenda ensaistica, entdo é necessario considerar que essa caracteristica
perpassa a voz direta do narrador, a trama mesmo ou 0s acontecimentos e a voz dos personagens.
De fato, os personagens estdo a todo momento envolvidos em ensaios sobre cegueira, ordem social,
empatia, ética, estética, identidade etc:
O medo cega, disse a rapariga dos 6culos escuros, Sdo palavras certas, jA éramos cegos no momento
em que cegamos, 0 medo nos cegou, 0 medo nos fara continuar cegos, Quem esté a falar, perguntou
0 médico, Um cego, respondeu a voz, s6 um cego, € 0 que temos aqui. Entdo perguntou o velho da
venda preta, Quantos cegos serdo precisos para fazer uma cegueira. (idem, p. 131)

E como poderd uma sociedade de cegos organizar-se para que viva, Organizando-se, organizar-se ja
é, de uma certa maneira, comecar a ter olhos (idem, p. 282)

Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que
véem, Cegos que, vendo, ndo véem (idem, p. 310)

O romance com cegos é ocasido de grande quantidade de reflexGes sobre a escrita

(ensaistica ou ndo) e a fala. Repetidas vezes o romance é colocado como lugar de indagacéo, como
cenario montado para a pergunta e a imaginacao do escritor, que, como qualquer um, “ndo pode
saber tudo nem viver tudo” (ibidem). O livro ganha um outro sentido também, o de “ensaio da
vida”:
Ora, é dos livros, mas muito mais da experiéncia vivida, que quem madruga por gosto ou quem por
necessidade teve de madrugar, tolera mal que outros, na sua presenca, continuem a dormir & perna
solta, e com dobrada razdo no caso de que estamos falando, porque ha uma grande diferenca entre
um cego que esteja a dormir e um cego a quem ndo serviu de nada ter aberto os olhos. Estas
observacGes de tipo psicologistico, pela sua finura aparentemente sem cabimento perante a
dimensdo extraordindria do cataclismo que o relato se vem esforcando por descrever, servem
unicamente para explicar por que estavam acordados tdo cedo os cegos todos (idem, p. 98)

Um escritor € como outra pessoa qualquer, ndo pode saber tudo nem pode viver tudo, tem de
perguntar e imaginar, Um dia talvez Ihe conte como foi aquilo (idem, p. 161)

Os cegos também podem escrever (idem, p. 162)



Outrossim, o romance aparenta servir de base para a ensaistica das vozes, seja como lugar
de fala, dispositivo de ordem ou fator identitario. Vozes indistintas perguntam e respondem nos
primeiros momentos apds o cataclismo — ndo é dificil considerar que as vozes sem nome ou
qualquer definigéo sdo abstracGes de uma ordem social, que emergem da multiddo como se por ela
falasse. Vozes contém defini¢bes de carater que normalmente ndo seriamos capazes de examinar;
em outros ainda, as vozes compdem cenarios inteiros, servem como orientagdo espacial aos
personagens, etc.: “Nesse instante ouviu-Se uma voz forte e seca, de alguém, pelo tom, habituado a
dar ordens” (p. 20).

E imperioso observar que Saramago nio usa marcadores de fala, de modo que a passagem

da voz dos personagens para a sua mesma é ambigua em diversos momentos.
Em voz baixa, a rapariga continuava a consolar o rapazinho, N&o chores, vais ver que a tua mée nao
se demora. Fez-se depois um siléncio, e entdo a mulher do médico disse de modo que se ouvisse ao
fundo da camarata, onde era a porta, Aqui, estamos duas pessoas, quantos sdo vocés. A inesperada
voz fez sobressaltar os recém-vindos, mas os dois homens continuaram calados, quem respondeu
foi a rapariga, Acho que somos quatro, estamos este menino e eu, Quem mais, por que nao falam os
outros perguntou a mulher do médico, Estou eu, murmurou, como se lhe custasse pronunciar as
palavras, uma voz de homem, E eu, resmungou por sua vez, contrariada, outra voz masculina.
(idem, p. 49)

A voz também é uma ancora para a existéncia social. Dois homens sdo percebidos apenas

ap6s murmurarem brevemente que estdo ali com os outros. A sugestdo de que o siléncio seria como
uma negacéo do proprio ser dentro de um contexto fica clara:
Acho que somos quatro, estamos este menino e eu, Quem mais, por que ndo falam os outros,
perguntou a mulher do médico, Estou eu, murmurou, como se lhe custasse pronunciar as palavras,
uma voz de homem, E eu, resmungou por sua vez, contrariada, outra voz masculina. A mulher do
médico disse consigo mesma, Comportam-se como se temessem dar-se a conhecer um ao outro
(idem, p. 20).

Prejudicada a visdo de todos, caracteristicas como espacialidade, fungdes, relagdes,
autoridade, quase tudo passa a depender de relacdes entre vozes. Ha nisso, sem ddvidas, tanto um
destaque dado a funcgdo social da linguagem quanto uma sugestéo de que a enunciacdo e 0 embate
de vozes de fato é uma forga definidora da cultura e da realidade. Mas Saramago apresenta, nos
seus romances, uma série de significados, simbolos e interpretagdes muito particulares em se
tratando de cegueira, um topos literario que aparece muitas vezes na literatura.

O tratamento ensaistico do topos literario da cegueira

Um personagem do Ensaio sobre a Cegueira reflete que “fizemos dos olhos uma espécie de
espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva o que
estdvamos tratando de negar com a boca” (ibidem, p. 87). Que deve significar esses mesmos olhos
cegos, incapazes de captar e refletir essa interioridade negada pela boca? A crise da cegueira do
romance talvez esteja mais relacionada a um problema de enunciagdo, de expressividade da
consciéncia social, que “existe e sempre existiu” (ibidem, p. 56), de uma consciéncia moral que se
vé embotada, sem eficacia porque a visdo dos olhos sdo opacas, o0s olhos sdo cegos.

A tentativa de encontrar um significado Unico por tras da alegoria falha, porém. A prépria
voz ensaistica do narrador mina essa empreitada repetidamente: “a experiéncia dos tempos nao tem
feito outra coisa que dizer-nos que nao ha cegos, mas cegueiras...” (p. 307). A recusa em apresentar
verdades fundamentais, passiveis de universalizacdo, ao gosto da tradicdo literaria, condiz com a
concepgdo que Adorno tem do ensaio. Ha cegos de sentimentos, “o medo cega” (p. 131) também,;
cega também, aparentemente, a insensibilidade.



Poucos temas foram tdo abundantemente explorados pela literatura quanto o mitologema do
homem cego — topos literario dos mais potentes. A “visdo” do cego contém elementos proprios, ele
é figura com riquissima poténcia de simbolizacdo, que carrega sempre também uma série de
possibilidades de ironia. O paradoxo evidente da maior compreenséo e sabedoria por parte daquele
gue menos tem capacidade de orientacdo imediata funda uma tradicdo de desconfianca pela
multiplicidade de perspectivas, na qual o pensamento abstrato € colocado como principal veiculo de
acesso as coisas importantes ou fundamentais. Talvez por essa razdo a cegueira se desdobre como
importante embaixadora da sabedoria e da divindade entre os homens.

Edipo e Tirésias sdo os exemplos mais antigos e marcantes da ligagdo figurativa entre
entendimento (ou sabedoria, divina ou humana) e a cegueira. Arquétipo trdgico do cego, que
contém, como toda figura fundante, muitas das formas posteriormente exploradas por outros
autores, o Edipo de Séfocles sofre toda a tragédia de ser homem eventualmente dotado de sabedoria
divina. Sua representacdo tem pouco de riqueza subjetiva imediatamente acessivel, mas o par
irbnico de sabedoria e cegueira que compde com Tirésias é destacadissima base de elaboragdes
posteriores (BUXTON, 1980).

Temos uma mostra da cegueira nobilitada por um caréter profético e uma incomum
liberdade no personagem de Tirésias — a cegueira dele, especula a tradicdo literaria, ¢ dom
compensatorio da cegueira recebido de Zeus, portanto divino. A cegueira de Edipo é de uma outra
natureza: adquirida na emergéncia de uma sabedoria para a qual ndo se via pronto, a revelacéo
sobre seu casamento incestuoso e o seu parricidio, provocada por si mesmo, como em alguma
medida o seu proprio destino. E uma preservacéo dinamica da integridade da sua percepcao sobre o
mundo — ignorante, enxerga; depois que passa a entender a sabedoria de Tirésias, cega-se.

Em Tirésias, cegueira e sabedoria coexistem como qualidades quase complementares. Seu
entendimento €é divino e humano, a cegueira e a sua visdo ampliada das tramas, humanas e divinas,
ndo se colocam como pares opositivos. A capacidade de transitar entre oposicdes € uma
caracteristica propria do personagem, cuja ambiguidade e indefinicdo podem ser lidas como sinais
do que seja o conhecimento em um nivel bésico: ndo pode ser portada por quem se existéncia em
qualquer extremo, ndo se rende a dicotomias, ndo pode ser divina se for definitivamente mais
inclinada a isto ou aquilo do mundo dos homens. Talvez sua forca de apreensdo transcenda até
mesmo a diferenca comum de género, se consideramos que Tirésias vive alguns anos como mulher
(ibidem).

A transferéncia da cegueira a Edipo tem relagdo irnica com o tema da aquisicio da
sabedoria. A recuperacdo da consciéncia dos seus crimes, a visao do corpo nu da sua prépria mae, a
qual ele mesmo despe ao remover as presilhas das suas véstias para rasgar os olhos: tudo isso
corresponde a um transbordamento da consciéncia moral do rei, que precisa destruir sua visdo para
deixar de ser testemunha de erros tdo vis. Furtar-se do papel de testemunha ocular, porém, ndo lhe
remove a ja adquirida sapiéncia a respeito do seu destino e do dessas pessoas que lhe tocaram a
trama da vida, ndo lhe remove do dominio de Tirésias. Pelo contrario: agora, ja cego, Edipo é
exatamente como Tirésias — vaso que contém toda a sabedoria que lhe é necessaria, mas mais
nenhuma visao a respeito do mundo dos fenémenos.

O topos literario se repete em Shakespeare e Milton, mantendo a ligagcdo fundamental entre
cegueira e sabedoria, apesar das suas variagdes particulares, e até mesmo Flaubert, cuja prosa é
marcada por um realismo tanto quanto possivel desprovido de alegorias fortes, recorre & ironia da
aparicdo do profeta cego em seu Madame Bovary. As obras de Flaubert ndo tém a mesma estrutura
dramatica que as de Séfocles e Shakespeare, no entanto a sua expressao de cegueira é similar a dos
outros dois. O cego de Flaubert ¢ isolado da vida social assim como Edipo e Gloucester, e é um
profeta como Tirésias. De modo semelhante as anteriores figuras de cegos, o de Flaubert sabe mais
do que os personagens que possuem a visdao. No entanto, de modo contrario ao de Tirésias, 0
pedinte cego provavelmente ndo estd consciente da sua profecia. Se a profecia do pedinte cego é
meramente acidental, entdo ele ndo é necessariamente um personagem abstrato ou impossivel. Mas
o lugar que Flaubert da ao pedinte na novela faz dele decididamente dramatico.



No Rei Lear de Shakespeare, 0 conde de Gloucester experimenta a cegueira e, de maneira
analoga ao Edipo, s6 compreende algo essencial, a verdade sobre os seus filhos, depois disso. N&o
h& profetismo divino como no caso de Tirésias, mas em ambos o momento de insight tem ligacao
direta com a perda da capacidade visual — seus erros sdo iluminados apenas na escuriddo da
cegueira. Diferente de Tirésias e de Edipo, porém, Gloucester ndo atinge a sabedoria completa ou
suficiente para a sua propria existéncia. Em vez disso, torna-se fraco, indefeso, tem dificuldades de
reconhecer 0s seus, € mais de uma vez enganado por causa da cegueira (CALDERWOOD, 1986).

Em diversas partes da peca a metafora da visdo representa o entendimento correto das
situacOes, e quando a figura parece perder suficiente forca poética, Gloucester parte para a acao
metafdrica, removendo seus proprios olhos. Edmundo, seu filho traidor, cré Gloucester que nunca
mais o verd; a filha que julgou mal anteriormente e que o0 ama, ele ordena que evite ver sua triste
figura. Shakespeare usa abundantemente da imagem da visdo e da importéncia dos olhos. Silvio é
ferido pela rejeicdo que vé& nos olhos de Febe em Como Gostais. Em outro canto, os olhos séo
janelas da alma; n'A Tempestade, os amantes a primeira vista “trocaram olhares” — expressées que
nos parecem clichés, mas ndo o eram. Quando um velho se recusa a deixar Gloucester so,
argumentando que ele € incapaz de ver o proprio caminho, Gloucester lhe responde que ndo tem
caminho, e que portanto ndo precisa de olhos — que trope¢ou quando podia ver (ibidem).

Um dos usos mais interessantes do topos da cegueira esta em Flaubert. Embora seja um
escritor estdico, cuja economia e precisdo vocabular o colocam — sob diversas perspectivas — como
fundador do estilo realista, 0 cego de Madame Bovary tem caracteristicas também prosaicas,
proféticas e sapienciais. O personagem aparece em momentos determinantes do destino de Emma,
com uma atmosfera que o diferencia claramente dos demais personagens. No primeiro encontro
com Emma, o personagem, sempre a fungar, com duas Orbitas ensanguentadas no lugar das
palpebras, canta uma canc¢do incompleta, mas reveladora, sobre uma jovem moca que, por ser dia de
calor, acaba por sonhar como um distante amor — fato que poderia, considerado o tom do resto do
romance, ser lido como mera coincidéncia (HOSSNE, 1999).

Conforme ja dito, porém, é a sua frequéncia, e em momentos cruciais, que deve fazer o
leitor desconfiar de alguma diferenca especifica na sua agéo e capacidade. Emma, que buscava no
adultério igualar sua vida a das heroinas dos seus romances, pede um espelho no seu leito de morte.
Ali, diante da realidade do desespero da morte, tranquiliza-se, talvez por poder mirar a prépria
imagem palida e convalescente, lugar-comum das fic¢des adocicadas que moldaram seu imaginario
de maneira categorica. O momento € precedido pela cancéo do velho cego, que sugere, com 0 resto
da sua cancdo, a promiscuidade e descontrole de Emma. E pela voz do cego, portanto, que ela
ganha sabedoria, acordando do sonho que mesmo um pouco antes da morte ainda a inebriava para
uma realidade funesta, despida de ideais excessivamente sentimentais.

Nos romances de uma fase anterior & ensaistica, Saramago fazia retificacdes ao texto
biblico dos Evangelhos e do Velho Testamento com romances cujos episddios complementavam os
candnicos. Talvez fizesse diferente de um blasfemo a tecer criticas do tipo doutrinario, de
confrontamento de opinides ou doxa, como diria Platdo: em cada alternativa de resolucdo de trama,
em cada episodio a mais que escrevia, fazia principalmente desconstruir um discurso politico. Em
“Ensaio Sobre a Cegueira” ¢ “Ensaio Sobre a Lucidez”, vemos primeiro Saramago criando uma
condicdo e uma situacdo bastante alegorica, depois colocando as coisas de modo a fazer uma critica
precisa das instituicbes contemporaneas.

Saramago se utiliza dessa cegueira para comentar muitos aspectos da sociedade e da
natureza humana, que ele jamais apresenta como simples e sem suas ambiguidades. Muitos dos seus
personagens refletem, e temos que encarar portanto que é Saramago quem faz essas perguntas,
sobre as relagGes entre cegueira e medo, medo e organizagéo social.

O medo cega, disse a rapariga dos 6culos escuros, Sao palavras certas, ja éramos cegos no momento
em que cegamos, 0 medo nos cegou, 0 medo nos faréd continuar cegos, Quem esté a falar, perguntou
0 médico, Um cego, respondeu a voz, s6 um cego, € 0 que temos aqui. Entdo perguntou o velho da



venda preta, Quantos cegos serdo precisos para fazer uma cegueira. Ninguém lhe soube responder.”
(p.131)

E enquanto alguns personagens temem e se desesperam, outros aceitam a condi¢do por
fatalismo ou por crenca religiosa. Outro ainda observa que antes da cegueira fisica estavam ja todos
simbolicamente cegos. Em todo momento a cegueira aparece carregada de ambivaléncia, e vemos
Saramago sugerindo em diferentes momentos que capacidade de organizacdo social é visdo, ou seja,
gue visdo é essencialmente capacidade de ver o outro, instrumento de alteridade:

“E como podera uma sociedade de cegos organizar-se para que viva, Organizando-se, organizar-se
ja é, de uma certa maneira, comegar a ter olhos, Teras razdo, talvez, mas a experiéncia desta
cegueira s6 nos trouxe morte e miséria” ( p. 282)

E a Gnica personagem que ndo perde a visdo divaga de maneira reveladora no final do livro:

Queres que te diga o0 que penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que
véem, Cegos que, vendo, ndo véem. A mulher do médico levantou-se e foi a janela. Olhou para
baixo, para a rua coberta de lixo, para as pessoas que gritavam e cantavam. Depois levantou a
cabeca para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo subito fé-la baixar os
olhos. A cidade ainda ali estava. (p. 310)

Mantendo a visdo, alias, é através dessa personagem que nds leremos as reflexfes de
Saramago sobre todas as contradicdes envolvendo uma cegueira, seja ela fisioldgica ou alegérica. O
Ensaio Sobre a Cegueira trata o topos da cegueira de maneira cinica, recusando-se terminantemente
a eleva-la a condicdo de sabedoria. Saramago desconstréi o topos de uma outra maneira ainda: se
em todas as manifestacGes literarias anteriores o personagem cego era um prejudicado ou
privilegiado isolado dos homens comuns, no Ensaio, todas as pessoas, exceto uma, ficam cegas.
Como é de se esperar, ndo acontece qualquer propagacdo de uma sabedoria exdgena, mas a
manifestacdo concomitante das caracteristicas mais repugnantes da existéncia social humana.

O tratamento que Saramago faz do topos é, portanto, “herético” — ou, COmoO Vimos,
ensaistico. E claro que para destacar e realizar a sua diferenca, o texto precisa fazer referéncia a
tratamentos anteriores a ele. Um dos personagens principais da histéria, o doutor, faz referéncia a
Homero logo apds ficar cego: “Mesmo numa situagdo como esta, angustiado, tendo pela frente uma
noite de ansiedade, ainda foi capaz de recordar o que Homero escreveu na lliada, poema da morte e
do sofrimento” (idem, p. 90).

Fica claro que a evocagdo do nome de Homero, pai e profeta do fazer literario, considerado
pelo também cego Milton um homem incapaz de ver, estabelece um didlogo e um ponto de contato
do Ensaio com a tradicdo. A men¢do marca uma série de confrontamentos com a glorificacdo da
cegueira e o seu possivel significado divino, sua natureza de qualquer maneira ligada a alguma
sabedoria.

No hospital psiquiatrico abandonado, a j& mencionada esposa do doutor declara que

gostaria de também ter sido infectada pela cegueira para poder ver mais, além da superficie das
coisas, até a profundidade onde é possivel encontrar algum significado:
Olhava o marido que murmurava sonhando, os vultos dos outros debaixo dos cobertores cinzentos,
as paredes sujas. as camas vazias a espera, € serenamente desejou estar cega também, atravessar a
pele visivel das coisas e passar para o0 lado de dentro delas, para a sua fulgurante e irremediavel
cegueira (idem, p. 156).

Néo é, de qualquer maneira, a Unica personagem a acreditar em representacfes tradicionais
da cegueira — também o ladrdo especula sobre uma suposta qualidade santificadora da infec¢éo, que



nobilita automaticamente o seu portador. Arrependido do assédio que faz a uma jovem, pondera
supersticiosamente:

Se agora estou nesta situagdo, argumentou ele, ndo foi por Ihe ter roubado o carro, mas por ter ido
acompanha-lo a casa, esse € que foi 0 meu grande erro. Ndo estava a consciéncia para debates
casuisticos, as suas razdes eram simples e claras, Um cego é sagrado, a um cego ndo se rouba.
(idem, p. 160)

Os exemplos sdo abundantes. Basta apontar que o texto a todo momento se recusa a atribuir
valor sapiencial a cegueira. Saramago ndo coloca a perda de visdo como condicdo para qualquer
coisa além do desvelamento de impulsos humanos de baixa estatura moral — nada que tenha surgido
pela cegueira também, apenas se manifestado por causa do caos social. Quanto ao aperspectivismo
relativo em relacdo a esse topos, percebemos logo gque somos nGs 0s cegos, e tomamos consciéncia
dessa incapacidade de ver este fato através da “violéncia ensaistica” de Saramago. Enquanto a
crenga do ladrdo sobre a sacralidade do cego em Ensaio sobre a cegueira possa ter outras razoes, ha
um caminho légico das representaces literarias do profeta cego sagrado a compreensao cultural da
cegueira, e da compreensdo cultural as crengas do ladrdo. Se a cegueira funciona para expor uma
representacdo mais precisa da condi¢cdo humana no livro de Saramago, entdo o que resta quando a
aparéncia é removida? Talvez a resposta seja violéncia e falta de sabedoria:

Quem sabe, esta cegueira ndo é igual as outras, assim como veio, assim podera desaparecer, Ja viria
tarde para os que morreram, Todos temos de morrer, Mas ndo teriamos de ser mortos, e eu matei
uma pessoa
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